



教育部人文社科重点研究基地
Key Research Institute of humanities and social sciences at universities
暨南大学华侨华人研究院
academy of overseas chinese studies in jinan university

大沙中華會館
CASINO CHUNG WAH

Father & Son:

Apartment 143
Los Villas

The Memoir of a Chinese in Cuba and
the Trajectory of His Family Letters

鴻雁飛越加第比

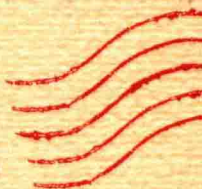
——古巴华侨家书纪事

修订版

黄卓才 著



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS





教育部人文社科重点研究基地
Key Research Institute of humanities and social sciences at universities
暨南大学华侨华人研究院
academy of overseas chinese studies in jinan university



Father & Son:

The Memoir of a Chinese in Cuba and
the Trajectory of His Family Letters

鸿雁飞越加第比

—— 古巴华侨家书纪事

修订版

黄卓才 著



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

鸿雁飞越加勒比: 古巴华侨家书纪事 / 黄卓才著. —修订版. —广州: 暨南大学出版社, 2016. 1 (2016. 5 重印)

ISBN 978 - 7 - 5668 - 1747 - 1

I. ①鸿… II. ①黄… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 033998 号

出版发行: 暨南大学出版社

出 版 人: 徐义雄

责任编辑: 黄圣英 冯 琳 任夕华

责任校对: 周海燕

地 址: 中国广州暨南大学

电 话: 总编室 (8620) 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85228292 (邮购)

传 真: (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)

邮 编: 510630

网 址: <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

排 版: 广州良弓广告有限公司

印 刷: 深圳市新联美术印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 24.75

字 数: 392 千

版 次: 2011 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 2 版

印 次: 2016 年 5 月第 4 次

定 价: 65.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)



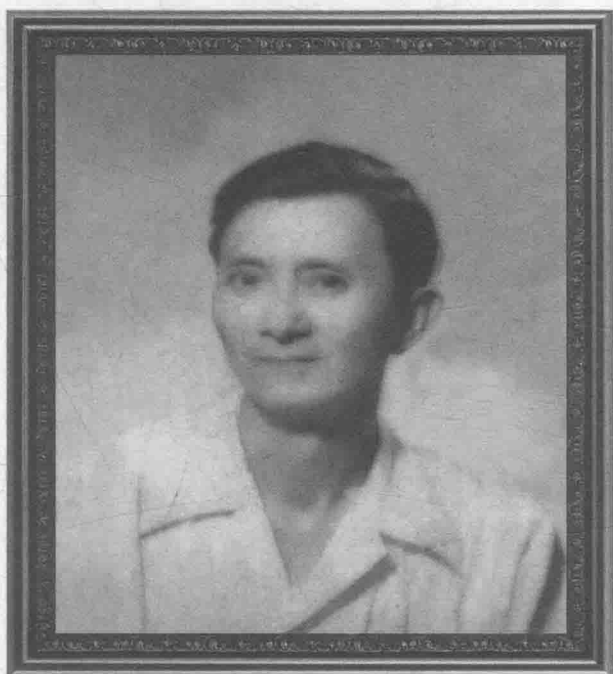
谨以此书
纪念我的父亲和古巴华侨华人先辈



**第二届“中山杯”
华侨华人文学奖**

**本书获暨南大学
“211工程”三期重点建设项目
“华侨华人与中外关系”项目赞助**

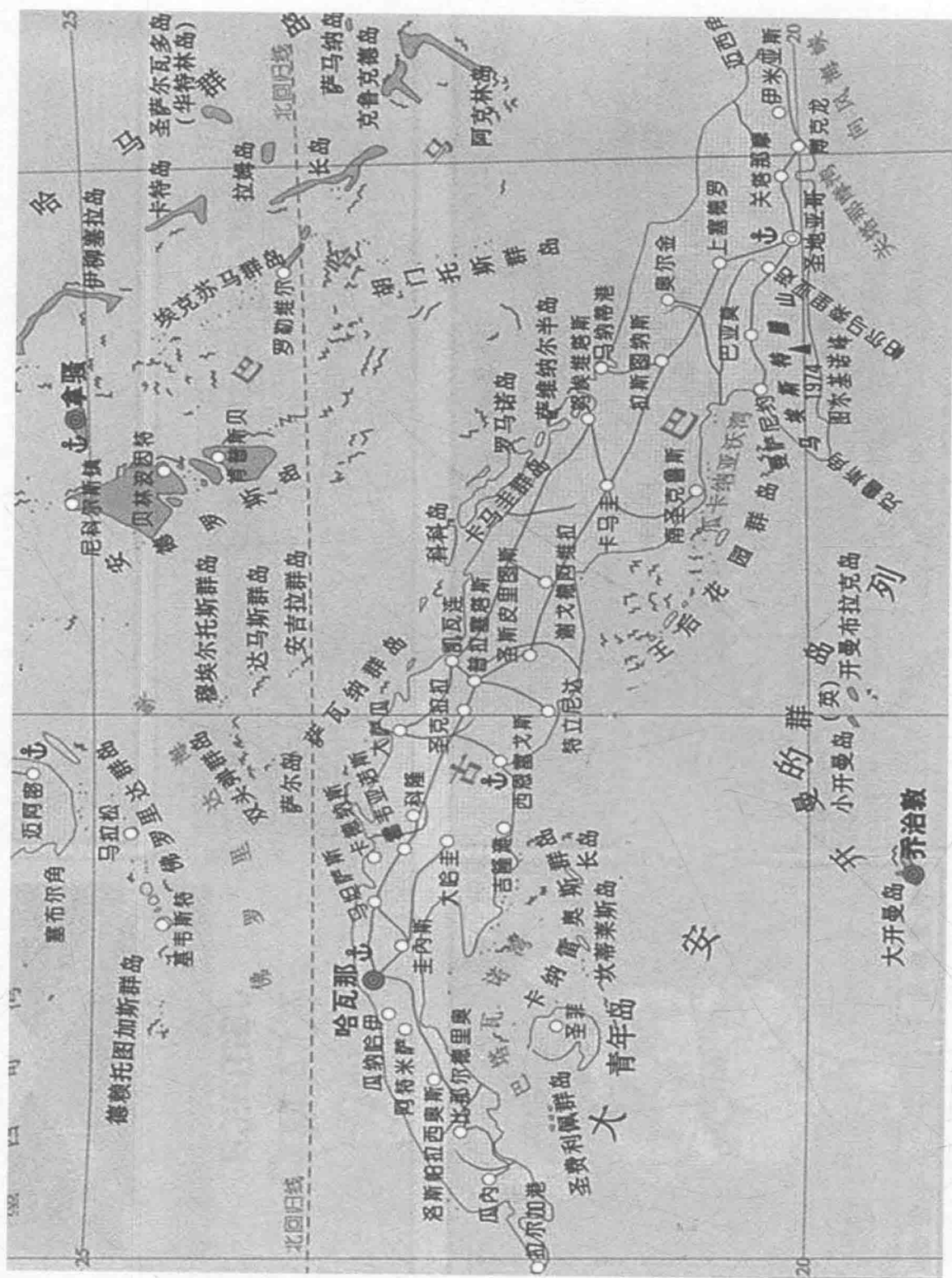




黄宝世 (Huang Baoshi)

家书作者，古巴（Cuba）华侨，西班牙文名字Fernando Wong（菲那度·黄）。1898年7月25日出生于广东省台山市，1925年旅居古巴比亚克拉拉省（La Provincia de Villa Clara，华侨译为“生省”）大萨瓜市（Sagua la Grande，华侨译为“大沙华”）。先打工，后经营杂货店，为该市中华会馆终身主席。1975年6月2日终老于侨居地。

本照片于1952年3月1日摄于大萨瓜市。





以“纪念先侨、追寻龙迹、了解古巴”为目的，著者的跨国家庭访问团一行六人，从中国、加拿大、美国来到了黄宝世先生的侨居地古巴比亚克拉拉省大沙华市。图为访问团在城市的入口处合影留念。

著者与家属在大沙华市区找到了该市华裔、前中华会馆主席黄马里奥先生。图为黄马里奥先生（右六）和太太（资深制图师，右四）、女儿（硕士舞蹈家，右五）、儿子（青年画家，右三）在家门前接受我们访问团赠送《鸿雁飞越加勒比——古巴华侨家书纪事》著作和委托悬挂黄宝世先生纪念碑时合影。



在大沙华市中华会馆旧址门前留影。长期担任大沙华中华会馆主席的黄宝世先生在此留下深深的足印，他的很多家书就是在这里书写和寄出的。



本书荣获《中国作家》第二届“中山杯”华侨华人文学奖。这是著者在小童的引领下走过红地毯时，在得奖作品的巨大模型前合影留念。



在庆祝古巴洪门成立125周年于哈瓦那举行的国际学术会议上、美国学者凯琴琳·洛佩兹（中文名罗凯蒂，持书者）、威尔逊·杰姆森·戴尔（中文名韦德强，右立者）和古巴学者埃斯皮诺萨·路易斯·米兹（中文名吕美枝）等在讨论《鸿雁飞越加勒比——古巴华侨家书纪事》。



在广东华侨博物馆举办的《华人与古巴革命》学术报告会上，著者与报告人——美国作家玛丽—爱丽丝·沃特斯女士进行学术交流。时任古巴驻广州总领事菲力克斯（Félix Raúl Rojas Cruz）先生（左二）、广东省侨办林琳副主任（左一）在座。

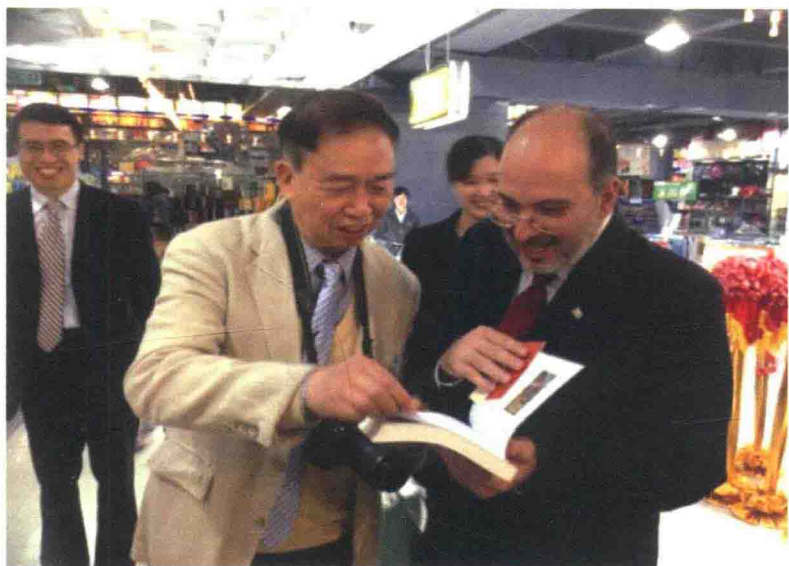
愿更多的古巴华侨华人华裔和侨属读到《鸿雁飞越加勒比——古巴华侨家书纪事》。图为中华总会馆西文书记周卓明先生向会馆主席、古巴三位华裔将军之一的崔广昌将军介绍此书。



著者退而不休，担任暨南大学国际关系学院/华侨华人研究院研究员，有计划地到侨乡进行调研。图为著者与古巴侨领周卓明先生（左四）在佛山市南海区九江镇南水村访问古巴侨属。



国内外多种媒体的宣传，让《鸿雁飞越加勒比——古巴华侨家书纪事》插上翅膀，飞到四海五洲。2015年1月，中央电视4台“华人世界”栏目向全球华人推介本书。



以书会友，为
中古人民文化交流给
力。图为著者向古巴
驻华大使白诗德先生
赠送《鸿雁飞越加勒
比——古巴华侨家书
纪事》。

一本书让我们结成好友。古
巴驻广州总领事菲力克斯先生以
《鸿雁飞越加勒比——古巴华侨
家书纪事》为礼品，赠送前来领
馆访问的贵宾。图为总领事伉俪
宴请著者和家属后合影，右一是
时任总领馆秘书和翻译的肖梦莹
小姐。



著者在广州2013年南国书香节
首届海外华文文学周“文化沙龙”
等场合签售《鸿雁飞越加勒比——
古巴华侨家书纪事》。这是2012年
在广东省学前教育学会学术年会上
作《家书抵万金》学术报告后为读
者签名留念。

代序

“抵万金”的张力 立体的信史



黄卓才先生的《鸿雁飞越加勒比——古巴华侨家书纪事》一书，曾在2011年获得“中山杯”华侨华人文学奖，近年来受到从读书界到文学界、史学界和传媒的广泛注意，屡获好评。出版社因应市场的需求，推出装帧印刷更加精美的新版。作者也趁此机会进行修订，令内容更完美。

这一本富于张力的著作，我越往下读越体味出其丰富与独特。新版问世，更抑制不住向读者推荐的冲动。

顾名思义，“家书”是“纪事”张力的引擎。在20世纪下半叶的漫长岁月，电话并不流行，更没有互联网，华侨与母国亲人的联系，完全依赖“走水客”或邮局传递的书信。借这些陈年家书，作者“穿过历史的隧道，走进中、古两国几十年前那个特殊的年代，走进一个老华侨的生活领地和内心世界”。所谓“家书抵万金”，其价值，不但在互道境况、互通情愫，还在于构建立体的家国信史。

我以为，这一部书具有两方面举足轻重的价值。

首先是历史价值。在微观历史层面，特定时期两个国家（古巴和中国）的政经形势，一个家庭（侨居地的父亲和在国内的著者）的悲欢歌哭，可以形诸多种文本，讲求时效的有新闻报道，具备史料价值的有日记、回忆录。而论互动性之强，立体感之凸显，书信无疑是最得宜的“切口”。所谓“一花一世界”，这种具体而微地呈现大洋两岸老百姓彼时精神和生存状态的文字，不但能为以“国

家”“时代”为关键词的“宏大叙事”填空，而且能够为因意识形态禁忌而偏离真实的史书纠偏。

其次是文学价值。这本以真实取胜的散文体纪实文学作品，有三个鲜明的特色。

一是以家书串起散落的万里亲情。“纪事”的缘起，在于作者的父亲黄宝世先生从侨居地古巴邮寄来的43封家书。作者保存下来的最早一封，写于1952年，是作者在台山永隆村祖屋的箱底发现的，无邮戳，中式信封和信笺有水渍。这封托“走水客”连汇款一起带交的银信，有对刚刚以优异成绩考进初中的儿子的教诲与嘱咐，还有对汇款的详尽交代。为什么后者的篇幅超过前者？原因不但在于写信人忙于生计，无暇抒写乡愁，写信人也未必愿意向下一代袒露感情的软弱部分；更在于这一笔笔“养家银”，是男子汉有担当的证明，是物化的亲情，是爱的深层表白。在海外受尽屈辱与艰辛的先侨，唯一的安慰就是把实实在在的钱寄回家去，让家属把这笔钱用到该用的地方。

和侨汇一样，“回国”是越洋家书的另一主题。落叶归根，是黄宝世先生晚年唯一的追求。彼时的中古两国，关系阴晴不定，使得“回家”成为最大的悬念。其间的梦想、筹划、试探、幻灭，个人卑微的命运和世界风云、国际共产主义运动中意识形态之争结合得如此紧密，实在耐人寻味。

二是通过诠释家书以比较同年代的跨国人生。由于显而易见的客观原因，著者寄给父亲的所有书信，都无从寻觅，不可能一并在本书披载，成为互相诠释的“两地书”。好在著者别出心裁，凭借感情丰沛的笔致，以父亲写每一封家信的特定时空为前导，铺陈相关

Fernando Werra
Bolsa albarran 254
Región la Grande Roca

背景和史料。两种人生的并列、对照，加上分析，这种生动具体的比较，使这本书的意蕴格外深沉。当时的古巴和中国，实行大同小异的社会主义制度，充满浪漫激情的古巴人和拘谨认命的中国人，经历类似的革命狂欢之后的精神困惑以及迫在眉睫的物资短缺，书中都有感性的反映。

1968年，在古巴的“国有化运动”中，黄宝世老先生的个体杂货小店，像所有的华侨中小企业一样被政府没收，曾经繁荣的华人社区风雨飘摇，老侨生活陷入困境。退休后，“我的退休金由古巴政府发给，每月四十元，仅可糊口。如买多少黑市货，就无法应付”。同一年，中国正轰轰烈烈地进行“文革”，作者在红旗下长大，年纪轻轻却被与落难的“牛鬼蛇神”关在一起，月工资被降到20元，也只好在逆境中痛苦跋涉。1971年，73岁的老人在信中诉说，作为古巴经济命脉的食糖业，由于甘蔗歉收而产量减少，无法向外换取物质。“近来黑市非常厉害，猪肉每斤八元，米六元，鸡近几年来没有配给，黑豆每斤十元，薯芋果蔬异常渴市。”

那一年，担任中学教师的著者所在的广东中山，虽史上以富庶的鱼米之乡著名，但也和全国其他省市一样，“肉类、鱼、粮食、食油、布、肥皂等凭证、限量供应，手表、自行车等不但凭证供应（一个单位一年最多分到一两张票），而且价格很高（比如一只上海牌手表200元，相当于一个医生或中学教师4个月的工资）”。同处于艰难困苦中的两代人相濡以沫，老父亲千方百计把从前经商的微薄积蓄寄回；同时，把回乡梦化为争分夺秒的行动。可惜，夙愿难偿，终归客死他乡。

三是展现国际宏大视野下的家族命运。读这本书，我们岂止重温侨乡普通人家的沧桑家史，真切品尝弥漫于岁月风尘下的人生百味；在宏阔的国际背景下，它还以普通中国人的家族命运折射出中国的巨变。

1925年，著者的父亲婚后不久即赴古巴，时年27岁。1937年回乡时，向妻子透露了人生理想：出去再熬他十年八载，最多一二十年，赚了钱就回来，在家乡附近的瓶身山开金矿，在家里种果树、养鸡。然而他的回乡梦给加勒比海的怒涛吞没了。著者作为广义的“金山伯”的后代，前半生历经劫难，到了改革开放以后，境遇有了彻底的改变。从中学教师升到大学教授，首创《经济写作》和《旅游写作》等系列教材，出版专著20多种。退休后，勤于笔耕，和同甘共苦的伴侣一起，运动、旅游，晚年堪称写意。和祖父的人生成为更鲜明对比的，是著者的后一代。长子黄雅凡和女儿黄炼，都出生在父母落难的岁月。当时，远方的祖父看了两张照片，在回信上提及“雅凡聪明听教训”“亚炼康健肥硕可爱”，为之“无限欢喜”。祖孙之情只能到此为止。雅凡在暨南大学毕业后，赴美加留学，获分子生物学博士学位，现任加拿大植物生物工程公司首席科学家、总裁，取得多项专利，并登上美国科学院的讲台，到处讲学周游世界。2014年11月，公司荣获Agrow Awards Winners 2014国际农业奖，他代表公司前往荷兰首都领取了这项被誉为农业奥斯卡的大奖。年底，雅凡当选加拿大植物生物学会会长。女儿黄炼，赴美留学，攻读硕士学位，后在芝加哥的媒体工作，由记者干到主编。次子黄鹤，在广州任公司经理和省业余羽毛球联谊会会长。这棵扎根于中华大地、在时代的风雨中

生长的家族之树，正是世代飘零的华侨及其后裔奋斗不息的缩影。

这样一本既富于华侨特色，又具有思想深度的纪实之作，获得读者的喜爱是理所当然的。我回国期间无意中获悉这样的插曲：2009年，曾留学古巴后在北京担任西班牙语翻译的谭艳萍小姐，这位读了本书上一个版本《古巴华侨家书故事》而成为粉丝的台山籍青年白领，被书中的真情实境和感人细节深深打动，不止一次流下了热泪。她把这本书推荐给美国堪萨斯大学设计学院摄影系主任刘博智教授。刘教授是著名摄影家，为了拍摄华侨题材而奔走30多个国家和地区。刘教授读罢这本书，决心循家书的线索，以镜头收集古巴先侨遗迹。他的这一打算获得谭艳萍的呼应，她请了长假，和刘教授在古巴会合。他们花了27天时间，投入紧张的寻访，终于在古巴中部小镇大萨瓜找到了黄宝世先生生前的华裔与西班牙裔朋友，由他们带领，前去祭拜黄宝世先生的墓。就此，中、古两国几位读者和著者成了亲密的朋友……现在，作者已将这些信息写入书中。

千里迢迢成挚友，万里寻踪觅线索。一本纪实作品竟有如此之大的张力、感染力和凝聚力，我想就是源自“立体信史”固有的史学价值和文学特性。

刘荒田

（本文作者是旅美华文作家，著名散文家、诗人）

自序



本书的基础是《古巴华侨家书故事》。

之所以推出新版，首先是因为《古巴华侨家书故事》问世后的几年里陆续发现了不少新的很有价值的文物史料，而这些文物和史料中有相当一部分又是国内外的热心读者和华侨研究专家帮助发掘出来的。同时，无论是古巴华侨社会或者是书中描述到的广州、中山、台山侨乡，都发生了许多变化，如果不把这些新材料补充进去，不更新必须更新的内容，那将会是很遗憾的事。

《古巴华侨家书故事》付梓之前，虽然责任编辑和多位专家、作家朋友都给予了大力肯定，但我仍然有点儿忐忑不安，担心读者对这样一批私人的家书及其背后的一个普通华侨家庭的故事是否有兴趣。书，终于战战兢兢地出来了，社会反响的强烈，大大出乎我的意料之外。北京、广州、中山、台山四家电台、电视台做了专题访谈节目，十多家报刊发了消息和评论。网络推介、对外广播和第四届“海外华人研究与文献收藏机构国际会议”更让它插上翅膀，飞出国门……

很多读者是把它作为一本纪实文学作品来读的。他们年龄层次不同，从十多岁的青少年，到六七十岁的老人，都说读着读着就流了泪。贵州省一位优秀班主任、高三语文老师告诉我，她选择了一些父子情深的人性光辉片段在课堂上朗读，学生听得非常入迷。她说，这是由于内容非常真实的缘故，尤其是艰苦年代那些细节，更加让