

胆小别 看画

④

人性的
暗影

中野京子

曾麦丝 译



中信出版集团 CHINACITICPRESS

À MA
DAV

胆小 别 看画

4

人性的
暗影

图书在版编目 (CIP) 数据

胆小别看画.4, 人性的暗影 / (日) 中野京子著.
曾雯丝译. —北京: 中信出版社, 2016.6
ISBN 978-7-5086-6032-5

I. ①胆… II. ①中… ②曾… III. ①绘画—鉴赏—
世界 IV. ① J205.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 057960 号

"KOWAI E" DE NINGEN WO YOMU by Kyoko Nakano
Copyright © 2010 Kyoko Nakano
All rights reserved.
Original Japanese edition published by NHK Publishing, Inc.

This Simplified Chinese language edition published by arrangement with
NHK Publishing, Inc., Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo
through Bardon-Chinese Media Agency, Beijing Office
Simplified Chinese translation copyright © 2016 by CITIC Press Corporation
本书仅限中国大陆地区发行销售

胆小别看画 4: 人性的暗影

著 者: [日] 中野京子
译 者: 曾雯丝
策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)
出版发行: 中信出版集团股份有限公司
(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)
承 印 者: 鸿博昊天科技有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/32	印 张: 8.5	字 数: 110 千字
版 次: 2016 年 6 月第 1 版	印 次: 2016 年 6 月第 1 次印刷	
京权图字: 01-2014-6940	广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号	
书 号: ISBN 978-7-5086-6032-5		
定 价: 42.00 元		

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由销售部门负责退换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

目 录

序言——005

命运之章——委拉斯凯兹《腓力·普罗斯佩罗王子》——009

迭戈·委拉斯凯兹《腓力·普罗斯佩罗王子》

弗朗西斯科·普拉蒂纳《疯女胡安娜》

迭戈·委拉斯凯兹《宫娥》

胡安·卡雷诺·德·米兰达《卡洛斯二世》

咒缚之章——温德尔哈特《伊丽莎白皇后》——039

弗朗兹·克萨韦尔·温德尔哈特《伊丽莎白皇后》

约瑟夫·斯蒂勒《抱着弗朗茨·约瑟夫的大公妃》

托马斯·劳伦斯《罗马王（莱希斯塔德公爵）》

米哈伊·蒙卡奇《身穿匈牙利军服的皇帝弗朗茨·约瑟夫一世》

憎恶之章——大卫《玛丽·安托瓦内特最后的肖像》——073

雅克-路易·大卫《玛丽·安托瓦内特最后的肖像》

雅克-路易·大卫《马拉之死》

雅克-路易·大卫《拿破仑一世加冕大典》

伊丽莎白·维杰-勒布伦《18世纪宫廷服饰与玛丽·安托瓦内特》

伊丽莎白·维杰-勒布伦《玛丽·安托瓦内特和她的孩子们》

疯狂之章——戈雅《农神吞噬其子》—— 105

弗朗西斯科·德·戈雅《农神吞噬其子》

彼得·保罗·鲁本斯《农神吞噬其子》

弗朗西斯科·德·戈雅《马德里 1808 年 5 月 3 日》

弗朗西斯科·德·戈雅《命运女神们》

桑德罗·波提切利《维纳斯的诞生》

失落之章——勃克林《死之岛》—— 139

埃尔·格列柯《托莱多风景》

费尔南德·赫诺普夫《废弃之城》

阿诺德·勃克林《死之岛》

愤怒之章——列宾《伊凡雷帝杀子》—— 169

伊利亚·列宾《伊凡雷帝杀子》

伊利亚·列宾《伏尔加河上的纤夫》

伊利亚·列宾《索菲娅公主》

欧仁·德拉克罗瓦《愤怒的美狄亚》

凌辱之章——席勒《死亡与少女》—— 199

老彼得·勃鲁盖尔《死亡的胜利》

小汉斯·霍尔拜因《大使们》

汉斯·巴尔东《死亡与少女》

安东尼·维尔茨《美丽的罗西娜》

埃贡·席勒《死亡与少女》

救赎之章——格吕奈瓦尔德《伊森海姆祭坛画》—— 227

彼得·保罗·鲁本斯《耶稣上十字架》

迭戈·委拉斯凯兹《耶稣受难》

马蒂亚斯·格吕奈瓦尔德《伊森海姆祭坛画》

相关画家年表 —— 256

后记 —— 259

胆小 别 看画

4

人性的
暗影

目 录

序言——005

命运之章——委拉斯凯兹《腓力·普罗斯佩罗王子》——009

迭戈·委拉斯凯兹《腓力·普罗斯佩罗王子》

弗朗西斯科·普拉蒂纳《疯女胡安娜》

迭戈·委拉斯凯兹《宫娥》

胡安·卡雷诺·德·米兰达《卡洛斯二世》

咒缚之章——温德尔哈特《伊丽莎白皇后》——039

弗朗兹·克萨韦尔·温德尔哈特《伊丽莎白皇后》

约瑟夫·斯蒂勒《抱着弗朗茨·约瑟夫的大公妃》

托马斯·劳伦斯《罗马王（莱希斯塔德公爵）》

米哈伊·蒙卡奇《身穿匈牙利军服的皇帝弗朗茨·约瑟夫一世》

憎恶之章——大卫《玛丽·安托瓦内特最后的肖像》——073

雅克-路易·大卫《玛丽·安托瓦内特最后的肖像》

雅克-路易·大卫《马拉之死》

雅克-路易·大卫《拿破仑一世加冕大典》

伊丽莎白·维杰-勒布伦《18世纪宫廷服饰与玛丽·安托瓦内特》

伊丽莎白·维杰-勒布伦《玛丽·安托瓦内特和她的孩子们》

疯狂之章——戈雅《农神吞噬其子》—— 105

弗朗西斯科·德·戈雅《农神吞噬其子》

彼得·保罗·鲁本斯《农神吞噬其子》

弗朗西斯科·德·戈雅《马德里 1808 年 5 月 3 日》

弗朗西斯科·德·戈雅《命运女神们》

桑德罗·波提切利《维纳斯的诞生》

失落之章——勃克林《死之岛》—— 139

埃尔·格列柯《托莱多风景》

费尔南德·赫诺普夫《废弃之城》

阿诺德·勃克林《死之岛》

愤怒之章——列宾《伊凡雷帝杀子》—— 169

伊利亚·列宾《伊凡雷帝杀子》

伊利亚·列宾《伏尔加河上的纤夫》

伊利亚·列宾《索菲娅公主》

欧仁·德拉克罗瓦《愤怒的美狄亚》

凌辱之章——席勒《死亡与少女》—— 199

老彼得·勃鲁盖尔《死亡的胜利》

小汉斯·霍尔拜因《大使们》

汉斯·巴尔东《死亡与少女》

安东尼·维尔茨《美丽的罗西娜》

埃贡·席勒《死亡与少女》

救贖之章——格吕奈瓦尔德《伊森海姆祭坛画》—— 227

彼得·保罗·鲁本斯《耶稣上十字架》

迭戈·委拉斯凯兹《耶稣受难》

马蒂斯·格吕奈瓦尔德《伊森海姆祭坛画》

相关画家年表 —— 256

后记 —— 259

序 言

不知从何时起，主流的观点开始认为绘画鉴赏的正确方法，应当是带着不了解任何背景知识的白纸状态面对作品，只依赖人自身的感性，用心去体会画中的色彩、笔触、气氛等等。知识被视作一种会植入先入为主观点的多余事物。

结果，对大部分人而言，逛美术馆变成了一件无聊的事情。对热衷画画的人而言，关注点可以更侧重色彩、构图、笔法等，但对于其他人，则很难搞明白主观喜恶的差别究竟在哪里，而且说到底，如果只以这一点作为判断标准的话，人最多也只不过是一味地去欣赏凭第一印象画风比较喜欢的作品，然后看到腻罢了。

对于绘画，尤其是19世纪前的画，比“欣赏与感受”更重要的，就是去“解读”。一幅画中，不仅交织着那个时代所特有的常识、文化和漫长历史，也饱含订画人的感情与画家的心计，甚至还充满了刻意隐藏的象征符号。其中有太多的部分，以现代的人眼睛或者感受实在是难以参透。

以德加对舞者的绘画为例，在当时的巴黎常识中——与现代大相径庭——芭蕾只不过是歌剧的助兴环节，芭蕾舞者都是些下层阶级出身、身份与娼妇无异的人。了解这一点与否，对德加的作品产生的印象恐怕会产生180度的大转弯吧。

拙作《胆小别看画》系列想要告诉大家的，正是这一点。将绘画当作历史来解读，或者说将其放在另一种角度来审视，或许就能从中发现新的魅力，而我为此所选择的视角就是“恐怖”。恐怖是想象的朋友。想象滋生了恐怖，而恐怖又让想象展翅。恐怖的类型丰富，寓意又深奥，隐含着强烈的吸引力。乍一看，画面上没有画任何恐怖的事物，然而在了解当时的时代、文化、相关人物等等交错复杂的历史之后，画面之中就渐渐滋生出源源不断的恐怖，绘画的面貌也会为之一变。

接下来会用八章的篇幅来为大家解读名画之中潜藏的“恐怖”，但在介绍的作品之中，许多作品仅凭外观完全无法了解其恐怖之处。然而，只要了解了画中的社会历史背

景、画家和订画人的故事，以及被巧妙隐藏起来的暗喻，你很快就会感到脊背发凉了。

那么，就让我们踏上绘画的恐怖之旅吧。

“金发”的西班牙王子

画中的孩童奢华地身穿金线混纺的蔷薇色少女服饰，但却是个男孩子。他便是17世纪西班牙的君主腓力四世的嫡子腓力·普罗斯佩罗王子，是时2岁。宫廷画家迭戈·委拉斯凯兹以干练的笔法，巧妙地将幼儿一瞬之间的表情捕捉到了画布之上。

金发加上浅色的眼珠，皮肤白得透明，圆鼓鼓的脸蛋上血色却很稀薄，几乎看不出健康的红晕。任谁看到这幅画，都难免在内心预感王子恐怕要不久于世了吧。犹如梦幻却又带着一种奇妙的老成的表情，为画面赋予了一股独特的吸引力，让此作成为委拉斯凯兹的肖像画中屈指可数的作品。

那么，前面已经介绍过这孩子是西班牙的王子，但应该有很多人觉得他看起来不像是西班牙人吧？虽说西班牙也是个人种的大熔炉，西班牙人中也混杂着各种外貌的人，可是一般而言，西班牙人给人的印象都是皮肤略黑，发色和眼珠颜色比较浓重才对。而王子则明显给人以北欧血统的感觉。