

现代中国的 尼采阐释与思想启蒙

黄怀军 © 著

XIANDAI ZHONGGUO DE
NICAI CHANSHI YU SIXIANG QIMENG

本书集中考察20世纪前期中国思想界、文学界与学术界知识分子阐释尼采思想的活动与同期开展的思想启蒙的诉求之间的关联。内容总体上分为两大板块：一是史实清理，即按时间顺序全面、系统地清理20世纪初至1949年中国知识分子接受与阐释尼采思想的具体史实，并选取王国维、鲁迅、陈（独秀）胡（适）李（大钊）傅（斯年）、茅盾、李石岑、林语堂、楚图南、林同济、陈铨、冯至、朱光潜11例典型个案作重点考察；二是专题分析，逐一讨论尼采“超人”说、“强力意志”说、“价值重估”说、艺术哲学4个命题与现代中国思想启蒙主张之间的学理关联。



知识产权出版社

全国百佳图书出版单位

现代中国的 尼采阐释与思想启蒙

黄怀军 ◎ 著

XIANDAI ZHONGGUO DE
NICAI CHANSHI YU SIXIANG QIMENG



知识产权出版社

全国百佳图书出版单位

内容提要

本书集中考察 20 世纪前期中国思想界、文学界与学术界知识分子阐释尼采思想的活动与同期开展的思想启蒙的诉求之间的关联。内容总体上分为两大部分：一是史实清理，即按时间顺序全面、系统地清理 20 世纪初至 1949 年中国知识分子接受与阐释尼采思想的具体史实，并选取王国维、鲁迅、陈（独秀）胡（适）李（大钊）傅（斯年）、茅盾、李石岑、林语堂、楚图南、林同济、陈铨、冯至、朱光潜 11 例典型案例作重点考察；二是专题分析，逐一讨论尼采“超人”说、“强力意志”说、“价值重估”说、艺术哲学 4 个命题与现代中国思想启蒙主张之间的学理关联。

责任编辑：蔡 虹

图书在版编目（CIP）数据

现代中国的尼采阐释与思想启蒙/黄怀军著. —北京：知识产权出版社，2011.12

ISBN 978-7-5130-1006-1

I. ①现… II. ①黄… III. ①尼采，F.W (1844~1900)
—哲学思想—研究 IV. ①B516.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 257337 号

现代中国的尼采阐释与思想启蒙

黄怀军 著

出版发行：知识产权出版社

社 址：北京市海淀区马甸南村 1 号

网 址：<http://www.ipph.cn>

发行电话：010-82000860 转 8101/8102

责编电话：010-82000860 转 8324

印 刷：保定市中国画美凯印刷有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/16

版 次：2011 年 12 月第 1 版

字 数：380 千字

邮 编：100088

邮 箱：bjb@cnipr.com

传 真：010-82005070/82000893

责编邮箱：caihong@cnipr.com

经 销：新华书店及相关销售网点

印 张：19.5

印 次：2011 年 12 月第 1 次印刷

定 价：49.00 元

ISBN 978-7-5130-1006-1/B·047 (3881)

出版版权专有 侵权必究

如有印装质量问题，本社负责调换。

本书为

2009 年度湖南省社科基金项目“尼采阐释与百年‘立人’”

2009 年度湖南省科技计划项目“尼采阐释与百年启蒙”

2009 年度湖南省高等学校科学研究项目“走向现代性”的成果
形式

本书获

第三批中国博士后科学基金会特别资助

第四十六批中国博士后科学基金会上资助

序：除了立人，还是立人

谭桂林

2011年11月下旬，应朱寿桐教授之邀到澳门参加由澳门基金会、中国鲁迅研究会和澳门大学联袂举办的“鲁迅与汉语新文学”国际学术研讨会，会上见到了新加坡南洋理工学院的张钊贻先生。张先生是海外著名的鲁迅研究专家，在鲁迅与尼采的关系研究方面做出了杰出的成就。席间与张先生闲聊，谈到20世纪80年代后期我在读硕士学位的时候，曾经对尼采的著作十分着迷，特别想以尼采与中国现代文学为题来做学位论文，但动手收集材料时，看到了张先生所写的鲁迅与尼采的系列论文，十分钦佩，尤其是看到张先生在版本考据上所下的细致工夫，觉得自己无论是外语还是理论素养都不可能达到张先生的程度，所以就不得不知难而退，很不情愿地放弃了。张先生听了哈哈大笑，连说遗憾。不过我也对张先生说，最近国内有位青年学者倒是了却了我的这个心愿，在尼采与中国现代文学乃至现代文化的关系方面出了不少的研究成果。张先生忙问是谁，我告诉他是我过去的一位青年同事、湖南师范大学文学学院的黄怀军博士，张先生听后点点头，说知道此人，读过他的不少论文。

怀军博士和我大概前后不久来到湖南师范大学工作，后来他去四川大学攻读博士学位，做的论文题目就是《中国现代作家与尼采》，毕业答辩时我曾经为他的论文写过鉴定评语。大概是由于前面所述的因缘吧，我对这个题目特别敏感，也特别有兴趣。当时仔细拜读了这篇博士论文，印象确实很深刻。我知道，在国内这种文化语境中作尼采影响研究，是一件比较艰辛的事情，这不仅是说有些思想观念上的禁忌需要去准确地拿捏，而且尼采思想在国内传播的驳杂、尼采在中国思想文化界地位的高峰低谷、现代作家对自我所受的尼采影响的避讳等，其程度在中国现代文学研究中都是无可比拟的。以致在很长的一段时间内，学界只是辩证地谈谈鲁迅对尼采的接受，因为鲁迅很欣赏刘半农送给他的“托尼学说，魏晋文章”评语，尼采对鲁迅的影响是鲁迅研究一个绕不开的话题。20世纪80年代后期，周国平先生的著作《尼采：在世纪的转折点上》将诗思与哲学结合起来，从生命和诗的角度重新诠释了尼采的超人哲学，高度地评价了尼采的超人哲学对人类思想史的贡献，出版后在青年学生中风靡一时，引发了现代文学界对尼采思想的重新认知，而乐黛云先生的一篇题为《尼采与中国现代文学》的重要论文可以说开启了整体研究尼采与中国现代文学关系的先河，此后这方面的研究成果不断涌现，蔚为盛观。就我的印象而言，怀军博士的学位论文应该是这类成果中的佼佼者之一，它的特色不仅在于深入研究了陈铨等战国策派作家与尼采的关



系，从而拓宽了这一课题的研究畛域，而且在于或者说更重要的是在于它从版本校勘出发，仔细地逐一梳理了有关作家对尼采接受的事实，力图还原这一思想接受的历史现场，把握具体情境下作家接受尼采思想的主体特点，而且其中依据的不少资料直接来之于德语的尼采原版著作。怀军博士对于版本比对、史料考据的重视，不知是否受到张钊贻先生研究方法的影响，但一个选题确定之后，方法的运用往往是课题研究成败的关键。尤其是在这种影响比较的研究中，版本的校勘、史料的发掘和整理，无疑是研究结论的基础。没有这个基础，义理的讨论、思想的辩论无论怎样高明，恐怕也落不到实处。所以，听到怀军博士的研究成果得到了国外专家的关注，我也很为他感到高兴。

博士毕业后，怀军向我表示想进湖南范大学中国语言文学博士后流动站，集中精力和时间拓展一下尼采与中国的课题研究。当时我正承担国家社科基金课题20世纪中西诗学关系研究，也在做一些中外现代文学比较的研究工作，怀军博士便邀请我做他的联系导师。在进站的开题报告会上，怀军博士提出他想从“立人”的角度来梳理尼采阐释与现代中国启蒙主义的关系，这一计划可谓雄心勃勃，它不仅将尼采与中国的课题从现代上溯到了清末，而且从文学领域推进到了思想文化领域。专家组成员对此表示了高度的肯定，当然对在短暂的两年时间内能否完成这一计划也不无担心。在站期间，怀军博士不仅以此课题申报成功省部级项目，而且获得了国家博士后基金委的特别资助，充分显示出了自己的研究实力。现在怀军博士已经顺利出站，而且出站成果也即将付梓出版以飨读者，这是非常值得高兴的事情。这一研究成果是否实现了作者自己的设想，有多少学术创新之处，它在研究方法上有哪些值得借鉴和称道的地方，这些当然是应该由读者和学术界来做出评判的，我作为作者的联系导师不便在此置喙。在此，我只想就这个课题本身的价值谈谈自己的看法。

尼采是德语思想界体系与逻辑传统的尖锐的叛逆者，他的思想也因其驳杂、矛盾、悖论而被各种不同乃至完全对立的主义所诠释、所承袭。但是，尼采思想中有一个核心理念或者说一个根本的旨归却是被大家都认可的，这就是他的“立人”主张。他对基督教道德的奴隶性的诅咒，他对庸众的批判，对真的人的呼唤，对超人的向往，可以说始终贯穿在他对人类生命轮回与发展的思考中。中国的现代启蒙思想从一开始就与尼采联系在一起，其实也是缘之于深刻的现实教训的。甲午战争失败以后，洋务运动走向了末路，一批民族的先觉者终于认识到中国的改革不是输入洋货，也不是师夷长技，而是首在立人，人立而后凡事举。所以，从20世纪初王国维、章太炎和他的弟子们极力宣扬尼采精神，到五四新文化运动一批现代知识分子大力介绍和诠释尼采的思想来进行国民启蒙，甚至到抗战时期陈铨等人引进尼采“超人”说的“强力意志”理论来张扬民族精神，培养“战士型人格”，其基本意图都是要弘扬尼采的“立人”思想，改造国民性格，重铸民族灵魂。现在，一个世纪弹指而过了，尼采在中国的思想土地上也翻来覆去，不断地上演着不同的命运悲喜剧。但是人立得如何了呢？看看当下国人的精

神状态，确实难以不让人感到沮丧。在市场经济的大潮中，一切在成为商品。激情在冷却，理想在失落，心肠在僵硬，想象力没有了翅膀，道德好像丧失了底线，文化好像找不到自己的灵魂，良知也似乎被捆绑在金钱的战车上昏昏欲睡。如果说当年被鲁迅他们批判过的庸众最多不过是以沉默的无物之阵来消解启蒙者的呼喊，而现在还是那些庸众，却在兴高采烈地以世俗的聪明，肆无忌惮地嘲弄着先觉者们甚至以生命与鲜血坚守着的理念。改革开放之初，著名作家戴厚英曾以“人啊人”这一呼吁为她的一部小说命名，这也许代表了那个时代里人们刚从左的桎梏下解放出来获得自我精神主体性自由时的一种欢欣鼓舞情绪的表达，但现在当这种发自内心的欢呼逐渐演变成人们面对国人精神状况一种无可奈何的叹息时，我们尤其感觉到了尼采立人思想与启蒙精神的可贵，尤其感觉到了由五四一代先觉者发起的以立人为中心的启蒙运动的重要性和艰巨性。在中国的现代化道路上，还是鲁迅那句名言，首在立人。除了立人，还是立人，人既不立，再多的高楼大厦，再快的高铁飞船，也不过是一个空空洞洞的形式。正是在这个意义上，全面梳理、深入解读尼采阐释与现代中国启蒙主义之间的关系，寻找其中的经验与教训，其学术价值和现实意义也就不言而喻了。

从20岁出头读上尼采到现在，30年转瞬即逝，自己虽然没有像尼采所说的由负重的骆驼上升到自由自在的狮子，但是这些年来，尼采的《查拉图斯特拉如是说》却是我人生的行囊中时时相伴的一本书。有时我竟这样想，历史上那些深受尼采影响的作家往往是些苦难意识很深重的作家，他们似乎注定要像尼采那样背负着人类的十字架独自前行。但是，能够研究尼采却是一件很幸福的事情。因为尼采不仅是思想家，而且是美学家，是修辞家，是那个时代顶尖的诗人。研究尼采，亲近尼采，哪怕你不愿接受他的思想的启示，你也能够时常沉浸在他的诗性的朝露中，保持自己心田的湿润与丰盈，你也能够穿梭在他的繁复而灵动的意象的迷宫中，享受一份精神的愉悦与智慧的欢喜。所以，看了怀军博士的著作，要说还有什么不满足的话，那就是他的著作注重的是揭示尼采的思想家的一面，而对尼采思想的载体也就是那无与伦比的诗性形式却切入得还不够深刻，不够细致。当然，这本来就是著作的论题所限，我的意思是希望怀军博士或者其他的尼采研究者将来能够倾力深入研究尼采言说的诗性形式对中国文学乃至对中国文化表述方式的影响及其潜在的意义，或许这也是尼采研究中一个值得期待和颇有价值的拓展呢。

2011年12月1日写于秦淮河畔半空居

目 录

引 言	1
一、冰火两重天的遭遇	1
二、现代中国的尼采阐释概要	3
三、尼采阐释与现代中国的思想启蒙	5
第一章 萌芽期的尼采阐释与中国思想启蒙	9
第一节 萌芽期的尼采阐释概述	9
一、尼采阐释概况	9
二、尼采阐释的基本特点	10
第二节 王国维的尼采阐释与现代性“慰藉”	12
一、王国维的尼采译介	12
二、王国维的尼采阐释	17
三、王国维的尼采阐释与现代性“慰藉”	21
第三节 鲁迅的尼采阐释与“立人”诉求	28
一、鲁迅的尼采情结	29
二、鲁迅的尼采阐释	33
三、鲁迅的尼采阐释与“立人”诉求	42
第二章 第一高潮期的尼采阐释与中国思想启蒙	49
第一节 第一高潮期的尼采阐释概述	49
一、尼采阐释概况	49
二、尼采阐释的基本特点	63
第二节 五四领袖的尼采阐释与“伦理之觉悟”	70
一、五四领袖的尼采阐释	70
二、五四领袖的尼采阐释与“伦理之觉悟”	75
第三节 茅盾的尼采阐释与“创造新道德”	78
一、茅盾的尼采阐释	78
二、茅盾的尼采阐释与“创造新道德”	87
第四节 李石岑的尼采阐释与“伦理思想的改造”	89
一、李石岑的尼采阐释	90



二、李石岑的尼采阐释与“伦理思想的改造”	102
第五节 林语堂的尼采阐释与“生活艺术”的形成	108
一、林语堂的尼采情结	108
二、林语堂的尼采阐释与“生活艺术”的形成	115
第三章 第二高潮期的尼采阐释与中国思想启蒙	120
第一节 第二高潮期的尼采阐释概述	120
一、尼采阐释概况	120
二、尼采阐释的基本特点	136
第二节 楚图南的尼采阐释与“悲剧精神”的发扬	146
一、楚图南的尼采阐释	146
二、楚图南的尼采阐释与“悲剧精神”的发扬	150
第三节 林同济的尼采阐释与“战士式人格”的确立	153
一、林同济的尼采阐释	153
二、林同济的尼采阐释与“战士式人格”的确立	160
第四节 陈铨的尼采阐释与“内心新精神”的提振	166
一、陈铨的尼采阐释	167
二、陈铨的尼采阐释与“内心新精神”的提振	180
第五节 冯至的尼采阐释与“决断”意识的形成	185
一、冯至的尼采阐释	185
二、冯至的尼采阐释与“决断”意识的形成	193
第六节 朱光潜的尼采阐释与“看戏”人生观的宣示	198
一、朱光潜的尼采阐释	198
二、朱光潜的尼采阐释与“看戏”人生观的宣示	213
第四章 尼采学说与现代中国思想启蒙的学理关联	219
第一节 “超人”说与现代中国思想启蒙的关联	220
一、尼采“超人”说简介	220
二、现代中国学者对尼采“超人”说的阐释	224
三、尼采“超人”说与现代中国启蒙主张的关联	231
第二节 “强力意志”说与现代中国思想启蒙的关联	238
一、尼采“强力意志”说简介	238
二、中国现代学者对“强力意志”说的阐释	241
三、尼采“强力意志”说与现代中国启蒙主张的关联	248
第三节 “价值重估”说与现代中国思想启蒙的关联	253
一、尼采“价值重估”说简介	253
二、现代中国学者对尼采“价值重估”说的阐释	260
三、尼采“价值重估”说与现代中国启蒙主张的关联	267

第四节 尼采艺术哲学与现代中国思想启蒙的关联	274
一、尼采艺术哲学简介	275
二、现代中国学者对尼采艺术哲学的阐释	278
三、尼采艺术哲学与中国现代启蒙主张的关联	284
参考文献	290
后 记	295

引言

有一个外国思想家，他在现代中国的思想界、文学界和学术界受到了广泛的关注，但得到的误解最多；他对现代中国的思想界、文学界和学术界产生了持久的影响，但获得的争议最大。这个外国思想家就是德国哲学家、美学家及诗人尼采（F. W. Nietzsche, 1844~1900）！

一、冰火两重天的遭遇

同样来自中国的知识界，一些人把尼采捧上了天。早在20世纪初，王国维就奉尼采为“旷世之天才”，认为他“以极强烈之意志，而辅以极伟大之知力，其高掌远蹠于精神界，固秦皇、汉武之所北面，而成吉思汗、拿破仑之所望而却走者也”。^① 鲁迅称尼采为“个人主义之至雄桀者”。^② 五四前后，守常（李大钊）称尼采为匡救“人性之弱点与文明之缺陷”的“近代思想大家”。^③ 郭沫若在《匪徒颂》一诗里封“欺神灭像”的尼采为“学说革命的匪徒”，向其三呼“万岁”。另一些人则将尼采打入地狱。五四时期，梁启超称尼采倡导的“自己本位的个人主义”是一种“怪论”，它使“军国主义帝国主义变了最时髦的政治方针”，甚至成了第一次世界大战（以下简称一战）的“起原”。^④ 蔡元培声称尼采的“强权主义”是一战中德国政策的行动指南，并预言“专用尼采主义的德人”必将失败。^⑤ 抗战时期，“左”派人士将尼采钉在人类思想界的耻辱柱上，如张子斋断言“尼采的著作，不是为最大多数被压迫被剥削者写的，而是为极少数压迫者剥削者写的，为法西斯主义者写的”；^⑥ 曹和仁声称尼采不仅是“大地主大资本家阶级代言人”，而且已“被奉为法西斯军队底战神”。^⑦

与此相连，中国现代知识分子对尼采在中国的影响的评价也是两极化的。茅

① 王国维：“叔本华与尼采”，载谢维扬、房鑫亮主编：《王国维全集》（第1卷），浙江教育出版社、广东教育出版社2010年版，第93页。

② 鲁迅：“文化偏至论”，载《鲁迅全集》（第1卷），人民文学出版社2005年版，第53页。

③ 守常（李大钊）：“介绍哲人尼杰”，载《晨钟》1916年8月22日。

④ 梁启超：“欧游心影录节录”，载《饮冰室合集·饮冰室专集之二十三》，中华书局1936年版，第9页。

⑤ 蔡元培：“大战与哲学”，载《蔡元培全集》（第3卷），中华书局1984年版，第203页。

⑥ 张子斋：“从尼采主义谈到英雄崇拜与优生学”，载邵元宝编：《尼采在中国》，上海三联书店2001年版，第304页。

⑦ 曹和仁：“权力意志的流毒”，载邵元宝编：《尼采在中国》，上海三联书店2001年版，第332页、第330页。



盾早在 1920 年就认为尼采思想对五四时期中国的思想界与文学界产生了重大影响：

尼采主义的精神，却流行得很。我们随便举几个例，如“精神自由”，如“知慧的勇气”，如“独立无惧”，如“寻真理的勇猛”等等词头儿，都是新思想的滋养品，然而就是尼采主义的结晶体。^①

而“战国策派”领袖林同济在 1939 年却断定尼采思想对中国影响甚微：

尼采学说在五四时代曾遇鲁迅、郭沫若等一度零星的介绍。可惜那些初步又初步的工作，从来就未经继续努力下去，遂使这位“铁锥讲道”的哲人，以及他那种健康、坚强、勇迈、高大的人生观，对我们二十年来的思潮，不论正面、反面，都不有丝毫的影响！^②

面对尼采所遭受的冰火两重天待遇，当时就有人表示费解，并替他鸣不平。中国现代的尼采研究名家李石岑 1920 年就对中国尼采阐释活动中的反常现象提出了质疑：“尼采之思想，本合柏格森之唯美说，与席勒、詹姆士之实用说一炉而冶之。今一面高倡柏格森、詹姆士、杜威之学说，一面力斥尼采之学说，是何异于知二五而不知一十耶？”^③ 散文家丽尼 1934 年翻译了法国尼采研究专家 Henri Lichtenberger 的《尼采的性格》一文，在译前“小引”里指出：

尼采无疑地是近代一个最伟大的“人”，是极品的诗人，是最深微的心理学家，是炯眼的先知，是新时代的立法者。近代从没有谁影响人世如他那样的深澈，惜乎对他的误解亦多，尤其在我们中国，到现在只有假借对他糟蹋的宣传。^④

诗人、学者冯至对尼采思想被“冒读”的现象感叹不已：“尼采自己也说过：‘最坏的读者像是掠人财物的兵：他们拿去一些他们所能用的，污毁了、搅乱了那些剩余的，冒读了整体。’而偏偏是尼采遭遇这样的‘兵士’最多。”^⑤ 林同济说得更干脆：

尼采自己有句话，竟已成了痛心的预言：“伟大的思想家要靠其被误解的程度以成其伟大。”千古思想家，尼采可算为当代最被误解的一人。诅咒者误解，

① 茅盾：“尼采的学说”，载邵元宝编：《尼采在中国》，上海三联书店 2001 年版，第 102 页。

② 林同济：“尼采《萨拉图斯达》的两种译本”，载邵元宝编：《尼采在中国》，上海三联书店 2001 年版，第 284 页。

③ 李石岑：“尼采思想之批判”，载成芳编：《我看尼采》，南京大学出版社 2000 年版，第 62~63 页。

④ [法] Henri Lichtenberger《尼采底性格》，载丽尼译，成芳编：《我看尼采》，南京大学出版社 2000 年版，第 272 页。

⑤ 冯至：“谈读尼采”，载《冯至全集》（第 8 卷），河北教育出版社 1999 年版，第 281 页。

崇拜者一样误解。^①

二、现代中国的尼采阐释概要

尼采在中国所遭受的冰火两重天待遇几乎贯穿着整个现代中国的尼采接受与阐释史。1902年，即尼采辞世后的第二年，中国“舆论界之骄子”梁启超就在《进化论革命者颌德之学说》一文里提到尼采，并将他的“个人主义”与后来在中国产生巨大影响的马克思“社会主义”并提。^②此后，学术界巨擘王国维、文学界巨人鲁迅等一大批中国知识分子开始关注尼采，并着手阐释和传播他的思想。据不完全统计，中国思想界、文学界和学术界先后参与尼采思想的阐释与传播的有梁启超、王国维、章太炎、鲁迅、蔡元培、李大钊、陈独秀、胡适、傅斯年、朱执信、谢无量、茅盾、李石岑、郭沫若、徐志摩、S. T. W.、朱启云、范寿康、朱枕眉、包寿眉、黄魂、刘宏谟、沈伯展、育群、黄素秋、高明、朱光潜、贺麟、徐梵澄、阮真、楚图南、陈铨、林同济、冯至、方东美、常荪波、杨业治、杨白萍、华林、姚可昆、刘恩久和姜蕴刚等。在这些列举出来的知识分子以及其他更多没有列举出来的知识分子那里，似乎总是或明或暗地分为两大阵营：一部分人赞美尼采，另一部分人诅咒尼采。

中国思想界、文学界和学术界在五四时期和抗战时期先后出现过两次“尼采热”。1920年8月15日，李石岑在《民铎》杂志第2卷第1号上主办“尼采号”，发表了一系列尼采研究成果，将中国第一次“尼采热”推向高潮。1940~1941年间，林同济、陈铨、雷海宗等人创办了《战国策》、《大公报·战国副刊》等期刊，大力宣传尼采思想，将中国第二次“尼采热”推向高潮。

根据这些史实，同时也为了叙述的方便，笔者将整个20世纪上半叶中国知识分子接受与阐释尼采思想的进程划分为三个阶段：第一阶段为萌芽期，大致从1902年到新文化运动发轫之前的1914年；第二阶段为第一高潮期，大致从新文化运动开始的1915年到李石岑出版中国第一部尼采研究专著《超人学说浅说》的1931年，中间历经第一次“尼采热”；第三阶段是第二高潮期，大致从1931年到1949年，中间历经第二次“尼采热”。

总体而言，现代中国知识界接受与阐释尼采思想有着鲜明的立场与价值取向。中国当代尼采研究专家周国平认为，20世纪（尤其是上半叶）中国知识分子接受与阐释尼采思想的立场有两种：一是王国维式“哲学的和学术的立场”，二是鲁迅式“社会的和文学的立场”，但以后者为主。所谓“社会的和文学的立场”，是指“注意力放在用尼采的自强说改造中国国民性”以及“被尼采的文采

① 林同济：“我看尼采”，载陈铨：《从叔本华到尼采》，上海大东书局1946年版，第7页。

② 梁启超：“进化论革命者颌德之学说”，载《饮冰室合集·饮冰室文集之十二》，中华书局1936年版，第86页。



所吸引”。^①周国平还断言，现代中国“没有真正的尼采研究”，因为“就尼采而言，中国人从来没有把他作为一个哲学家来接受，而只是接受了他的一部分道德学说，并且是与他的整个哲学割裂开来孤立地接受的”，所以，“中国有尼采爱好者，却没有尼采研究者”。^②如果在此基础上进一步勾勒现代中国知识分子接受与阐释尼采思想的价值取向与基本特征，笔者认为可以用如下两句话来概括：按需择取，不求甚解。

所谓按需择取，是指中国知识分子的尼采阐释秉持强烈的功利化价值取向，对尼采思想体系里与中国现实社会有联系或有潜在联系的论题予以关注，而对那些与中国现实生活联系不大或暂时没有联系的论题视若无睹。如同为尼采哲学本体论组成部分的“永恒轮回”（Die ewige Wiederkunft）说就远未获得“强力意志”（Der Wille zur Macht，又译权力意志、冲创意志——笔者注）说那样的待遇。此期真正将“永恒轮回”说视为尼采哲学体系重要命题的只有哲学史家刘恩久一人，他在专著《尼采哲学之主干思想》（1947年）中明确指出：“永劫回归”（通译永恒轮回——笔者注）说“于尼采整个哲学之体系上，为一最重要之问题”；“此永劫回归思想，于其（即尼采）哲学系统上，可认之为以后各思想之导火索，于素朴之立场言之，亦即其哲学发号司令之大本营也”。^③再如尼采震古烁今的“上帝死了！”这一口号，也几乎没有赢得现代中国知识分子的关注。原因之一是中国人对基督教比较陌生，尼采的论断无法激活中国人的学术敏感。更深层的原因恐怕如周国平所言，是因为中国哲学缺乏形而上学传统：“西方哲学的精神始终是形而上学，即使像尼采这样反对传统形而上学，也仍然是走在形而上学这条路上的。正因为这样，‘上帝死了’于他才会成为一个严重的问题，虚无主义才会成为西方人的精神困境。中国人从来没有上帝，所以也根本不会觉得‘上帝死了’是一个问题。中国没有形而上学，所以也不会有虚无主义。”^④由此可以看出，现代中国的尼采阐释者之所以关注尼采思想，是想借助它来解决中国社会中的现实问题，或将它转换为现代中国思想启蒙的理论资源。正如周国平所言：“自从清末民初西方哲学传入中国以来，中国人之接受西方哲学，都不是把它们当做哲学来接受的，而是试图用它们来解决中国的具体的社会问题，结果是用中国的社会问题取代了西方哲学本身的问题。”^⑤周国平所说的“西方哲学”自然包括尼采的哲学思想。

① 周国平：“二十世纪中国知识分子对尼采和欧洲哲学的接受”，载《周国平人文讲演录》，上海文艺出版社2006年版，第128~130页。

② 周国平：“中国没有真正的尼采研究”，载《周国平人文讲演录》，上海文艺出版社2006年版，第353~354页。

③ 刘恩久：“尼采哲学之主干思想”，载成芳编《我看尼采》，南京大学出版社2000年版，第596页。

④ 周国平：“中国没有真正的尼采研究”，载《周国平人文讲演录》，上海文艺出版社2006年版，第353页。

⑤ 周国平：“中国没有真正的尼采研究”，载《周国平人文讲演录》，上海文艺出版社2006年版，第353页。

所谓不求甚解,是指现代中国知识分子大都不把尼采哲学当做一个完整的思想体系来对待,对尼采的思想主张理解不透,甚至出现明显的歧义与错误。如他们对尼采的“超人”(Der Übermensch)说津津乐道,但大多数人的理解与尼采的本意相去甚远。尼采心目中的“超人”只是一种理想的人类或人格,他曾说:“超人”是“我的沉睡在石头里的一个图像,是我的一切图像中最美的图像”。^①国人却多将“超人”置换成“天才”、“伟人”、“英雄”、“强者”:鲁迅称之为“大士天才”或“意力绝世、几近神明”之人(《文化偏至论》),陈独秀称之为“天才”、“大艺术家”和“大事业家”(《人生真义》),郭沫若称之为“伟大高迈之士”,陈铨称之为“天才”、“人类的领袖”、“社会上的改革家”与“勇敢的战士”(《尼采的思想》),等等。再如尼采的“强力意志”概念,国人不仅径直将其中的“强力”(der Macht)翻译为“权力”,而且将它等同于征服欲、支配欲或追求政治权力的意志。胡适就说“尼采说的意志,是求权力的意志”,“生命的大法是:各争权力,优胜劣败”。^②陈铨也指出:“人类不但要求生存,他还要求权力。”^③

三、尼采阐释与现代中国的思想启蒙

为什么尼采思想能够被现代中国的知识分子视为中国思想启蒙的理论资源呢?根本原因有两个:第一,尼采本人就是一个启蒙者;第二,尼采哲学的本质是生命哲学或文化哲学,因而天然地具有启蒙的素质或潜质。

关于尼采的启蒙者特性,有两位英国学者说得非常清楚。尼采研究专家 T. M. 凯特 1911 年给《尼采传》的英译本作序时曾经指出:“他(即尼采)的天性是一种哲人、启蒙者的天性。”^④另一位英国学者阿伦·布洛克也说:“尼采所以有异乎寻常的震撼力,是由于他能够把十九世纪末期许多知识分子和作家心中要与那个过分有组织和过分理性化的文明决裂的冲动,要让本能和感性超越理智的冲动,用言词表达出来。”^⑤用言词表达别人内心确实存在但又没有形诸文字的某种冲动,正是启蒙者的嗜好和天职。

关于尼采哲学的生命哲学或文化哲学本质,尼采本人以及不少中国知识分子都明确指出了这一点。尼采晚年在自传《看哪,这人!》(Ecce Homo)中声称:“从自身要求健康、渴求生命的愿望出发,我创立了我的哲学。”^⑥中国现代教育家、哲学家范寿康曾经反复申明:“尼采的中心思想,就是生活的肯定及意力的主张。”“意志是创造生活的意义及价值的唯一的力。意志强毅,人生的真意义及

① F. Nietzsche. *Also Sprach Zarathustra*. Karl Schlechta. *Friedrich Nietzsche Werke*: Band 2. München: Carl Hanser Verlag, 1955, p345.

② 胡适:“五十年来之世界哲学”,载《胡适文存》(第2集),上海亚东图书馆1924年版,第230页。

③ 陈铨:“指环与正义”,载《大公报·战时》,1941年12月17日。

④ [英]凯特:“《尼采传》英译本序”,[法]哈列维《尼采传》,谈蓓芳译,百花洲文艺出版社1995年版,第9页。

⑤ [英]布洛克:“西方人文主义传统”,董乐山译,生活·读书·新知三联书店1997年版,198页。

⑥ [德]尼采:“看哪,这人!”,《权力意志》,张念东、凌素心译,商务印书馆1998年版,第11页。



真价值自然表露出来了。”“肯定现实生活，发展意志力量，是尼采的根本思想。”^①林同济明确指出：“尼采有个基本的概念：对生命的肯定。”^②哲学家刘恩久也宣称：“因其（即尼采）提倡‘人生哲学’，故近世皆称其为‘人生哲学之父’，彼实可当之而无愧。”^③

的确，尼采的“超人”说、“强力意志”说、“价值重估”说与“酒神精神”说等，都是在告诉人们如何扯断缠绕在自己身上的种种羁绊，如何激扬个体生命的活力，如何让自己的人生变得辉煌灿烂，所以尼采哲学本质上是一种生命哲学。从另一个角度来讲，尼采哲学也是传统的中国人讳莫如深但又为新一代知识分子渴慕至极的个人主义哲学。中国当代学者章培恒认为，尼采“狂热的个人主义强烈地打动了他们（指文中所说的‘中国的先进文化人’）的心”，“在中国的先进文化人接触尼采哲学以前，重个体而轻群体的观念在他们中间始终是朴素的、自发的东西，而且在沉重的封建压力下，这些东西也不可能大张旗鼓地宣传。所以，到了20世纪初，他们中的一些人一接触到尼采哲学，立即为‘超人’说——强烈的个人主义——所紧紧吸引。这一方面是由于当时中国先进的文化人本来就在期待个人主义；另一方面是由于尼采除了对个人主义进行理论阐发外，作为文艺性的哲学家，他的阐发富于激情和诗意，很容易打动读者的心，更何况他所宣扬的是一种进攻型的个人主义，却又伴随着深沉的悲剧精神，这就更能引起当时那些处于孤军作战的困境，却仍坚持着绝望的抗争的中国先进文化人的共鸣”。^④

那么，什么是启蒙？现代中国知识分子为什么要提倡思想启蒙呢？

德国哲学家康德早在1784年就针对“什么是启蒙？”的问题回答道：“启蒙就是人类脱离自我招致的不成熟。不成熟就是不经别人的引导就不能运用自己的理智。如果不成熟的原因不在于缺乏理智，而在于不经别人引导就缺乏运用自己理智的决心和勇气，那么这种不成熟就是自我招致的。敢于知道！要有勇气运用你自己的理智！这就是启蒙的座右铭。”^⑤康德将启蒙理解为“理性的使用”，并把“理性的使用”分为“公共使用”与“私人使用”两种，然后指出：“理性的公共使用必须一直是自由的，只有这种使用能够给人类带来启蒙；然而，理性的私人使用经常可以被狭隘地加以限制，而不致特别妨碍启蒙的进步。按照我的理解，理性的公共使用就是任何人作为一个学者在整个阅读世界的公众面前对理性的运用。所谓私人的运用，我指的则是一个人在委托给他的公民岗位或职务上对

① 范寿康：“最近哲学之趋势”，载邵元宝编：《尼采在中国》，上海三联书店2001年版，第117页、第118页、第119页。

② 林同济：“尼采《萨拉图斯达》的两种译本”，载邵元宝编：《尼采在中国》，上海三联书店2001年版，第285页。

③ 刘恩久：“尼采哲学之主干思想”，载成芳编：《我看尼采》，南京大学出版社2000年版，第594页。

④ 章培恒：“《尼采传》中译本序”，[法]丹·哈列维：《尼采传》，谈蓓芳译，百花洲文艺出版社1995年版，第4页。

⑤ [德]康德：“什么是启蒙？”，[美]施密特编：《启蒙运动与现代性》，徐向东、卢华萍译，上海人民出版社2005年版，第61页。

其理性的运用。”他特别关注理性的公共使用，认为：“作为一位学者，一位通过他的著作向自己的公众亦即这个世界讲话的人，这个牧师，在他的理性的公共使用中，便享有使用他的理性、以他自己的人格发表言论的无限自由。”^①法国思想史家福柯在近一个世纪之后的1978年再次论及了“启蒙”（即“批判”）问题。他指出：“批判就是这样一种运动，通过这种运动被统治者向自己提供了一个权利，以便就真理的权力影响来质疑真理，就权力对真理的述说来质疑权力。批判的本质功能就是在人们称为‘真理的政治学’的那种游戏中来消除服从。”^②他还“将‘批判’的内容概括为三个方面：一是‘对教会教权的一种拒绝、挑战和限制’；二是‘不接受这些法律’；三是‘面对权威而要求确实性’”。^③

从康德和福柯的论断可以看出，启蒙或批判就是要求人们运用自己的理智对事物的性质或对错与否作出明确的判断，不屈服权力或权威，不盲从时俗成见。它包括两个方面：一是自我启蒙，包括自我意识的苏醒、自我觉悟的提高、自我理性的运用等，所谓“敢于知道！要有勇气运用你自己的理智！”，所谓“质疑真理”、“质疑权力”就是这个意思。二是启蒙他人，包括教育他人正确认识事物、引导他人树立正确的人生观等，所谓“理性的公共使用必须一直是自由的，只有这种使用能够给人类带来启蒙”，所谓“在人们称为‘真理的政治学’的那种游戏中来消除服从”主要是指这层意思。

中国现代知识分子之所以要提倡思想启蒙，则与他们作为知识分子的本性和他们所处的历史境遇密切相关。美籍巴勒斯坦裔学者萨义德（E. W. Said）在一部论知识分子操守的书里宣称：“知识分子的责任之一就是努力破除限制人类思想和沟通的刻板印象和化约式类别。”“他或她全身投注于批评意识，不愿接受简单的处方、现成的陈腔滥调，或迎合讨好、与人方便地肯定权势者或传统者的说法或做法。”^④在萨义德看来，保持清醒、克己自律、坚守批判意识就是知识分子的操守。他甚至主张知识分子在任何时候都不能忘记启蒙的诺言：“虽然在民族危亡的紧要关头，知识分子为了确保社群生存的所作所为具有无可估量的价值，但忠于团体的生存之战并不能因而使得知识分子失去其批判意识或减低批评意识的必要性，因为这些都该超越生存的问题，而达到政治解放的层次，批判领导阶级，提供另类选择。”^⑤而中国古代知识分子即“士”一直有一个启蒙者的传统。美籍华人学者余英时指出，中国的“士”有两大特点。一是秉持一定的原

① [德] 康德：“什么是启蒙？”，[美] 施密特编：《启蒙运动与现代性》，徐向东、卢华萍译，上海人民出版社2005年版，第62页。

② [法] 福柯：“什么是批判？”，[美] 施密特编：《启蒙运动与现代性》，徐向东、卢华萍译，上海人民出版社2005年版，第391页。

③ [法] 福柯：“什么是批判？”，[美] 施密特编：《启蒙运动与现代性》，徐向东、卢华萍译，上海人民出版社2005年版，第390～391页。

④ [美] 萨义德：“知识分子论”，单德兴译，生活·读书·新知三联书店2002年版，第2页、第25页。

⑤ [美] 萨义德：“知识分子论”，单德兴译，生活·读书·新知三联书店2002年版，第39页。