

经典印象·小说名作坊
CLASSIC IMPRESSION

迷魂之歌

[尼日利亚] 本·奥克利 / 著 常文祺 / 译

Ben Okri

Songs of Enchantment

非洲古老文化的一曲挽歌

英语最高文学奖——布克奖得主
诺贝尔文学奖热门人选



浙江出版联合集团
浙江文艺出版社

经典印象·小说名作坊
CLASSIC IMPRESSION

迷魂之歌

[尼日利亚] 本·奥克利 / 著 常文祺 / 译

Ben Okri

Songs of Enchantment

 浙江出版联合集团
浙江文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

迷魂之歌 / [尼日利亚] 本·奥克利 (Okri, B.) 著; 常文祺译.

—杭州: 浙江文艺出版社, 2011. 9

(经典印象译丛)

ISBN 978-7-5339-3211-4

I. ①迷… II. ①本… ②常… III. ①长篇小说—

尼日利亚—当代 IV. ①I437.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 124206 号

原书名: Songs of Enchantment

作者: Ben Okri

Copyright © Ben Okri

Simplified Chinese Characters edition arranged with the Marsh Agency
Ltd. through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc. Labuan, Malaysia

本书中文简体字版版权, 浙江文艺出版社独家所有。

版权合同登记号: 图字: 11-2009-11 号

迷魂之歌

作 者: [尼日利亚] 本·奥克利

译 者: 常文祺

策划统筹: 曹 洁

责任编辑: 钱建芳

浙江文艺出版社 出版发行

地址: 杭州市体育场路 347 号

网址: www.zjwycbs.cn

印刷: 浙江新华数码印务有限公司

出版日期: 2011 年 9 月第 1 版 2011 年 9 月第 1 次印刷

开本: 787 × 1092 毫米 1/32

字数: 219 千字

印张: 10.125

插页: 5

书号: ISBN 978-7-5339-3211-4

定价: 29.80 元 (精)

(如有印、装质量问题, 请寄承印单位调换)

编委会名单（以姓氏笔画为序）：

于晓丹 孔亚雷 许金龙 陈众议 陈寿朋
陆建德 余中先 邱运华 高 兴 黄 梅

目录

第一部

- 第一章 无视之物 / 001
- 第二章 一个消极怠惰的冒险家 / 002
- 第三章 爸和发光的恶灵 / 004
- 第四章 一次古怪的求爱 / 013
- 第五章 恶灵的礼物 / 017
- 第六章 梦幻森林 / 023
- 第七章 看世事沧桑，处处都是伤心事 / 029
- 第八章 关于孔雀的寓言 / 037
- 第九章 死亡征服者 / 041
- 第十章 失败是一门必修课 / 051
- 第十一章 寻找蔻图太太 / 055
- 第十二章 预兆 / 064
- 第十三章 一个间接奇迹 / 067

第二部

- 第一章 未来的入侵 / 071
- 第二章 预兆和白羚羊 / 074
- 第三章 死神的发明 / 077
- 第四章 珍贵的睡石 / 083
- 第五章 白羚羊之谜 / 087
- 第六章 瞎老头的梦：一个预言 / 093
- 第七章 静观其变 / 099
- 第八章 世界的新视角（1） / 100
- 第九章 世界的新视角（2） / 107
- 第十章 令人神魂颠倒的黑暗时代 / 113
- 第十一章 面具王国 / 115
- 第十二章 王国里的笑声 / 120
- 第十三章 无形的审查 / 125
- 第十四章 与白马的对话 / 133
- 第十五章 芳香谷 / 143
- 第十六章 蔻图太太的黄粱梦 / 147
- 第十七章 政治魔术师之夜 / 153
- 第十八章 混沌世界的发明创造 / 158
- 第十九章 神秘的蝴蝶 / 163
- 第二十章 太初之路上的思想碎片 / 166
- 第二十一章 希望如何战胜怠惰 / 175

- 第二十二章 巫师的慷慨之举 / 178
- 第二十三章 仁慈的宵禁制造者 / 180
- 第二十四章 奴仆泄露的秘密 / 184
- 第二十五章 被遗忘的乐曲 / 186
- 第二十六章 化作一个隐身审查官的假面具 / 187
- 第二十七章 蛇与神坛 / 190
- 第二十八章 邪灵世界涌动的暗流 / 195
- 第二十九章 幻觉中的秘密真相 / 198
- 第三十章 献给灵童的帕凡舞曲 / 199

第三部

- 第一章 被转移的死亡 / 213
- 第二章 神话之战 / 216
- 第三章 红色收获 / 219
- 第四章 瞎子之城 / 225
- 第五章 老虎的隐痛 / 230
- 第六章 瞎眼瘟疫 / 242
- 第七章 死亡之光 / 245
- 第八章 义人的修炼之路——先当瞎子， 再见光明 / 249
- 第九章 一天之中的 “半个奇迹” / 256
- 第十章 “穷人党” 的不义 / 259

第十一章 进入死人的梦 / 269

第十二章 显灵 / 274

第四部

第一章 释放 / 289

第二章 一人得救， 所有人得救 / 297

第三章 触目惊心的镜中人生 / 300

第四章 重见光明远远不够， 我们必须有所作为 / 302

第五章 幽冥之光 / 306

满纸荒唐言的本·奥克利 / 313

第一部

第一章 无视之物

我们无视横亘在我们面前的七座大山。我们不明白，为什么它们总是耸立在我们前方。它们始终在召唤我们，始终在提醒我们，要做的事情还有很多，梦想需要实现，快乐需要重新发现，我们累世以来所许下的种种诺言需要履行，美好事物应该被赋予人之性灵，爱终究会彰显人性的光辉。

我们没有留意它们是如何给我们暗示的，一切都不曾结束，目的各异的斗争从来没有真正结束过，有时候，我们不得不重新给我们的生活添加梦想，不妨说，生活永远可以被用来创造更加光明的前景。

我们无视横亘在我们面前的大山，因此，我们不会意识到即将到来的剧变，事实上，剧变已经在我们中间酝酿，它在等待着烈火燃烧的时刻。我们无视日益增长的混乱，如同无视迎面而来的一波波浪涛，混乱总是发现我们尚未准备好应对它滔滔不绝的宣讲和疯狂的示威。我们尚未准备好应对一个扭曲时代的来临，以自然比例的角度来看，这个时代是完全不合

时宜的。我们行走在路上，开始以充满暴力和变革的古怪语言高谈阔论，这一切发生的时候，我们根本没有足够的精神准备。世界分崩离析，以不可思议的形态碎裂开来，唯有那些周而复始的灵魂明察秋毫，它们是时代变迁的见证者。

这首歌是献给一个周而复始的灵魂的。这个故事是讲给所有不曾见过七座大山的人听的，那七座大山里隐藏着人类命运的秘密；这个故事也是讲给所有不曾见过混乱之外的天地的人听的，在那片天地里，阳光每天都是新的。

第二章 一个消极怠惰的冒险家

是的，灵童是一个消极怠惰的冒险家，他既不愿踏进无序世界和阳光世界，也不愿踏进生的梦想和死的梦想。不过，在爸的最后一次战斗结束之后，在他恢弘壮美的梦想结束之后，我的冒险生涯变得愈来愈奇特、愈来愈高深莫测了。面对深奥艰涩的险途，我的灵魂伙伴们全都隐匿不见了。它们执意要诱使我回到它们的国度，如今，它们变换了手法，同它们以前使用的伎俩相比，现在的手段更加恐怖。它们将我拖进恐怖的渊薮，胁迫我逃避生命。不过，它们别想指望爱能让我留恋尘世，它们也别指望我的好奇心会令我追随它们而去。

爸花了很长时间，才从他神话般的战斗中恢复过来，在那次较量中，他同来自“驱鬼国”的对手缠斗良久。后来，他退出了争斗，他的身上似乎发生了某种不可逆转的改变。在爸的战斗结束之后，在和煦之风停止吹拂之后，一种新的循环也降临到了我们的家园。

虽然那些天滴雨未落，可我已经不再去上学了。我之所以辍学，是因为即使到了学校，我的灵魂伙伴们照样会来折磨我。它们的歌声搅得我心烦意乱，当我把那些异端邪说记录下来时，我的麻烦也就来了。比如，在一堂历史课上，老师惊恐地发现，我的练习本上写满了复杂的数学方程式，而我并不知道这些公式来自何方。在一棵将死的木棉树下，我们正在被传授数学知识，我看到了一张脸，一个忏悔的暴君的脸，他坐在树干上死死地盯着我。有一天，我看见了法老王阿肯纳顿那张容光焕发的脸；又有一天，我看到了一张张后继君王的脸。当我凝视这些面孔时，我神思恍惚，因为不注意听讲，老师狠狠地鞭答了我。在英语课上，我的灵魂伙伴冲我唱起了复调赞美诗，那是一种混合了七种传统方言的大杂烩。你根本无法集中注意力听课。有时候，那些灵魂甚至跑到我耳朵里嘀嘀咕咕，于是，我会不假思索地抢先一步把老师要讲的话说出来。最要命的是，我似乎能在考试之前就知晓考题内容，我连答案都一清二楚。老师们发现了我的这项极其特殊的才能。不过，他们对我精准无误的回答深感怀疑，而且认为我使用了欺骗手段，所以，他们通常会判我不及格。

总而言之，在我接受教育的过程中，我的灵魂伙伴们大搞破坏活动。它们令我看起来古里古怪，同别的孩子完全不一样，所以我并没有多少朋友。只有埃德例外，不过他已经臣服在灵魂世界的统治之下了。癫痫病式的咒语早就把他的魂魄拐跑了。我常常感到孤独无助，而我的灵魂伙伴们会利用我的孤独侵入我的生活，它们使用的手段也是花样翻新。它们把我的生命加以扩张，并且把一个个神秘的空间注入其中。

它们一点一点地把它们的观念融入我的头脑。在我新近的孤独之中，尤其是在我入睡的夜晚，它们常常会把无形之书的内容读给我听，那些看不见的书里有历史、科学、哲学、音乐理论和地理学。它们一股脑地把各种各样晦涩难解的知识灌输给我。它们把灵魂之书塞满了我的头脑，除了文学、考古学、量子物理学，还有（音乐）对位法和（绘画）明暗对比法这样的高级课程，早在我还不会读写之前，这些知识就已经被我掌握了。它们还把津巴布韦的岩画和北欧神祇的肖像塞进我的脑海，除此以外，还有罗族谚语、阿善提民歌、拜占庭小曲，以及祖鲁史诗、古代故事和那些被人遗忘的英雄。所有这一切，会令我喋喋不休地向人讲述最稀奇古怪的事情，也会令我的老师对我恨之入骨。我已经厌倦了被老师揪出来，在大庭广众面前忍受无情鞭打，因此，我偷偷溜出课堂，在贫民区里四处游荡。

是的，这些冷酷无情的灵魂伙伴把诺查丹玛斯的预言、非洲神秘主义的疯狂幻象、毕达哥拉斯的数学原理，以及数以百计的无用观念源源不断地注入我的头脑。此时，我赤足踏进了一个在饥饿的胁迫下行将崩溃的世界。此时，黄色太阳已经将灌木和报纸点燃，在它那魔鬼似的讪笑之下，我步伐紊乱，踉踉跄跄。

第三章 爸和发光的恶灵

后来，某一天早晨，灿烂的金色光芒遍布天际，我的游魂发现了一件值得关注的事。我走出屋子，发现门口的乞丐已

经不见了。这群未受邀请的乞丐是为庆祝爸的伟大胜利而来的，爸把他们统统纳入自己的“神话”体系之中，而且，他还以乞丐权益的捍卫者自居。他答应为他们建一所学校。可我们一直把心思放在爸的身体复原上，我们不会留意那些乞丐是生是死，我们已经忘了，在爸的政治观里，乞丐具有举足轻重的地位。因为我们忘了他们的存在，所以，他们就转过头来反对我们。爸有一个专为乞丐制定的伟大计划，如今，乞丐们全都消失不见了，于是，我忧心忡忡地满世界寻找他们。

我在街道上四处搜寻，见人就问。我去了蔻图太太的酒馆。我沿着森林边缘寻寻觅觅，乞丐们常在这里寻找残羹剩饭，还在那些尚未竣工的房子里睡觉。找了半天，我仍然一无所获。

傍晚时分，爸下班回家了，他的头上整天顶着几袋子鱼，所经之处，臭气熏天。我跟爸说乞丐们都走了。

“走了？”爸的口气里充满了怀疑，“他们怎么能走呢？我正打算给他们建一所学校呢，我已经在打听地价了，他们不会真走的，怎么可能呢？”

“他们真的走了。”我说。

鱼的腥臭味弥漫开来。爸额头上的鱼鳞片发出彩虹色的闪光，他的靴子沾满了厚厚的泥巴。不由分说，爸匆匆跑到街上继续寻找乞丐，他甚至连工作服也没来得及脱。我紧紧跟随在他的身后。充沛的活力如同旋风一般在爸周围打着转儿，他精神头十足，火急火燎。每当爸突发奇想，准备实施他的宏图大计时，他走路的步幅就很大，我得紧赶慢赶才能跟上他的脚步。他确实想为乞丐们建一所独一无二的学校。他想

亲自督导穷人和文盲们受教育。他说那些人最需要教育。

“所以那些有权有势的人才会欺负我们，”爸继续表达着他的政治观点，“他们就是要我们目不识丁，那样的话，他们就能像对待小孩子那样任意摆布我们了。”

爸立誓说，他一定要把数学、会计学、法律和歷史知识传授给乞丐。他说，他可以教他们读书认字。他还说，他要把所有的贫民窟变成一所所秘密大学，在那里，人们可以学到世界上最具有实用价值的知识。

我们走上街道，来到了城市主干道上。到处都是熙熙攘攘的人群，所有人都在谈论政治。他们谈论着即将到来的集会，还有那些即将登台献艺的著名音乐家。此外，他们也在谈论那些死于政治暴乱的故友亲朋。我们碰巧遇到了几个乞丐，于是，爸走过去和他们打招呼，就像见到了老朋友。我听见他向一个乞丐打听海伦的消息，海伦是一个漂亮的少女乞丐，不过她的一只眼是瞎的。我听见他恳求乞丐们跟他回去，好帮他兴建学校。爸态度真诚，热情似火，他的举动令人猝不及防，每个人都把他当成了十足的疯子。结果，乞丐们吓得落荒而逃。爸一边追赶众乞丐，一边喋喋不休地恳求，可乞丐们只是一个劲儿地跑。他们一定在寻思，爸肯定想把他们身上仅有的一点钱全都偷走。爸被激怒了，他转身冲我说道：

“他们都怎么了？难道他们怕我不成？嗯？”

“他们不是同一拨乞丐。”

“不是同一拨乞丐？”

“这些乞丐是另一拨的，他们不是我们那条街上的。”

爸朝众乞丐怒目而视。随后，他说道：

“我们回家吧。”

我们在人群中挤来挤去。骑自行车的人丁零丁零地按着车铃，从我们身边匆匆驶过。拉板车的人气喘吁吁，木薯粉和水泥把板车压得吱吱作响。我们费力地从密不透风的游商之间挤过去。巨大的集会舞台即将落成，木匠们正在安装中央讲台的锌皮棚顶。数以百计的工匠们忙忙碌碌，埋头苦干，他们锯木头、爬梯子、运送厚木板，他们一边放声高歌，一边争吵不休。小商贩们无所事事，漫不经心地叫卖着饮料和快餐。爸遇到了几个开货车的老熟人，在冗长的政治辩论中，他曾雇他们做过事。快到家时，我们惊奇地发现，属于我们的那拨乞丐正围坐在一辆被砸毁的汽车周围，他们好像一直就待在这里，而我们好像成了再次闯入他们地盘的异乡人。乞丐群里没有海伦。

乞丐们木然地望着我们，他们待在原地没动窝，即使见到了爸，他们的脸上也没有露出半点喜色。显然，他们已经作出了某种决定。爸发觉他已经被乞丐们的决定排除在了那个封闭的圆圈之外。爸试图重新赢得乞丐们的信任，于是，他用他宏伟的计划鼓舞乞丐的士气。可是，对于爸的承诺，乞丐们已经听了不下一千次了，他们已经听得面无表情了。接着，爸讲起了笑话，他还被自己的笑话逗得哈哈大笑。乞丐们依旧闷闷不乐，爸打听起海伦的去向，可乞丐们没搭理他。爸几乎要绝望了。

“她跑哪儿去了？有人见过她吗？她是不是逃跑了？难道她要放弃我们的事业？”

乞丐们沉默无语。爸凝视群丐良久，显得十分困惑。随

后，他一边嘟嘟囔囔说着什么，一边急匆匆往家走。我一路尾随在爸身后，当我跨进家门的时候，爸正在脱靴子。他吩咐我说，要把靴子擦得锃光瓦亮才好。说完，他就去洗澡了，他要把身上的鱼腥味洗掉。

就在爸洗澡的当口儿，妈回来了，她已经在外边叫卖了一整天的廉价小百货。她看起来好像更瘦了，她那被黄土蒙蔽的双眼变得混沌不清，她的脸被似火的骄阳晒得黝黑。她把一脸盆货物往碗橱上一放，然后就坐在了床上。她既不动弹，也不说话。她筋疲力尽，浑身馊汗。

爸从浴室出来，见到妈后，似乎并没有显出特别高兴的样子。事实上，他完全忽视了妈的存在。他坐在椅子上，自顾自地用椰子油涂抹全身。他用梳子梳理好头发，然后，他穿上自己的那身旅行装，这套衣服原本是白色的，但是由于穿戴日久，衣服已经变成了淡褐色。接着，他往脸上擦了点廉价香水。在爸的伟大梦想实施之后，一些古里古怪的行为也降临到他身上。对于空气中那些看不见的神鬼精灵，他的感知力变得更加灵敏了。他的灵魂似乎被凿开了一个个小洞，于是，一股股恶灵便乘虚而入。

每当发现他的靴子没有被清理干净时，爸就会勃然大怒。曾经有那么两次，他手里拿着一条粗皮带满屋子追我。后来，他在门口把我抓住了，接着就把我拖进屋里，他想狠狠抽我一顿。这时候，妈声嘶力竭地喊道：

“如果你敢碰我儿子，那就先杀了我吧。”

爸放下手里的皮带，重新坐到椅子上。一腔怒火暂时被

他压了下去。他给自己倒了满满一大杯奥膏膏露^①，又点了一根香烟，然后，他一边抽烟，一边揩拭靴子上的泥巴。就在他清理靴子的时候，他的灵魂变得躁动不安起来，我注意到，一个陌生的恶灵进入了爸的身体，这个恶灵的化身是一个长着一对绿眼睛的美丽女孩儿。恶灵女孩儿进入爸的灵魂里之后，便舒舒服服地坐了下来。再往后，我就什么也看不见了。爸一边气呼呼地擦着靴子，一边恶狠狠地抽着烟。他的灵魂正在上升旋转，他在用无声的谴责鞭打我们。汗水浸透了他的制服，燃烧的怒火似乎正在他身上蔓延，一道道焦虑不安的皱纹爬上了他的额头。妈一声不吭地坐在那里听着。就在爸冲我们大喊大叫的时候，一个恶灵刚好穿越我们的房间，为了参加这次大型政治集会，它也是有备而来。这个路过我们家的恶灵令我们所有人都变得心浮气躁起来。它唤醒了爸脑海深处的非理性怒火。爸怒火中烧，狠狠地刮擦靴子上的干泥。他气得脸红脖子粗，胸脯一起一伏的，他身上的大块肌肉突突直蹦，他愤怒地指责我们全都背叛了他，还说我们对他的理想漠不关心。他说妈只顾着她自己，他埋怨我们对不够尊重，他说虽然他从战斗中恢复过来了，可我们还是不理解，将他的计划付诸实施是多么的重要。

爸滔滔不绝地数落我们的不是，似乎把我们当成了政府内阁里的落选议员。他怒气冲冲地指责我们没有照看好那些乞丐，他说我们没有鼓舞乞丐的士气，没有施舍食物给他们，还说我们没有看护好海伦，就是那个乞丐女孩儿，他说海伦是一

① 奥膏膏露(ogogoro)，尼日利亚的一种酒精饮料，由棕榈树汁提纯而成。