

章乃器

传

邓加荣

田羽

著

个人发财不是他的人生理想
位居高官也不是他的人生目标

民主与建设出版社

章 乃 器 传

邓加荣 田羽 著

民主与建设出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

章乃器传 / 邓加荣 田羽著. —北京: 民主与建设出版社,
2010. 12

ISBN 978 - 7 - 5139 - 0080 - 5

I. ①章… II. ①邓… ②田… III. ①章乃器 (1897 ~
1977) - 传记 IV. ①K825. 31

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 251400 号

©民主与建设出版社, 2010

- | | |
|------|-----------------------------------|
| 责任编辑 | 张学雷 王 颂 |
| 封面设计 | 北京方元翰海广告传播有限公司 |
| 排 版 | 金若龙文化公司 |
| 出版发行 | 民主与建设出版社北京发行部 |
| 电 话 | (010)85698040 85698062 |
| 社 址 | 北京市朝阳区朝外大街吉祥里 208 号 |
| 邮 编 | 100020 |
| 印 刷 | 北京明月印务有限责任公司 |
| 成品尺寸 | 170mm × 240mm |
| 印 张 | 29. 375 |
| 字 数 | 448 千字 |
| 版 次 | 2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷 |
| 书 号 | ISBN 978 - 7 - 5139 - 0080 - 5 |
| 定 价 | 58. 00 元 |

注: 如有印、装质量问题, 请与出版社联系。

目 录

开 篇	青田石头记	(1)
第一章	投笔从戎	(8)
第二章	弃文从商	(18)
第三章	能力和权力	(24)
第四章	事体与身体	(33)
第五章	新评论	(39)
第六章	文章背后的文章	(47)
第七章	在使用银元的年代里	(59)
第八章	倘使政治家不懂经济	(79)
第九章	中国货币制度往哪里去	(90)
第十章	救国的呼唤	(104)
第十一章	高举鲁迅的“民族魂”	(115)
第十二章	吴铁城市长的鸿门宴	(127)
第十三章	问渠哪得清如许	(140)
第十四章	七君子入狱	(147)
第十五章	在铁窗里	(156)
第十六章	狱外的营救运动	(169)
第十七章	审判“审判者”	(179)
第十八章	无罪“罪人”的光荣出狱	(193)



第十九章	战地总动员委员会	(205)
第二十章	起死回生的财政厅长	(217)
第二十一章	在路边那间小小客厅里	(228)
第二十二章	反对逃跑主义	(236)
第二十三章	雾重庆	(251)
第二十四章	忆廖磊将军	(264)
第二十五章	两个“上川公司”	(277)
第二十六章	一个不追逐名利的党	(293)
第二十七章	“二十年一梦”	(304)
第二十八章	中间派不是中立派	(322)
第二十九章	新的转捩点，新的选择	(336)
第三十章	日出	(349)
第三十一章	性格决定命运	(372)
第三十二章	第一任粮食部长	(390)
第三十三章	身败名未裂	(408)
第三十四章	未因身贬忘忧国	(434)
第三十五章	历史的复归	(449)

开篇 青田石头记

章乃器有一股子石头般的坚硬性格。

有一次在重庆，他的青田小学时期同学、当时已经是国民党要人的陈诚特地登门来拜访他，劝他出来为蒋介石经管战时财政，他当即表现出一副威武不能屈、富贵不能淫的浩然正气，说：“我们都是青田人，是出产石头的地方，应该有一股石头般的坚强性格。嗟来之食，我是绝不会去吃的！人不可以有傲气，但不可以没傲骨！国民党已经变得这样腐败，国民政府这样肆无忌惮地消除异己，祸害忠良，不遗余力地打击和排斥真正抗日的爱国者，还想让我出来给他经管财政吗？”

章乃器的石头性格由是而出了名；青田石头也更为国人称闻。那么，这个语意双关的青田石头，到底是怎么回事呢？

原来，章乃器与陈诚都是浙江青田县人。青田正应了王勃《滕王阁序》中的那两句话，“物华天宝，人杰地灵。”这里不仅多出名人，出过像诸葛亮、徐茂公一样神机妙算的开国军师刘基（刘伯温），还有南宋名相汤思退、名医陈言、著名学者陈叔向（对于此人连绝代大儒朱熹都佩服得五体投地地说：“过青田不可不见陈叔向”）。此处，还有著名军事家兼外交家郑汝楷，南宋大诗人辛弃疾称赞他是“老子胸中兵百万”，宋孝宗称他是“威而能惠”，亲自将这几个字题写在御屏上。近代的名人就更多了，许多人参加了辛亥革命，像曾任过浙江省省长的夏超、夏炳承、夏尔珪（鲁迅小说《药》中主人公夏瑜的原型之一，在杭州梅花碑前英勇就义，被砍头时有人曾用馒头蘸其血作药服用）等，当时都是与秋瑾、徐锡麟等人齐名的革命党领袖。参加共产党从事早期革命活动的人也很多，像与陈云一起在商务印书馆秘密建党的章秋阳，代表周恩来、聂荣臻留守广东军事部的麻植，还有发动浙东农民暴动的周定等。



青田除了有这众多的名人俊杰之外，这里盛产的石头——青田石，也是国内外著名的美物。

这种石头不是玉，而胜似玉。温润凝脂，纹理清晰，质地细腻，手感极佳。其性高雅，其质坚韧，色彩斑斓，花纹奇特，有青、红、黄、白、橙、绿、蓝、黑、褐、棕与檀紫等各种颜色；有灯光冻、兰花冻、竹叶青、菜花黄、蒲瓜白、石榴红、芥菜绿、蓝宝星、紫罗兰、蚯蚓缕、芝麻花、金银纹等各种高贵品种。其玲珑奇特，可称是世上无双。自宋、元以来，一直被金石家们视之为不可多得的篆刻雕塑的石材。元代著名书法家、画家、大诗人赵孟頫（他的书法与颜真卿等人齐名，被称为欧、柳、颜、赵四大书法体，至今仍为学生的仿本）开始采用青田石作印章，从此青田石便誉满天下，那些文人雅士都以能有几枚青田石的印章而自诩。元末著名无师自通画家王冕，就是因为特别喜欢这青田石，便给自己起号曰“煮石山农”。明代著名人文征明的长子文彭偶得青田石爱不释手，开创了文人自篆自刻的新风气。从此青田石彻底代替牙章与铜印，引发了一场篆刻用材大革命，青田石风靡于天下，艳传四方。清代大画家、扬州八怪之一的郑板桥曾有诗专作吟咏曰：“小印青田寸许长，抄书留得妙文章。”自此，青田石以其得天独厚的优良材质，逐渐地垄断了篆刻天地，使石质印章逐渐取代了金玉印章，无疑的对于推进我国独特的篆刻艺术的发展奠定了不可替代的材质基础，这正同制砚技艺有了端州与婺源的砚石而发展成闻名天下的端砚与歙砚一样。清廷的康熙皇帝特别喜爱青田石，因为此石极便于篆刻与书写，故而赠其名为“图书石”。乾隆也很喜好，他八十寿辰大庆时，大臣们将青田石镌刻的“宝典福书”印章一套作为寿礼敬上。整个印章共六十枚，造形多变，精致美观，分上下两层装在紫檀木雕刻有龙纹图案的匣内，乾隆观之又观，爱不释手。时不时地拿出来把玩，以至传承至今，现仍完美无缺地珍藏在北京故宫博物院內。国画大师吴昌硕、齐白石，都十分惜爱青田石，多用青田石治印。并以青田石为基本质材，由浙派金石书画家丁仁、吴隐与吴昌硕等创建了流芳百年的“西泠印社”。

正所谓“天生丽质难自弃”，青田石有如此优良的材质，因此它的雕刻制品一向畅销于国内外。早在 17、18 世纪，远在海通之前，它已经由陆路

远涉辽阔的西伯利亚运往欧洲，在巴黎、柏林、罗马等地市场上随处可见，其中尤以莫斯科和彼得堡最多。海通之后，有更多的青田石绕道好望角直抵荷兰的海牙与阿姆斯特丹，成为欧洲市场颇为受人青睐的雕刻艺术品。后来，输往美洲与南洋一带的青田石更多，大量地集散于美国旧金山的美术品市场上。光绪三十年（公元1904年）在美国举办的圣路易博览会上，有青田侨民在会场上专门开设了“青田石店”，陈列着各种青田石雕制品，有笔筒、笔架、笔洗、花瓶、花盘、花卉、仕女及各种小动物等，极为亮眼，很受人们喜爱。而于民国四年（公元1915年）在旧金山举办的巴拿马太平洋博览会上，青田艺人周芝山的石雕“梅鹤大屏”、“瓜盒”、“牡丹瓶”与青田艺人金鍼三的“小屏风”等作品，都获得大会颁发的银牌奖章。到了民国二十年（公元1931年），青田石雕仅仅销往美国的就有2500箱，每箱价值160枚银元。行销国内各地的数量更多，在上海设有专营青田石雕的大商号“金玉相图书店”、“奇石斋”、“冻石公司”等十余家，在温州有“金南金石刻画社”、“斐然斋”等二十余家，且在国外多有分店。据统计，1931年的青田石雕在国内外的贸易总额，高达一百万银元。解放后，青田石雕更是推陈出新，百花齐放，1956年浙江省政府将青田石雕赠送给来访的印度尼西亚总统苏加诺；1957年，又将另一件青田石雕“牡丹瓶”和一件人物造型赠送给来访的苏联最高苏维埃主席团主席伏罗希洛夫；1972年2月，美国总统尼克松访华，我国政府特约青田艺人赶制石雕“小象”500只作为国礼赠送；1978年5月，我国领导人访问朝鲜，将青田石雕名作“群马”作为国礼赠送。青田石雕的许多制品如艺人张仕宽的“葡萄山”、金精一的“梅桩瓶”、杨楚照的“酣睡”、林如奎的“高粱”、周百琦的“春”、倪东方的“花好月圆”、张爱廷的“瓜熟乐趣”、林福照的“连年有余”等，都获得了全国大奖。其镂刻之精巧，意境之深邃，简直就是无声的画，无韵的诗，或恬淡，或热烈，或豪放，或洒脱，或静雅，或奋争，世间所有高远的志趣情感均能表现得淋漓尽致，活灵活现。朱德、邓小平、耿飚、陈慕华、王任重等党和国家领导人都曾先后地接见了这些名艺人，参观和赞扬了他们的作品展览。郭沫若1964年在参观这些青田石雕展览后激动地写下了长诗赞颂说：“青田有奇石，寿山足比肩。匪独青如玉，五彩竞相宣。百花颂东



风，百果庆丰年。鸢飞百兽舞，百木森岩巅。人物尽风流，英雄与婵娟。开天还辟地，雁荡生云烟……”

这种五彩斑斓的奇石，就蕴藏在风光秀丽的瓯江两岸。瓯江，是浙江的第二条大江，气势雄伟，逶迤壮阔，恰如王勃《滕王阁序》中所形容的：“襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越。”它的北岸是莽莽苍苍的括苍山，南岸是绵延于闽浙边境数千里的洞宫山。群峰峭拔，青峦叠嶂，山光与水色联袂相依与绝妙勾连地造就了这里无穷无尽的美景与佳境。你看那瓯江的江水清澈见底，绝无半点染尘，其色湛清碧绿，绿得似酿得最醇最醇的青梅煮酒，看一眼就叫人心醉。两岸的山峰，座座都如同美术家雕塑与刻削出来的一般，有的雄浑苍劲，有的玉立亭亭，有的异峰突起，有的群玉珠联。各有各的性格，各有各的灵气，各以不凡的千姿百态，显示着各自的深邃和神奇，显示着参悟造化的智慧和往古来今的哲理。一条八百里长的瓯江，就是一条八百里长的画山绣水风光带，一座神奇奥妙的长卷画廊。

章乃器祖居青田县东源村，就在瓯江的一条小支流上，自然也是风光极其秀丽的地方，也是盛产青田奇石的地方。他自幼与这种奇异的石头打交道，从而也就形成了他的这种独特奇异的孤傲倔强，特立独行的坚硬品格。

他的祖父章楷，是远近闻名的文人名士，十七岁时就考取了乡中秀才第一名（当时称之为“案首”），二十八岁在省城里考中了举人，文章俊逸超群，声震东南闽浙一带。当他赴京会试途经桐乡县时，适逢青田会馆的地产被人侵占，打官司又打输了，青田乡亲数百人拦路跪请，央他代写上诉状。因为此事涉及青田一县的声誉和无数人的身家性命，他无法拒绝，就留下来书写讼状，代打官司。等到官司打赢了，已经误了进京会考的时机，只能眼看天上的鸿鹄远飞他处，状元、进士皆已名落他家，让幸运之神同自己擦肩而过。从此，他便无意功名，独留在乡里，尽行善事，仗义疏财，济困扶危。因他文笔极好，县里的人打官司便多求他代写讼状，他的讼状又常获胜诉，因此也就益加受到人们的器重。后来县里办学，开设青田书院，便请他出来做山长，就像当年王船山做船山书院、王阳明做白鹿洞书院的山长一样，只是没有那二人的名气大罢了。光绪年间，知县请他出来协纂《青田县志》。

章楷的书法也是极精的，其行书潇洒飘逸，疏、密与散、整之间巧妙配合，秀气洋溢于纸表，兼王右军与卫夫人之所长。他也喜好篆刻，青田石在他的手里展现出奇光异彩，因此远近的人来求他的字画和篆刻作品的不远百里千里。他的字画有的至今还收藏在市、县的博物馆里。他的那个条幅，“学书，在玩味古人笔法。悉知其用笔之意，乃为有益。右军书兰亭是已。退笔因其势而用之，无不如志”，更是意味隽永，让人百看不厌，赞叹不已。

章乃器生长在这个家学渊博的门庭里，自幼就秉承了祖父的一副忠介耿直、刚正坚毅、见义勇为、明辨忠奸的爱憎分明品格。有一次，年方八九岁的章乃器看了一出戏曲《风波亭》，归来后万分激动，深为岳飞父子精忠报国反遭诬陷惨死牢囚而扼腕伤叹，对秦桧卖国求荣陷害忠良切齿痛恨。感愤之余，忙着找出纸笔学着祖父的样子，奋笔疾书了一首痛斥秦桧的诗。诗写成后余怒未消，又找来些稻草扎了两个稻草人，一个写上大卖国贼秦桧，一个写上秦桧妻子王氏，然后引弓箭站到百步之外去射。但他毕竟年纪小，力气不足，几次都没有射中。可他一点也不泄气，没射中就跑过去把箭捡回来，再一次轮番地射。祖父坐在屋子里听见他“踢踢踢踢”地跑来跑去，便走出屋外来看。见到他如此行状，不由得在一旁称赞道：“箭射秦桧”。乃器抬头见祖父走来夸奖，兴奋地连忙跑回屋内将方才做的那首诗双手捧上递给祖父，又将祖父出的对子作下联说：“笔赞岳飞”。

祖父见他应对得这么快当而又工整，一时兴起，又在原句上添了两字说：“箭射秦桧奸贼”，乃器毫不打嗝地回答说：“笔赞岳飞忠良。”祖父听了，又含笑地增添几字说：“箭射秦桧，奸贼遗臭万年”。乃器昂起头来，朗声应答道：“笔赞岳飞，忠良流芳百世。”

祖父见乃器如此聪明智慧，才思敏捷，且有如此强烈的报国忠忱，心中非常的高兴，手捻颌下几缕长髯说：“有贤孙如此，吾愿足矣！”这可能是由于老人联想起苏东坡的那两句诗：“有子万事足，无官一身轻”来。

这就是青田石乡里广为流传的一段佳话！

也许当年传抄《红楼梦》的空空道人看了我这个《开篇》之后，会拍着空空如也的肚皮笑说：“你这《青田石头记》里也没什么值得称道的，除



了列出青田出的几位名人之外，余下的就是一篇乱哄哄的石头账了，与近现代的社会生活、革命斗争、文教昌明、进步繁荣，并无多大关联。其中，原无什么值得传抄与赞颂的人和事，用我空空道人当年的话来说：‘并无大贤大忠、理朝廷、治风俗的善政，其中只不过几个异样女子，或情或痴，或小才微善，纵然抄去，也算不得一种奇书。’你要为这里的什么人做传，依我看也只有一个异样气质的人物和几块异样气质的石头，要想传抄出去，恐怕是万万使不得的。或者准确一点说，是不值得的。你虽算不得上是什么写传记的高手，但据我所知，已为当代十数位社会各界名人写过传记，到此也就该打住了！至于这部《青田石头记》，我看记不记都为两可！你不记得德国的大诗人歌德说过的那句话：‘生平有些事或许算是很好的东西，但却是不可以传的；而可以传的东西，却又未必值得费力去传！’我劝老兄，还是三思为好！”

空空道人虽然腹内空空，但他的这一番话也是有些道理的。在一般情况下，也是有理有据，足可以站得住脚的。但他不知道，我的这位传主却是另有一番天地，虽与一般的社会名流稍有不同，其人生轨迹有过许多偏颇阻碍，但其一生也有不少独特的惊天地、泣鬼神的事迹，我仅举出我国著名爱国诗人，曾与毛主席多次赠诗唱和的柳亚子当年专为章乃器写的一首诗，你就知道章乃器在近现代史中的分量了。因之，把他放在当代名人列传之中，是毫不过分的。柳亚子这首诗是在1936年称赞章乃器断然拒绝国民党当局对他的种种威逼利诱，英勇无前地进行抗战救国活动与沈钧儒等六人被投进监牢，在狱中仍然进行斗争的可歌可泣事迹而写的：

青田人物数南章，肯与刘基作雁行。

驰誉不同明七子，赏音谁是蔡中郎？

范滂抗节犹钩党，管仲匡时亦重商。

二字天真君溢我，杜陵李白太寻常。

诗里的典故用得很多，为了不作累赘之笔我们就暂时不在这里一一详细注释了，留待以后章节中叙及相关事件时再顺理成章地一一补述。这里，只

是为《青田石头记》这部传记文章能够闪耀一下光彩起见，提一下“肯与刘基雁成行”就行了。刘基，就是我们前边提到的明代开国军师刘伯温，他生于青田县的南乡武阳，因而自号为“青田先生”。他对朱元璋开创大明一统江山贡献极大，文治武功皆都盖世，而且文章做得又极好，能诗能赋，与浙江的另一位文章泰斗宋濂齐名，皆为明初之一代文宗，他的那篇《卖柑者言》，至今仍为人人传诵，是妇孺皆知的千古杰作。

柳亚子是从不阿谀逢迎的人，他能写诗称赞江南的章乃器可与明初的刘基比翼双飞，如雁成行，即使是其中有夸张的色彩，这个人在历史上的分量也还是够重的了！不用仔细地称量，也可以知道他应当是属于哪一个重量级别的了。

第一章 投笔从戎

弓待檠而后能调，剑待砥而后能利；人不疾学而能为魁士名人者，未之有也。

章乃器的父亲章炯，字叔明，也是一个思想开明、追逐进步的文人。他先是在家乡东源村里当了一个教书先生。那个私塾里，只有七长八短几个蒙童，读的都是《三字经》、《百家姓》、《千家诗》、《千字文》等启蒙课本。启蒙课本读熟之后，便开始讲《五经》、《四书》等儒家经典。这时，日本明治维新的成就，大大地刺激了昏聩沉酣的睡狮中国，为了实现了强国之梦，许多人都在努力效法日本推行维新改良主张。先是由康有为、梁启超协助光绪皇帝，实行了百日维新；后又有张之洞、袁世凯等拉扯着慈禧太后，也在不同程度上进行了一些维新变法。虽然，许多地方还只是在做表面文章，但毕竟是在做文章，总是在试探着向前迈进几步。其中，废除科举，开办新式学堂，禁止女子缠足，建立警察制度等，便是可以着重提上一笔的不大不小的创举。

章叔明就是在此维新改良的浪潮推动之下，自动地放弃了村中私塾教书先生的位子，去到几十里开外的大路村开办新式小学堂。他自任校长，招有学生三四十人。当时，名义上虽然叫作新学堂，而实际内容上还是新瓶装旧酒，换汤不换药。因为从他这位校长起，以至于下面的几个教员，对于新学都是一无所知，知道的也尽是一些皮毛，上体操课连喊口令都不那么顺嘴，其他课程就更不用说了。而教材呢，基本上还是《四书》、《五经》那一套。

甲午战争失败的惨痛教训，给人们痛击了一猛掌，不曾猛醒和不愿猛醒的人们也都开始了猛醒，知道中国再这样昏聩陈腐下去非亡国不可。连日本那么个蕞尔小国，由于它能够自强图新，大刀阔斧地推行新政，竟然将我们

这个有着四亿人口的大国打得一败涂地，这不活生生地证明一个简单的道理吗！人类的文明进化已经成为决定优胜劣汰、适者生存的先决条件，人类社会已经步入了一个崭新的时代，中国岂可仍在那里蜗牛般地爬行？即使它不放弃背上的那个硬壳，也难以保护住它那孱弱的身躯。爬行是没有出路的，落后就要挨打。在这觉醒的、进化改良的浪潮中，章叔明痛下了决心，要到国外去学习富国强兵的真实本领。当时闽浙一带对外开放较早，领全国风气之先，而又因其地理环境的优势，与日本仅有一衣带水之隔，因此当时东渡日本去留学的人很多。在日本东京最活跃的革命党人之中，像秋瑾、徐锡麟那样轰轰烈烈的人物，浙江籍的为数甚众。

章叔明到了日本，很快便发现中国国势衰微的症结就在于沉溺于诗文一道，大家都被科举一条狭窄的小路紧紧地束缚着，而对于现代科学技术和应用这些科学技术的军事和政治制度，则都鄙视为“夷技”，不愿意去或者不敢去涉猎。章叔明看清了中国的弊病与沉疴之所在，决心一反常人见，投笔从戎，弃文学武。因此，他一到东京就报考警政、军事之门，后来又学了些制图等技术科目。他的这一番断然举动，对于他的子女，其中也包括章乃器在内，产生了极大的影响，他们由此都转而热衷于军事上的报效。关于这些，我们留在以后的各章节里再加以详细说明。

章叔明从日本留学回来之后，就到了南京陆军第四中学里去任教。当时，这个学校已算是我国军事院校中的一个很不错的现代军事学校了。学校里特别照顾这些从国外留学归来的人才，破例地准允他们可以带一个子女进学校来就学。章叔明当然不会放弃这个机会，就将自己的大儿子——章乃器的长兄章培领进了学校，让他从此开始走上他们弟兄早已向往的路。辛亥革命成功在南京成立中华民国政府后，章叔明回到家乡青田县担任了县议会副议长。后来，又相继担任了富阳县和遂昌县的警察局长。这些职务，也都尽在他于日本所攻读的学科范围之内。

章乃器的母亲周氏，虽然自幼生长在农村里，但她的家，也是当地颇有声望的一个门庭。她虽然识字不多，但是天生聪慧，也有些独立的见解。她有着农家妇女那种淳朴、善良、节俭和吃苦耐劳的典型性格，又有着遇事能想得开、拿得起放得下的豁达。她古道热肠，为人善良，不仅对于丈夫是个



贤良的妻子，对于儿女是个慈祥的母亲，就是对于邻里乡亲也总是怀着一副永不减退的热心肠，为着帮助人可以放弃自己身边的一切利益，就像她老公公章楷当年为人打官司写状子而延搁了自己进京赶考的日期那样。譬如，谁家的儿子若是有事出远门，她会多半夜地睡不着觉，帮助人家盘算着应当打点的东西；谁家若是有个婚丧嫁娶的事，她总是头一个走过去帮忙料理前后。在自己的家里，更是里里外外一天到晚手不拾闲地干着：洗衣、做饭、汲水、抱柴、绣花、纳鞋，像一架风车似的，一忽儿悠悠地转到屋里，一忽儿悠悠地转到屋外，背上、肩上、手里、腿上都是活儿，没有一刻闲着的，简直就是个活计篓子，一身上下装着的都是活儿。

母亲虽然识字不多，但是对于那些评书、戏剧、鼓词一类的东西，都是极其喜欢的。她的记性也好，对于她看过的、听过的东西，都记得清清楚楚，经久不忘，什么时候都能给人们一套套地讲出来。什么《精忠说岳》、《杨家将》、《呼延庆打擂》等，她都能一章一节地讲给人听。而且又是一个爱憎强烈、明辨忠正与奸邪的人。章乃器从小就受到了母亲的熏陶，他的那个“箭射秦桧”的举动，就是打从记事起便从母亲那里继承过来的。章乃器很爱他的母亲，这不但是因为母亲给了他过多的爱，过多的关心，而且是因为母亲为他塑造了一副热心肠，一副坚强性格、一种良知和一双永远是正直无邪地看人辨物的眼睛。

母亲的一生，有幸也可以说是不幸地生了这许多的孩子。大儿子章培，二儿子就是章乃器（当时名叫章埏，与章培一样，都是从“土”字偏旁，后来他见《老子》书中有“陶人埏埴以为器”的话，于是改名为乃器），弟兄两人相差四岁。后来不久又生下三儿子郁庵，又名秋阳，是章家唯一的共产党员，与陈云、张闻天等同志早期便从事党的秘密工作。四儿子叫子萍，学习美术，有一个女儿叫雪芹。再下边一个儿子叫章坦，最小的一个儿子叫章垓（都是从土字偏旁）。可想而知，母亲一生对这许多子女尽了多少心血，贡献出多少含辛茹苦的操劳。其中，特别是二儿子乃器，他自幼便生得身体孱弱，也不知道得的是什么病，连乡村里的医生也说不清，有的说是伤寒积胃，又有的说是内脾虚火，总之就是经年累月地拖着一个多灾多病的身子，瘦得干筋巴骨的像根火柴棍儿。母亲想尽了各种方法对他精心护理调

养，看他胃口虚弱吃不下东西，就将米用水浸泡多时，用磨推成水粉，然后再加上红枣、莲藕、菱角、白果等滋补物品熬成糜粥来，吃一碗给他盛一碗，直到看到他将那糜粥像吃药似的吞咽下去，她才放心地转过身去干别的活计。这种病弱身子一直拖累了八九年，直到十岁的时候他才能像正常人那样进餐饮食。母亲给了他全部的爱，才使他从病魔的重重围困缠绕的网罗之中挣脱出来。

母亲对于乃器虽是因为其体弱多病而格外地疼怜，但并未因此而忽略了他的学业。她是位极懂事的女子，但也是最贤惠的母亲，她知道什么事都可以耽搁，而孩子的学业却是万万耽搁不得的，就像地里的庄稼一样，开春不能及时地把种子播下，秋天定然不会有好的收成。因此在他六岁那年，母亲便不顾别人是怎么地说长道短，不顾小乃器的身体多么虚弱，仍然是毅然决然地将他送进学堂里去。

那一年，春天来得特别早，才进二月的门，便已是草色青青、绿满枝头了。池塘里春水涨了一层又一层，与岸上的无边芳草一起，飘散着醉人的馨香。不久，燕子就飞来了，它们在檐头上呢喃，在温柔缱绻的白云里边穿行，也快活地觅食在树梢枝头上。由于它们的轻轻依偎和低声细语的啁啾，枝头上很快就绽开了杏花、李花、桃花，还有红扑扑一面粉墙似的海棠花。在村头池塘边上的老榆树上，挂满了一串串的榆树钱儿，桑树上也结出了挺好吃的桑葚。这时，刚满六岁的乃器正趴在树上采食那些甜丝丝的榆树钱儿，母亲远远走过来，将他从树上唤下来，为他换上了一件藏青色圆领长袍，肩头上给他挎上了一个小小的书包，就将他领到村中的私塾馆里。

“子曰：学而时习之，不亦说乎；有朋自远方来，不亦乐乎！”刚刚走进私塾的小院子里，就听到屋子里传出朗朗的读书声。

原来，这私塾馆里的老师就是他的父亲章叔明。他的哥哥章培早已规规矩矩地坐在里面，只是在弟弟走进屋里觉得满眼一片茫然和陌生时，偷着向他做了个鬼脸。除了哥哥之外，身边还有六七个大小不齐的邻家孩子，平时里那般嬉戏贪耍的劲儿都收敛起来了，一个个都似小大人一般，板板正正、正襟危坐地坐在那里，仅就这一幅画面，就叫小乃器大吃一惊了，从而也使他对于这个刻板严肃的私塾产生了一种恐惧、压抑、抗拒，甚至是一种逆反



的心理。他想拉住母亲的衣襟退出去，但是在那种氛围里，哪有一丝儿纵容他的这种稚气的份儿；更何况，坐在讲台上的正是他严厉的父亲。

俗话说：“家有家法，铺有铺规。”私塾馆里的规矩又最是严格不过的了。入得校门还没开课之前，首先就要为你立下学规，一字一句地给你讲述《弟子规》（也叫《弟子职》，是早从春秋战国时就留传下来的一篇训导蒙童的规诫文章）：“先生施教，弟子是则。温恭自虚，所受是极。……出入恭敬，如见宾客。危坐乡师，颜色毋忤。”

小乃器虽然天生体质虚弱，但就其本性来说却是个极其好动的孩子。他也像其他许多与他年龄相仿的孩子一样，甚至于超出那些同龄孩子，喜动不喜静，玩出许多出乎纯然天籁的小把戏来。到河湾去用渔罩子罩鱼，到泥塘里去摸泥鳅、捉螃蟹，爬到树枝梢上去掏鸟窝，捉小鸟、摸鸟蛋。弄得全身都是茅蓬草刺，脸上沾满了泥点，像个泥猴子似的。有一次，学生们正在月下读书，忽见窗外有一身穿白衣的无常飘忽走过，吓得满座皆惊，连呼带叫，半天安静不下来，小乃器却嬉皮笑脸地从外面跑进来，原来那个无常就是他扮演的。事后被人告到先生那里，自然免不了遭受严厉的惩罚。因此，他最恨那个《弟子规》，觉得它就如同孙猴子头上戴的紧箍咒一般，自觉得被捆得紧梆梆的，全身哪儿都不好受。私塾里的那些课程，倒没有一宗能难倒他的，《三字经》、《百家姓》，他都能倒背如流，还会学着《千家诗》的模样，诌上几句不咸不淡的诗。可就是这个《弟子规》，让他怎么也适应不了，时常地因有触犯而挨打受罚。气得他暗地里偷着咒骂写《弟子规》的作者，真是昏庸透顶的老糊涂蛋，给千百年来的孩童们早早地戴上这份永远无法解脱的劳什子！

学业上的绝顶聪敏和顽皮淘气上的过人精灵，常使他做出许多让人哭笑不得的奇事和趣事来。乃器最爱在水里嬉耍，别人都戏称他为《小八义》里的水耗子金贵，他又很以这个名儿而自豪。他时常在水中憋足了气长时间地潜泳，偷着溜到人的足下将你举起来，或者将人按倒在水中，使你冷不防地吃了几口水，逗得在场的人们大笑不止。正因为这样，有一次大家都在河里洗澡时，天气忽然阴晦起来，许多人都上了岸，独他还留在水中恋恋不舍，一会儿一个饿虎扑食，一会儿一个海底捞月，玩得十分开心，岸上的人