

只要太阳愿意

曹书乐



陕西人民教育出版社

只要太阳愿意

曹书乐

陕西人民教育出版社

(陕) 新登字004号

只要太阳愿意

曹 书 乐

陕西人民教育出版社出版发行

(西安长安路南段376号)

新华书店经销 陕西省印刷厂印刷

787×1092毫米 1/32开本 5.5印张 115千字

1992年12月第1版 1992年12月第1次印刷

印数：1—10,815

ISBN 7—5419—3479—8/I·160

定价：2.30 元

她，又迈出了可喜的一步

——《只要太阳愿意》序

郭 根 福

曹书乐继《多彩的童年》一书之后，她的第二本集子《只要太阳愿意》即将由陕西人民教育出版社出版，作者让我写篇序言，我作为本书的第一个读者，感慨万分。我为文艺百花园中一棵文学幼苗的茁壮成长，感到由衷的高兴。

我有幸参加了曹书乐《多彩的童年》和《只要太阳愿意》这两集作品的选编工作，第二本集子与第一本集子相比，其思想水平和写作水平已跨上了一个新的台阶。如果说《多彩的童年》还仅仅停留在对直接生活（如：一个人物、一次活动、一处景物）的描摹上的话，那么，《只要太阳愿意》已孕育了文学思想的萌芽。从她写的小说和散文中我们可以发现，她善于运用形象语言和丰富的想象去发掘生活的底蕴，从而揭示事物本质的美，完成了写作认识上的一个飞跃，这显然超出了同龄人的一般水平。

《只要太阳愿意》一书取材丰富多彩。《中考·老师·我们》、《匹克》、《只要太阳愿意》、《龙和兔的故事》等，采用洗炼、明快而质朴的笔调，

为我们展示了一幅新一代色彩绚丽的中学生生活的画卷，倾吐了作者对真、善、美境界的追求，《我们的古老头》、《看门老头》、《百合》、《“山东”老太》、《致明妮》等，作者用细腻的笔调，去揣摩人物的内心世界，读来真切感人；《她悄悄地走了》、《迷惘》等，将会勾起我们对学校教育和家庭教育的深沉思考……在读她的作品时，我仿佛看到一位倔强而又自信的少女在崎岖的文学道路上不断攀登的身影。

安逸的暖流，能腐蚀意志的长堤，勤奋的飞瀑，能冲开智慧的闸门。曹书乐进入初中后，在学好各门功课的同时，尚能在写作上迈出可喜的一步。除了老师的辅导和家庭的熏陶，更重要的是她本人勤奋努力的结果。记得一位哲人说过，人要有三个头脑，天生的一个头脑，从书中得来的一个头脑，从生活中得来的一个头脑。她的成功，正说明了她已具备了这三个头脑。从小学到初中，她坚持从大量的中外文学名著中吸取丰富的营养。她善于用一双敏锐的眼睛摄取大量的生活素材，并能做到生活、阅读、写作的有机结合，这一点，对于一个初中学生来说是十分可贵的。

曹书乐即将进入高中阶段的学习，生活的道路还很漫长，我衷心希望书乐永远铭记：

生活犹如一块画布，

必须由自己涂上所喜爱的颜色，

当你拥有了最美丽的颜色时，

好好珍惜它吧！

1991年8月

目 录

· 小说 ·

- 中篇小说：《武训》 (3)
短篇小说：《古井》 (29)
《白鹿原》 (34)
《黑 夜》 (31)
《青 春》 (35)
《阳 春》 (42)
《“山寨”年代》 (43)

· 散文 ·

- 《只愿木已成舟》 (49)
《老舍先生的故事》 (55)
《大明湖》 (71)
《济南的冬天》 (78)
《打靶记》 (83)
《百花潭畔说红楼》 (90)
《山中行记》 (99)
《雪 后》 (103)
《同道的故事》 (95)
《可怜的小燕子》 (101)

目 录

创作练笔

· 小说 ·

中考·老师·我们.....	(3)
我们的古老头.....	(20)
看门老头.....	(24)
匹克.....	(31)
百合.....	(35)
阳阳.....	(42)
“山东”老太.....	(48)

· 散文 ·

只要太阳愿意.....	(53)
龙和兔的故事.....	(65)
致明妮.....	(71)
难忘的雨天.....	(79)
打碗花.....	(83)
西北风诉说的故事.....	(86)
心中的灯.....	(89)
雪呵.....	(92)
闪光的证书.....	(95)
可怜的小猫呀！.....	(99)

她，悄悄走了.....	(103)
迷惘.....	(107)

作文园地

· 记叙 ·

我将把你记在心间.....	(115)
全国少代会小伙伴印象记.....	(118)
小岛初春.....	(125)
秋雨霏霏.....	(127)
难忘的时刻.....	(130)
这儿，是一片沃土.....	(133)

· 议论 ·

源于生活 高于生活.....	(141)
蜜与茶.....	(144)
盆景的启示.....	(146)
山药蛋的风味.....	(148)
马凌·灵马.....	(150)
读诗偶感.....	(153)
凄美之音.....	(156)
“自由命题”好.....	(158)
愿生活中出现更多的焦裕禄	
——观《焦裕禄》有感.....	(160)
把文学之路走成美丽的路.....	(163)
后记.....	(166)

小说

创作练笔

中考·老师·我们

一个没有月亮的小夜。

晚风轻轻地吹着，带着丝丝的凉意，一阵阵掠过我的脸庞，带来丝丝的凉意。一阵电一下一下地划过我的身体，带来一阵一阵的凉意。而“电”地一下一个又一个地划过。

我静静地走着，我像往常一样，将手中的书本，夹在腋下，静静地走着。望着那绵延不断的道路，望着那绵延不断的道路，望着那绵延不断的道路。

我静静地走着，我像往常一样，将手中的书本，夹在腋下，静静地走着。望着那绵延不断的道路，望着那绵延不断的道路，望着那绵延不断的道路。

一个电话，把整个世界的一切都变得洁白。清晨

他，到這走了…… (155)

電報 (157)

作家與地

· 紀錄 · 掌 聲 升 時

我將把你記在心間…… (114)

我至少我是個條件即成記…… (115)

小島初春…… (123)

屋簷聲…… (127)

尋常的時刻…… (130)

這兒，是一片海上…… (133)

· 雜論 ·

民不生活，高于生活…… (141)

東家不…… (142)

這其時…… (143)

由強烈的風味…… (144)

馬瘦，良馬…… (150)

保持個體…… (155)

被美之言…… (158)

“自由帝國”好…… (159)

再生活中出現更多的無聊……

——從《道林·格雷》有感…… (160)

把文學之路走成美國的路…… (163)

后記…… (165)

小说

中考·老师·我们

一个没有月亮的晚上。

浓重的乌云像张牙舞爪的恶魔一般伴着滚滚的雷声在空中翻动。闪电一下一下撕裂乌云的身体，带给人间一个个苍白的惊恐。雨“哗哗”地下个没完没了。

晚自修课间，我像往常一样扔下手中的课本，来到走廊上，背倚石柱，望着那绵延不断的雨幕。教室里依旧是一片蚕咀嚼桑叶似的“沙沙”声。

再过一周是预考，预考后一个月便是著名的“六·一八”中考了。凝望深灰色的夜空，心中有一种说不出的烦躁。

一个闪电，把校园里的一切都照得惨白。滴雨

的梧桐树反射出点点微弱的亮光，在狂风中摇来晃去，像瘦削的诗人在作着一首生离死别的伤感诗。

再过一会儿才会有雷声，我想。闪电与雷是同时发生的，但光的传播速度比声音快。光是 3×10^5 千米/秒，声音是340米/秒。写答案时尤其要注意单位，如果给你的是米/秒，就要填作 3×10^8 米/秒，如果……见鬼，这不是物理老师说过的话吗？怎么会想起它来？

隆隆的雷声响起，背后教室门“哐”地打开了。我转过头。以强健为首的几个体育生正一涌而出，嘻嘻哈哈地打闹着，脸上挂着无忧无虑的笑容。强健像发现新大陆般冲我呐喊：“喂，你好有浪漫的兴致啊！真正风雨无阻！”

“风雨无阻”？倒也是。从小就对月亮有一种莫明奇妙的温情，它没有热量却同样发光，有点怪，哦？或许是因为它那浅金钩儿抑或碧玉盘儿的模样很是冰清玉洁，或许是因为有它的夜晚格外的柔美、静谧、安祥，而我正需要这种心境，所以就爱上了月亮，爱上了每天晚自修课间倚住冰冷的石柱，凝望夜空？即使是没有月亮的夜晚，像今天，我也能看出乌云背后那一轮皎洁？

大概是这样吧！反正我已经“风雨无阻”地出来了，不是为了浪漫，而是为了逃避。我并不厌学，每一个老师对我的评语都说：“学习目的明确，学习态度端正，学习成绩优良。”我只是不愿置身于教室中紧张得能爆炸、沉闷得令人窒息的空

气中。那貌似安静的气氛掩盖了多少躁动不安的心，多少欲哭无泪的眼！

我宁愿来听雨，听雷，在风雨声中感受自然的威力，感受生活的严峻和自身的存在！

我压根儿就讨厌即将到来的中考！

我很清楚、很明白我应该认真学习。学生要以学为主。老师也说，你们不是为父母学，不是为江泽民学。我举双手赞成，我既是为社会学，也是为自己学。我从不否认学习的必要性就像从不承认考试是唯一检验一个人的才智的标准一样。

我见过初三学生拿中考分数单的场面，考好的声音响亮，说话像练过气功，一句“我有××分！”气贯长虹，缭绕三日。没考好的，面色苍白，双眼无神，从此家门紧闭。其实，考好的未必真好，考差的也未必真差，中考实在是具有偶然性的。然而总这样一次考试便决定了许多学生的前途……

本来，我还可以接连不断地意识流下去，可上课铃响了。

二

雨又大了些，从那口破窗飞入，冰凉，珏好一阵哆嗦。珏坐在我左边，她位置靠窗。

强健在后面开开心心地哼他的“小虎队”，与教室里的气氛很不合拍。

有时我真的好羡慕他。他和那一帮体育生，一身腱子肉，打起球来跟玩儿似的，出一身臭汗回到

宿舍里倒头便睡，绝没有我们那种小布尔乔亚式的病态情绪。

强健有着绝好的口才。运动会是他施展身手的好机会。而一到考试排名次的时候，他便借故溜出去。但他很乐观，从不为学习成绩担忧。他经常说：“念书就为了找个好工作。像我们，成绩再差劲照升本校高中，运动会要我们顶着呀！将来高中毕业随便进哪个工厂的球队，人家还不是巴不得？管你成绩！我哥哥不是×厂球队的中锋吗？绝对地吃香！奖金补贴没说的……”

所以他才能和他那一帮子哥儿们打打闹闹，无忧无虑，整天儿地胡侃神聊，毫不为大家焦急的情绪所同化。

有一次珏深叹一口气对我说：“强健多快活，我真羡慕他。”她抑郁的目光从800度的眼镜片子里一圈一圈射出，朦朦胧胧地投向我。我同情地点了点头。

强健又哼起了《狼》，他的声音绝好：“我是一匹来自北方的狼，走在无垠的旷野中，凄厉的北风吹过，漫漫的黄沙掠过……”听得人的心也凄凄凉凉的。

我回过头去，几乎笑得岔气。他居然一边唱着这种歌，一边在给物理书改插图，给欧姆下巴上安长胡子，给瓦特装蝴蝶结，将焦耳打扮成吉普赛女郎……忙得不亦乐乎。

他抬起脏脏的泥猴脸，嘻嘻地笑：“省得他们

发明那么多令人头痛的定律！”我也不由得笑起来。

三

笑够了，珏拉拉我：“这节课是政治老师的。”

如同听到圣旨，我忙找书。

对政治这门课我说不出究竟是否喜欢。我对《社会发展简史》感兴趣，政治上的风云人物在我嘴上如滚珠般溜滑，可偏偏这中学第三年的政治成绩我从没好过。爸爸说我不吸取教训，不善于总结，大凡这样的人都没出息。于是我就认真总结，结果是第一不肯背，第二还是不肯背。但你也别怪我，这《法律常识》实在是太枯燥，太烦人。那一款款，一条条，三大点，两小点……就像穿黑袍的审判长一样，一点不想对我客气，而我一见到它，就想打瞌睡。所以政治课上我常走神，有时幻作窗外一片云，有时幻作天空一只鸟，游离于九重天外，于是就与周围气氛很不合拍地笑起来。被政治老师提到站在课堂里张口结舌的时候，总是我笑的时候。

背书实在是一件难受的事。一提起背书，我的脑子就开始“嗡嗡”地响，像头顶上刚刚开过一群轰炸机一样。我真不明白，为什么要求把书一字不漏地背下，包括标点符号？又有什么意思？这在语文上格外麻烦。特别背到外国作品，我的气就不打一处来。你知道翻译叔叔们怎么翻的呀，他兴许还丢掉两个字没翻译呢，或者自己又乌里哇啦添了

一长串！要背干脆背原版外文去！

上帝保佑的是，政治老师从不布置课外作业。所以现在他就可以振振有词地说你们花在数理化英语上的时间都比政治多，你们一天解一道应用题就花去一个小时而压根儿就不背我的政治，而我的政治在中考中同样占100分！因此他就理所当然地强调，轮到他值班的星期一晚自修只准背“小六子”（他对政治的爱称）。

今天正是星期一。

四

雨更大了。我坐立不安，背不进。看看左边，珏美丽的脸庞微微倾着，两只手堵住耳朵，两片嘴唇不断地翻动着。我真羡慕她的用功。珏的智力不比我差多少，而用功甚于我几倍，是我学习上永远的威胁。还好，三年来我们虽时有冲突，却也相处融洽，彼此愉快。

然而晨——我不由得瞟瞟他，他双眉紧锁，闭着眼睛，嘴里不断诵着，活像苦行僧。据说苦行僧是比较容易成佛的，因为他们心诚。我非常相信——在我面前就有个活的典型：晨。他整天一付黄僵僵的脸，没有表情，上课鞠躬尽瘁地听，下课在教室里啃难题，晚上在家熬夜，把吃喝拉睡的时间压缩到了最低限度，走路一溜儿小跑，还要攥着本英语单词手册。天！“功夫不负有心人”，这句话对别人来说也许并不适合，对他来说却是至理名

言。他的用功，使他一直稳居年级前三名。

如果做民意调查，我敢担保有99%的学生会说讨厌考试——心口不一者除外。而晨是那1%，我打赌他爱考试，甚至是在享受考试的乐趣。考后看分数的时光是他最美好的时光！你没见他眼里那抹可怜的得意与兴奋！

他以成绩为乐，因为他根本无法在别处找到乐趣。他的父母都是本科大学生，他不名列前茅，循规蹈矩地按小学，中学，大学，研究生，留学……的羊肠小道挤上去，岂不愧对那点遗传因素？当然这是他们全家的想头。

其实，我觉得晨也很没意思，人生没有乐趣，这么枯燥，怎么会活得不腻？要是我，我宁愿自杀。而晨居然在家庭的“压迫”下（也许用这个词并不适合），学校升学率的“威胁”下年复一年地长起来了，而且是很快活地长了起来。就像石块下探出的一小节秧苗，黄黄的，瘦瘦的，却还在向周围碧绿的小草炫耀它的柔嫩，它的风度。一样！

我承认这是一种奇迹，当然，奇迹的创造者也未免有点畸形了。

还要补充说一句，我的惊叹或许多少有点少见多怪。因为像晨一样的苦行僧绝对数目还是不小的。他们简直是千人一面，一个个只知道机械地学习学习再学习，机械得已失去性格。

五

上课后，好一段时间政治老师还没有来，底下