

# 红旗

进步期刊总汇 (1915—1949)

抗战文艺

⑤

湘潭大学出版社



湘潭大学出版社

# 目 录

## 第十卷 第一期

吕龙山之死	荷子	五
爬过死亡的边缘	伍禾	二五
荀子的批判	郭沫若	三〇
古典传统与苏联长篇小说(上)	吉尔波丁作 蒋路译	四六
平凡的故事	凡 翱	五二
谈排队静候之类	茅盾	五八
大智若愚	老舍	五九
穷与无穷	连柱	五九
谈『深广』	吕荧	六〇
『蒙』	维山	六〇
跑码头和捧神牌	画室	六一
我们的话	叶圣陶	六三
罗八堂之死	葛琴	六四
『窄门』	靳以	七一
打娄子	吴伯箫	七四
忆鲁彦	傅彬然	七八

在我国各地交叉的道路上(三首) 彭燕郊	八〇
已经不是初次了 以滔	八二
给母亲 徐歌	八四
关于A·托尔斯太的论文 亨利·洛维奇作 子涛译	八五
贾克伦敦年谱简编 冷火	八七
春荒 周而复	八八
红马驹 牧野	八九
在莲河上 冰峰	九〇
秧歌论 黄芝冈	九一
古典传统与苏联长篇小说(下) 吉尔波丁作 蒋路译	九二
从人道主义到反法西斯 焦菊隐	九三
悼念罗曼·罗兰 孙源	九四
罗曼罗兰 (法)阿拉贡作 焦菊隐译	九五
大勇者的精神 萧军	九六
永恒的纪念与景仰 茅盾	九七
罗曼罗兰 (法)阿拉贡作 焦菊隐译	九九
从人道主义到反法西斯 焦菊隐	一〇二
敬悼罗曼罗兰 孙源	一〇四
罗曼罗兰年谱简编 冷火	一〇五
秧歌论 黄芝冈	一〇七
古典传统与苏联长篇小说(下) 吉尔波丁作 蒋路译	一〇八
论平庸 何吉莱	一〇九
春荒 周而复	一一〇
在莲河上 冰峰	一一一
红马驹 牧野	一一二
春荒 周而复	一一三
在莲河上 冰峰	一一四
红马驹 牧野	一一五

中元夜 墨只	一五八
烛火 方既	一六三
碧河上 徐邨	一六八
一个黑海的传奇 「梭罗佛育夫作 荃麟译	一七二
回到大的气派 朱自清译	一七四
战时的苏联知识份子 海观译	一七七
文艺与民主 曼谷	一八一
土地底儿女 黎明	一八二
病榻谈艺(二) 卢鸿基	一八三
对于文坛的又一风气的看法 茅盾	一八九
是谁,是为什么…… 方青	一九一
一点绿色 刘北汜	一九四
我有满腔的爱恋(八首) 绿蕾	一九七
雪地的花朵 陈藜草	一九九
<b>第十卷 第六期</b>	
为庆祝胜利告国人书	二〇三
关于调查附逆文化人的决议	二〇五
慰问上海文艺界书	二〇五
陪都文艺界致政治协商会议各会员书	二〇六
文协的过去与将来 老舍	二〇七
一切为了人民 泾若	二〇八

关于结算是过去	胡风	二〇九
革心	叶圣陶	二二〇
胜利以后的思想	柳亚子	二二二
一点感想	巴金	二二三
中国人民和日本人民	卢明	二一四
墙	黄柳谷	二一六
纪念第二届『五四』文艺节告全国文艺工作者		二三五
写在第二届文艺节之前	沈起予	二三八
举起来笔	陈白尘	二三八
给大众以高度的热情	曼谷	二三九
斗争，前进！	臧克家	二四〇
行动起来！	梅林	二四一
正视现实	碧野	二四一
要唱出民主的阳光	沙蕾	二四二
编后记		二四三
选刊第一辑		
文艺工作底发展及其努力方向		二四七
曹禺的道路（上）	吕荧	二五二
对于文坛的又一风气的看法	茅盾	二六二
我们的话	叶圣陶	二六四
闲话我的七个话剧	老舍	二六五

是谁，是为什么……	方青	二六九
春荒	周而复	二七三
王老虎	亦五	二七九
古今中外	何容	三〇八
疯狂	梅林	三一〇
第三班	易巩	三一一
灯下杂记	林辰	三一五
一个小兵底来历	以群	三二一
曹禺的道路(下)	吕荧	三二六
		三三一

抗戰文藝



# 抗戰文藝

第十卷第一期  
總第六十八號

識時務的山嘉（漫畫）

呂龍山之死（小說）

爬過死亡的邊緣（報告）

荀子的批判

古典傳統與蘇聯長篇小說（上）

平凡的故事（小說）

雜

我們的話

談俳詠靜侯之類

大智之愚

窮與無窮

談深廣

跑碼頭和捧神牌

羅八堂之死（小說）

「窄門」（散文）

靳以充

凡 謙 已

吉爾波丁 路 騰

郭沫若 元

荷子 三 伍 禾 言

余所亞 二

編輯兼：中華全國文藝界抗  
發行者：敵協會總會  
會址：重慶張家花園五號  
重慶：民國一路特  
營書店  
總發行所：作家書屋  
重慶：民國一路特

本期定價一百二十元

重慶：林蔭路西口  
成都：祠堂街孝子大門  
西安：大東書局代辦  
沙坪壩：時興潮書局

稿

約

章 八

八來稿請寄作家書屋，中華全國文藝  
界抗敵協會出版部。

西文請附原本，或註明原文所刊之  
書名或報、雜誌。  
西編輯者對於來稿有刪改權。如作者  
不願時移請在文末註明。  
九除附足郵票並詳註通訊地址者外，  
來稿概不退還。  
刊出後照「文協」規定稿費致酬。  
七如作者不願受酬，亦請註明，以便  
將此項稿費捐贈中華全國文藝界抗  
敵協會。

# 打妻子 (報告)

吳伯鯨

傅彬然

## 隱憂彥

在我國各地交叉的鐵路上

三首

彭燕郊

詩

已不是初次了

徐歌三

哈母親

冷火全

## 關於A·托爾斯泰的論文

亨利·洛維奇

## 賈克倫敦年譜簡編

徐歌三

## 賈克倫敦年譜簡編

徐歌三

### 編輯委員

總編輯  
姓氏次序

### 創刊號要目

魏顧羅盧葛郭周尼外蓬子舍  
楚頓限于伯噲佛沫外蓬子舍  
功剛漢贊捨如若盧子城舍

中國研究法	論孔墨與晉書	論孔墨與晉書
中國研究法	儒行新疏	儒行新疏
中國研究法	中國人種研究	中國人種研究
中國研究法	南明史上的永曆時代	南明史上的永曆時代
中國研究法	古優身份的估定	古優身份的估定
中國研究法	兩漢樂考	兩漢樂考
中國研究法	中國古字中的錯字	中國古字中的錯字
中國研究法	古代的劍法動運	古代的劍法動運
中國研究法	致宋重於傾覆者果安有新法乎	致宋重於傾覆者果安有新法乎
中國研究法	侯外廬	侯外廬
中國研究法	周谷城	周谷城
中國研究法	陸侃如	陸侃如

• 版出可即號刊創。

價定依期每元百八費定存交  
— 請定預  
— 款定交再盡款寄奉先最算計折九  
• 印精紙料熟字萬十二至五十約期每。

行發代屋書家作

一、每戶先交定洋至少五百元，即為立戶登帳。  
款到即出收據。二、每期出版後首先寄上，  
於款達時結算通知，再收定額。三、本刊予電  
戶以九折優待，十人以上團體而收件地址  
相同者，更給以八折特別優待。四、平寄郵費  
奉送，惟不負查詢遺失之責，掛號郵費照加。  
(包括費均免收。)五、定戶姓名地址務必詳  
明，倘欲更改查詢時須註明收據號碼。六、如  
欲臨時添寄數冊，或暫時停寄者(已發出者除  
外)，均可照辦。七、自由定戶來款來函請必  
註明「抗戰定閱部」。

## 本刊自由訂戶辦法



喜山門外此幕

當年如此。前以爲難近似如是也。

山語：我以爲……大戰門戰門為，……故點「戀愛」近者也！

時下是「戀愛文學」開始。

所亞·作

# 呂龍山之死

荷子

「那一次如果不是我呂龍山頂了兩輪火，軍部恐怕早就給日本佬一個『兜篋將軍』，連『老虎頭』都奪了去呢！」

自從那天他喝醉了酒，非常暴躁地抽打過那個逃兵戚妃二之後，營長因為中山堂那三十塊錢的教育費曾經被他鬼逼着（註一），雖然早就在心，可是，他也未嘗不知道那傢伙的來頭大，奈何他不得不現在趁這個千載良機，趕緊把這事情向上頭呈報上去；團長接到這報公事，不費力就轉呈給師長，當然啦，師長為着尊重「軍頭」底意見，只得又麻煩他底書記老爺一次了。

「公事」用三個「十二」字的速率，飛快地由遞步哨的哨兵一站一站的遞上去，又一站一站的遞下來。

由軍械批下來的公事是這麼的寫着：

「急前助之着即調回本部服務，遺缺暫由該連中尉排長陳其光代理，毋得延誤。」

軍長×××（印）

軍長所講的話是不錯的，從那裏記老爺咬文嚼字的所謂「前助」，明白點說就是「作戰得力」，真的，談起作戰，他是頗有經驗，而並也頗有把握的。一九三九年十月，當第一次寧北大戰打到一七個「皮」（註二）的時候，軍部有一次會議在一個非常危險的境地，就全靠他那一連人「頂了兩輪火」，把整個垂危的局勢挽回來。以後，他每對人家談起軍長的時候，總是誇大他那雙長年綁滿了疤痕的金魚一樣的凸眼時，用醉酒佬特有沙嗓子說：

「當然，他也有他底缺點，那個白紙上頭的『黑佬』，就是他底死對頭；十多斤重一支七九，三十多斤一支的白郎槍輕機，他有本事把它們弄得頭頭順順，爆發就發，要倒就倒……可是，一碰到那不鍋鑊圓圓的東西，他就馬上頭疼起來，好像有千真斤的鐵塔，壓住他的底肩膀，使他動彈不得，而渾身大汗了。」

所以他非常的尊敬那些拿筆揮子來混飯吃的人，比如那個剛剛入伍的從二等列兵馬上被賞賜而擢升為上士文書的臉皮青白的興寧仔，雖然他很快就把部隊裏傳統的壞習慣無微不至的學會了，但連長却從來沒有「炒蝦拆蟹」的（註三）罵過他，有些時只是半嘆息、半教訓地向他告誡着，恰如老寶（父親）教仔（兒子）一樣——雖然他對於別人是從來不肯放鬆的。

「喂，司爺，出來撈世界都要識得個『衰』字是怎樣寫至好哇！一個人頂够還是能够同黑佬有緣了，唔係『車大砲』噃，如果我呂龍山係識得黑的，一早我就當了師長了！現在重要圖呢！喫臭骨頭，睇人家的膚頭眼額哇——」

一提到自己底身世，呂連長就不能不滿肚牢騷，那個習以為常的「皮」（註四）人底特有的「一陸」字的尾音就拖得更長，好像不勝感傷他那一連人「頂了兩輪火」，把整個垂危的局勢挽回來。以後，他每對人家談起軍長的時候，總是誇大他那雙長年綁滿了疤痕的金魚

（註一）七個皮，亂七八糟，不亦樂乎的意思。

（註二）鬼門關，講粗話的意思。

（註三）廣東的欽、雷、廉、瓊四縣俗稱下四府。

懶散的樣子。

## 二

那一天，連長剛剛吃了兩碗酒，有點酒意。這幾天來，他底情緒就不大好；照例，情緒一不好的時候，他就拼命的灌，但是越灌得越多，情緒就越更不好，剛在那個時候，營部底傳達來了。司爺把那公事很快地拆開看了一遍之後——這是照老例，除了作戰時有什麼機密的文件，他得在呂連長身旁才能拆閱之外；其他，他都習慣地來一個先

報爲快的，這一次也不能例外——可是，和往常有些異樣的，就是大家可以看見那由於營養不良而白裏透青的上士文書底臉色，突然泛起了一種病態的紅暉，那一半是對連長底不幸的同情，多半却是對自己前途底悲觀的意識，像電光石火似地在腦筋裏一閃——悲哀立刻變爲憤恨了。

「報告連長，」他抑制地說着，跟着就滑出了一句十分無禮貌的助語詞：「丟家底！連長要升官了呢！」

「什麼？」因爲喝了點酒，連長底舌頭有點轉不過來，同時腦子也不大清楚他底客家人學講白話的口音。

「軍長要升連長的官呢！」他重複地說一句。

「什麼？」——那個仍然聽不懂，恨恨地要罵了：「你這個契弟，難道鬼咬你的舌頭嗎？有什麼事情清清楚楚的説出來哇！」由於一時的衝動，現在，文書老爺就覺得有點後悔了，這并不是芝蔴綠豆的事情，怎麼能够在他喝醉了酒的時候說出來呢？連長酒後的脾氣，司爺是知道得比他自己一個月領多少餉銀還要清楚的；可是現在已經騎上了虎背呢！

「丟家底！連長要升官啦！」他想。

於是，他就咬硬頭皮把軍長底命令一字一字的吃吃唸出來；但是一邊唸，一邊也用眼尾向連長那邊睨着，心裏必定卜卜的跳着，等待着事變的來臨。

「好，賀喜佢！」他高興地叫，拿手掌抹一抹從嘴角漏下來的酒滴，跟着說：「有乜嘢問題？撤差當升官哇……」於是，他拍着桌子喊着：

「勤務兵！拿酒來！」

但司爺連忙勸止着：

「報告連長，」他囁嚅地說：「不要喝……你喝得太多了！」

「不用害怕，老弟！」連長撫慰地擺一擺手，一面打斷道：「你也應該同我飲一杯，同我慶祝一下，我們的同事關係就係咁大啦！這份羞事，老實説，我從來就不願意攞的……好吧，丟那媽！老虎頭說我脾氣壞……你看嘛，我偏要在他的面前『壞』一下子給他看！來！老弟，我們來飲兩杯！」

勤務兵拿酒來了。他滿滿地倒了一大碗給司爺——自然是揷腰着的——他再給自己斟了一大碗。突然，他望著桌子上那還剩了幾盤像禾稈一樣硬而冷的青菜的碟子，問：

「喂，去廚房拂兩碟垃圾出來！」

「報告連長，」勤務兵怯怯地答：「廚房沒有菜啦……」

「我叫你去拂垃圾，不是叫你去炒茶！」他像孩子般的天真地笑着，說：「那麼，你就去買點咸脆花生來哇！」

揀了兩條青菜，又喝一口酒之後，他底嘴脣就像開了的水龍頭一樣啞啞聲的發出議論來了：

「老實説句哇，司爺！我底脾氣你唔係唔知道的。」他又開五指，拿起酒碗來在右面拍了一下，繼續着：「做得到怕，怕得要命，張嘴——你估我真係願意要這隻連鵝（註）嗎？……唉，太貴重選擇……（註）連鵝是廣東部隊對連長這種職位的人的一種并不含敬意的稱呼。

我呂龍山，唉……現在當連長都算得過嗎？逃兵嘛？賂服裝費就賄到你眼核都光啦……這個月，我呂龍山要回家賣老婆來贖身了！娶那媽！

「當差？現在已經風水尾動，老弟——」他又倒滿了一碗酒，用一種很巧妙的手勢，翻着食指和中指，然後把大拇指與無名指用一個相反的方向捏着碗緣，就這樣輕輕的把酒碗抬起來，狠狠地砸一口——大概由於過度的悲憤吧，他底厚而濕潤的嘴唇，好像並沒有碰到酒碗的邊緣，而却是用一種很起勁的內功力，把酒灑空吸起來的樣子，所以灌酒的時候，就起了一個很尖銳而清脆的裂帛聲。

「噃，連長的爲人，我們……」

司希正很難爲情的想用話子來安慰或者表白一下自己的意思，可是，那連長好像說得口滑了，他也不等得他講完，立刻就打斷道：

「連長難當啊！現在一百塊錢一個月的辦公費，你同我刷刷算盆輪……一個月的燈油火蠟就夠你算了！酒杯底飲得人醉嗎？……你想吃空額今天團部來點驗；明天師部來點放；問你頭上有幾個頭？空額當然啦，空額自然仍舊有人吃的，留是我呂龍山一來沒有這種本領，二來出不了這條心……」

這回不喝酒了，好像有什麼東西折着他底思路似的。他拿手肘撐在船頭上支住下巴，微微地仰起頭，那雙像燒紅了的鐵錐子的太眼睛更紅更大地凸出，驀然地一睜也不瞬的向那古老的雄渾的碼頭底餘眼凝視着——他們現在是住在一個荒廢了的砲樓裏，這座堅固的高大的用紅毛呢石屎築成的建築物，是從前鄉下那些財主們用來防禦盜賊的，但後來不知是家道中落呢，還是天下已經太平？丟荒了。於是鄉下人便拿來作爲堆乾草和養馬的場所。這座頗有點雄偉而倨傲的城堡，雖然經過了長期間的風雨的剝蝕，歲月的侵凌，但多少還保留一點當年的英雄氣概，而現在，那些堅硬的磚石，粗糙的木材，尤其是那眼睜睜的鎗眼、砲眼，更好像翻譯着昔日的凜然不可犯的威風，而對於呂連長今天的遭遇也挑着無限的「萍薄莫問根由」的同病相憐之感似的。

然而在外面那個粗而闊大的灰沙地塘裏，却又展開了一個異樣的場景。

……十月的太陽是士兵們的大火盆，那些漫有派公差、勤務的，都脫棉衣的脫棉衣，鋪軍毯的鋪軍毯，在大火盆底暖烘下，正在有計劃的作戰略的進攻，企圖把他們底第二死敵——八爪魚——「聚而殲之」或者「各倂發破」的。

戚妃二——那個潮州佬（註一），雖然給連長用粗竿打過十五次

屁股，坐過兩天禁閉室，現在他又鬼靈精似的跟大家一樣的脫了棉衣，在牆角裏來回走，拿虱子；兩個肩膀骨像山崗仔似的的高聳起，雖然給棉衣掩掩映映的遮着了一部分，但人們仍然可以看見那乾枯的肚皮像花焰一樣的生滿了皺痕——現在，他正在誇耀他底戰績似的叫着：

「一個，兩個，三個……哈，哈，哈……王勝才，」他高興地叫道：「你睇他們成縱隊行進呢！喂，你睇，他們操得比我們還要好啊——吼，吼……咪走！你也想……」

「好高興呀，戚妃？」那個叫王勝才的正沒好氣，他不耐煩地插入道：「亂蓬蓬肥人養瘦呀——契弟！」

「亂蓬蓬肥人養瘦呀——契弟！」那個最肯恭化（捉弄）人的歐妃性說。

「有錯啦！」戚妃二不管你摵化不摵化，他同意了。「一個，兩個，三個……可，你也想當逃兵嗎？」說着，他兩個大拇指打對面，跟着就響得很爽脆的「迫」的一個爆裂聲。

「喂，」唔是趕逃兵，我差的都唔見得問你勒，戚妃二，」歐妃性又想拿他來尋开心了。「喂，你們屎屬（屁股）重痛唔痛？」

「咪咪嚟笑勒——老哥！」

「啱乜事，重長忍住力埋，如果我，十棍就包你標屎啦——」王

（註一）在粵人叫「人」字做「噃」字音的。

廣才今天好像吃了火藥似的。

忽然，第二排那個高大佬盧得標從對面一堆人裏面踏着屢被踏過的草地，匆忙地走過來：

「喂，喂，你們知道嗎？連長要升官呢！」

「升什麼官，真的？」

「真的？」歐妃性吞了一口潛口水，問：「那麼我們至少都多訓兩塊肥豬肉！」

「丟那媽，食慾，食我的卵毛啦！」那人無端白事的生氣，罵着：

「你想食就買箇黑人牙膏刷乾淨你的牙屎先啦——歐妃性！」

「啪擦（那末），你就味要你碗二四熟粥（別賣關子）啦……丟，老子唔喜歡呢手頭（這一套）廢！」那個是從來不願意同人家鬥嘴的。

「愛聽就聽，我唔係好個報告官長咁專門報告給你聽的。」

「誘導，唉，你們喺什麼呢？」有人作和事老了。

「連長搵錯邊呵！」那人訕訕的說。

「什麼？」差不多是同時的，大家都頭齊頭的聚成一個圓形，有的連領帶都不及穿了，好像有點不相信自己的耳朵似的，慌忙問：

「錯差——真的？」

「怎樣不真？」那人爲要使自己的話有所證明，便從大底鐵籠裏因難堪擲出了一聲悶喝來，斜斜地向後頭一指：「司長現在還在對面講嘢！」

「怎樣不真？」

大家順着手指往那邊一望，果然見到裏也同樣地聚着一堆人，而司長也彷彿在人羣裏熱鬧地在摺手摺腳——這一下子，大家的心就馬上覺得收縮起來，而且像冰塊般的凍僵了。

「究竟爲什麼事呀？」有人摸不清頭腦嘆息地問了。

「還不是爲你，連長！」王勝才又借題發揮了：「爲你那個屎馬啊！」

「又一個跑過來了！快來張揚！」

「快，連某裝備差呢，你們知唔曉？」

「二報三錢六：」好像人家在什麼地方開罪了他似的，連歐妃性也冷冷地叫了。

這樣，大家就冷冷地散開了。唉聲地搖着頭，嘆息着；有些人凶狠地在罵着媽，極力找尋着蟲子來出氣……於是，連長「升官」的消息，就恰如星火燎原似的猛烈地從一班到二班，班到上班的煙筒去，二百多個士兵的心頭，都感覺到焦灼一般的痛苦。

「這是一個瓜瓜叫的長官呵！沒有拖欠過我們半個錢『禮拜錢』，你看第三連已經三個禮拜有得發了——唉……」

「人家都未有新棉衲，我們都得着先啦！」

「這是連長去發部爭回來的呢！」

「總之咯，這樣的好官長，你就是日頭打響鑼，晚上點着燈籠都搵唔到（找不到）啦……」

「那上頭爲什麼又要把他錯着呢？」

「你慌唔係（怕不是）有人在上頭煮佢嘅米（中傷他）咩……還用問的。」

「當然啦，聽說那次老督想扒（措）中山堂三十埠錢的大路（油）——，他曾經同他頂過一次頭呢！」

「唉，這年頭真是好人難做咯——！」

「丟那媽，撈差賞升官啦！」

「…………」

在許多士兵裏面，雖然是特種兵，可也作爲士兵之一的那家伙仔上士文書，對於連長之走，特別引起他底傷心，因爲他一走之後，則僅連長一來，便這個「自在飯碗」就有變成「漏缸瓦」的危險；一氣到滅落排的每天三操兩謂，又要添公差這樣的的情形，其實是連骨頭都硬起來了……從人羣裏走出來，他無聊地走着，越想，感概和半疑也越多，他好像要尋人打架似的，咬着牙根，抱着拳頭向空中揮動着。那

地裏不知道誰在喊一聲「中尉排長」，於是他靈機一動，就聲一聲肩膀，恰如把千鈞重扭卸了下來一般，輕鬆地走向「中尉排長室」去。

了。「報告連長，」他半認真，半開玩笑似地說：「什麼時候請吃升官酒呀？」

「丟你個契弟！你都來撫化我！」那個又黑又瘦的代理連長譁其光拿拳頭來威嚇着。

「關係撫化！」聽真話，我還係拜神拜佛都望你來當我們的上司動！」

「丟！你都未生埋腰筍（註二）這纔容易升官的嘛？這簽甲萬（保險箱）鎖匙是同人換（拿）的，我現在好似鎖箱裏面的收數員咁樣，（我每右鈔收入都有幾百萬銀）——過手呀，」老哥！——你聽清楚後面兩個字先啦！哼！」

〔註二〕朱生埋腰筍，粵語是思想未定，容易受騙的意思。

#### 四

呂連長決定第二天就走了，當天晚上他跟特務長和中尉排長算了半夜數，很迅速地就把所有的錢糧賬目一絲一毫的交代清楚——這是他素來誇口而又能做到的一件事。

那晚上，他無論如何都睡不着。帶着有點空虛而又寧靜的感覺，他素來誇口而又能做到的一件事。

那晚，他無論如何都睡不着。帶着有點空虛而又寧靜的感覺，他素來誇口而又能做到的一件事。

那晚，他無論如何都睡不着。帶着有點空虛而又寧靜的感覺，他素來誇口而又能做到的一件事。

火燭已被吹滅了大半夜，士兵們大概也起來廝過兩二次的夜尿了，所以擺在寢室門口的幾個尿桶正滿滿的在吱吱的冒着泡沫，在黑暗的寒冷的夜空裏，隱約地可以看見泡沫在拂曉時發着白光，和刺刺過來的一陣陣難聞的惡臭……

躲在門角落裏的瑟縮着的衛兵勉強打起精神來給他敬了一個禮；屋內，藉着那昏暗而又搖曳着的像鬼火一樣的營燈，一排廝熟而又陌生，親近而又隔離的景象，立刻就湧現在眼前：在那軍械庫質料粗糙甚至有點破爛的軍毡底下，士兵們兩個兩個的孖着鋪，連衣服也不脫

的一堆堆嚇人的寒噤聲和鼻鼾聲……有某種痛苦的思想，残酷地統統着他底靈魂，呂連長一個床位挨一個床位的慢慢的移動着，他整齊地知道那一張裏毛蓋着的是王勝才，那一張是歐妃性？在平常的時候，要是他發見了那個的棉衣被脫下來了，他會給他蓋上；那個端着起來，誦得像卦公一樣的？他會高興地打他一兩下屁股……而現在，什麼都提不起勁，一切都模糊起來了，好像有誰在他們中間畫了一道高高的圍牆，把他們隔離開來。對於他們——那些多年來同生死，共患難的手足兄弟們，現在好像是可望而不可及，有誰能把他們剝離得遠遠了。一陣陣說不出的慄涼，說不出的寂寞的感覺，默默地洒上心頭，十九年來的險死驚生的戰鬥生涯，有如電閃劃破黑夜的長空，又在腦海裏揭開最初之一頁……

在過去三十六個寒暑裏，我們底呂連長底人生旅程是相當險阻而又相當輝煌的。自從十五歲的那一年，他在鄉下裏打死了一個賊徒，於是逃跑出來，跑到一向渴望已久的大城去。那時候K省的政府正在投送一個最激動、最猛烈的激流中，各方面都在加緊的招兵買馬，那個初入世途性情暴躁的小孩子，終於因為抵受不住生活的鞭笞，便有心情顯的在西濠口過海碼頭上拿到豬仔頭的五塊錢，剃光頭，大吃大喝一頓之後，換上一身老虎皮，照例地被豬仔頭用草繩綁着手臂，跟着其他的聯車的開始淹沒在那最激盪最洶湧的浪濤裏去了。

這個大激盪一天一天的迴盪滾動，一天一天的伸展擴張去，人們也像蝦仔魚仔似的在浮沉，而我們的主人公終於在一側頭為劇烈的戰役裏面，非常勇猛地搶救了一個身負重傷的營長——口氣背他三十五里路。於是這個暴躁而却又英勇的青年小伙子就開始跟着那負傷的營長踏上幸運之途。六年的時光，他由二等列兵遞升到准尉排長，而那位扶搖直上的長官，却始終沒有忘記他底救命恩人。當他一直做到K省的主宰的時候，我們的主人公就以不貳的忠誠被垂青而擢升爲衛隊長了。

一九二九年到一九三四年這五六年的時光，正是K主的黃金時代！

而我們底衛士長也跟着變成一個炙手可熱的人物了。

一位高官危，這是顯擺不破的道理，所以當一個人到了高官顯爵的時候，就往往「岌岌乎危」起來，而要找其保鏢；K主當然也不能例外。那時候，呂龍山之於K主，正如現在布魯克納之於希特拉，有著同等重要的地位的。

然而，他也會的確有過兩次把K主底性命從九死一生裏救了回來的——先前所說的那一次還不算在內。

有一次，當K主從XX軍校訓話回來的時候，那輛有著三分厚鋼

板的款式雖然古老的避彈車正從沙河拐着彎轉到東沙路去。

是冬日的悽冷的黃昏，東沙路上冷靜得怕人，那跋扈專橫的朔風已經把灰沙碎石的路面掃蕩得乾淨淨淨，有時候，却又頑皮地在擺弄着從汽車後面，捲起來的圓圓的灰塵的尾巴……避彈車以一分鐘三十五英里的速率在飛駛着……

呂龍山像一尊鐵鎔金剛直着腰板坐在司機底身旁，他那雙大眼睛恰如車頭兩盞強光的射燈似的一瞬也不瞬的燭照着，從路旁疏落的行人以至由樹上掉下來的一兩張枯葉，都引起他底極度的關懷，從沒有逃脫過他底視線！——汽車以一分鐘三十五英里的速率在飛駛着……

東沙路的盡頭有一座很闊大的土敏土橋，橋底下是一道湍急而深的河流，那時候，車子已經用一分鐘五十英里的驚人速率向橋駛去。將要過橋了，那司機突然把轉盤向左一旋，車子便以一個三十五度的角度向橋旁箭一般的飛過去！——這個出乎意料之外的動作，使全車子裏的生命都起了一個絕大的連連，因為這樣的行使方向；正如詩人們所說「站在生死的邊緣」，一秒钟之內，全體都會墮進那個可怕的運道裏去的。就在那個頂頂危險的關頭，坐在司機左邊的呂龍山突然以一個使人不可置信的閃電一般的動作，右手趕緊地向司機胸膛一摑（因爲接受不起那個意外的兇暴的打擊，司機底身子陡然向後拗起來），差不多同時的，他底左胸用力向那「逼力」一擗，剛學瘋狂地把那車盆向左轉了一個差不多四百度的角，於是那輛汽車就像一頭

受傷的巨獸Cape的慘叫了一聲，跟着那兩個前輪就向左一扭，整個車身劇烈地跳動了一下之後，就停下來了。

大家在驚魂甫定之際，下車一看，實在不能不暗暗地捏一把汗。因爲那裝甲車底右邊的膠輪，足足有三分之一已經脫出那車軸上，撞在堤壩底邊緣之外去了！這事情之所以能够「挽狂瀾於未倒」，原因是我們底主人公是一個駕駛汽車的好手；而經過這次經驗教訓，以後我們底K主凡是有重要的出巡，對於汽車的駕駛更瞧不呂龍山了。

用生命換取了別人家底安存，他得到了主底二百元的賞金。

還有一次，當他底主人到H縣檢閱一支新成立的隊伍的時候……

調話已經完畢；廣場上正像春天的田疇一樣整齊的有行列的排列着幾千成萬的穿得簇新的士兵……爲了表示對於部下底親切的關懷，那個最高的軍事領袖就在嚴密的保護下，提心吊胆的穿過那新綠的田疇而在田塍上漫着步了。

呂龍山像一頭勇悍而忠實的獵狗似的緊緊的跟隨着；他手裏握着的那支快製駁壳鎗，不但上了膛，而且拔起了「大鉗頭」，只要他的食指在鎗機裏微微地動一動，就準會有些人宣佈他們「唔食廣東米」的了。緊緊地跟隨着，他那雙又大又圓的眼睛圓圓地鼓起，恰如兩挺燙着火的一分鐘能放三千發子彈的哈拉開斯重機；它們却在那個檢閱官快要跑完這偉大的行列的時候，突然，從綠色的人羣裏跳出一個手裏拿着「金瓜雷槌」的傢伙來，從那人底臉色和動作已經清楚地告訴人家他想要做什麼了，（那時候，所用的鎗是一種舊式的手榴彈。就是那種有一條長長的木柄的，那木柄和彈身的接連處有一個彈簧，倘要使用，就先把保險鉗抽開，扳起彈簧，用大拇指把它捏實，只要你把它拋出去，彈簧一碰信管，馬上就會連石頭都炸破的。）而當時情況的嚴重，真是叫人連汗毛管都豎起來的，因爲，即使你非常麻煩地拿左輪或駁壳一鎗把他打死，那手榴彈也會自然而然的爆開來，正如俗語所說：「烏鵲咬馬尾，一拍兩散」無補於事的。但