

古德大宅

“ 眼前的大宅如同一个珠宝盒子……可在珠宝盒被掀开的那一刹那，令人吃惊的是，显露出来的不是钻石项链，而是一片面包……“这和她穿什么衣服或打扮成什么样没有关系，”他后来总这么说，“她站在那儿慌里慌张的模样让我觉得，她好像害怕什么人会过来命令她必须离开似的。”

”



古德大宅



[美]娜塔莉·巴比特 著

姚雁青 译

 二十一世纪出版集团
21st Century Publishing Group

图书在版编目(CIP)数据

古德大宅 / (美) 巴比特著; 姚雁青译.

-- 南昌: 二十一世纪出版社集团, 2015.10

(不老泉文库)

ISBN 978-7-5568-0879-3

I. ①古… II. ①巴… ②姚… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 117647 号

GOODY HALL

Goody Hall by Natalie Babbitt

Copyright © 1971 by Natalie Babbitt

First published by Square Fish.

All rights reserved.

版权合同登记号 14-2013-296

古德大宅 (美) 娜塔莉·巴比特 著 姚雁青 译

编辑统筹 魏钢强

责任编辑 连莹

特约编辑 唐明霞

美术编辑 费广

出版发行 二十一世纪出版社集团 (江西省南昌市子安路 75 号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出版人 张秋林

经 销 全国各地书店

印 刷 江西华奥印务有限责任公司

版 次 2015 年 10 月第 1 版 2015 年 10 月第 1 次印刷

印 数 1-8,000 册

开 本 889×1194 1/32

印 张 5

插 页 1

书 号 ISBN 978-7-5568-0879-3

定 价 15.00 元

赣版权登字 04-2015-350 版权所有, 侵权必究

发现印装质量问题, 请寄回本社图书发行公司调换 0791-86512056



不老泉文库



麦克米伦世纪童书

北京麦克米伦世纪咨询服务有限公司
北京市海淀区花园路甲13号院7号楼庚坊国际10层
邮编:100088 电话:010-82093837
新浪官方微博:@麦克米伦世纪出版

不老泉文库

二十世纪儿童文学传世佳作

献 给

静享阅读的你——

无论你是孩子,还是和这些书

擦肩而过的曾经的孩子

古德大宅



[美]娜塔莉·巴比特 著

姚雁青 译

 二十一世纪出版集团
21st Century Publishing Group

让自己改过自新，
追随这信念，如同骑士追寻母鹿，
方可常胜无敌^①。

赫拉克勒斯·菲尔特莱特

①该诗模仿莎士比亚作品《哈姆雷特》中人物的台词，原文是：必须对自己忠实；正像有了白昼才有黑夜一样，对自己忠实，才不会对别人欺诈。（引自《莎士比亚全集》第5册，朱生豪译，译林出版社出版）



第一章

铁匠站在自个儿的店铺门口，吸了口五月的微风。“已经有点动静了，千真万确呢！”他满足地自言自语，“等着瞧吧，好戏就要上场啦。”他卷了一满卷烟，得意地点着，一门心思瞎琢磨起来：“整个冬天，面包师的女儿米莉被新来

的牧师迷得神魂颠倒，可据说他压根儿不搭理她，小妮子憔悴得不像样啦，也许她就要从教堂顶上跳下去，那该多带劲！那个弗雷德——阿尔弗·赫尔瑟的儿子，不是因为偷牛被关在牢里了吗？他也该从牢里逃出来了吧。让我想想，坡利的谷仓不是又到了该着火的时候？每过五年，它就会被烧塌一回。”想到这里，铁匠朝天空望去，想看看有没有暴风雨的影子——闪电总是很容易引燃火，可天空那么晴朗。他只得又倚在门框上，琢磨起上次谷仓起火的情景。“整整五年啦，”他点点头回忆着，“这地方最棒的一次火灾。”就在那次大火的前一天，那个有钱的家伙——米达斯·古德从马上跌下来摔死了。

“嗨！”有个声音喊道。铁匠眯着眼朝街上看去。透过缭绕的烟雾，一个大块头的黑衣女人朝他匆匆走过来。“汤姆，早！”她气喘吁吁地说，“你还在这儿愣站着干吗？快进去。我逛了一早上，得赶紧歇歇，一会儿再回大宅。”

“进来呗，”铁匠说，“和我聊聊有什么新鲜事。”

这位穿黑衣的大块头女人是铁匠的妹妹，她

叫朵拉·缇丁丝。哦，该叫朵拉·缇丁丝太太。“一位寡妇，一位非常值得敬重的寡妇，”村民们会这样说，“那个女人，为了养活自己，才愿意离开家去古德大宅当管家。你知道，那个地方就像平常的大宅子一样——如果你喜欢大宅子的话。是啊，古德夫人很有钱。不过，有意思的是，除了有钱，这么一位好太太和她可怜的小男孩，竟然整天缩在那宅子里，不到外面玩儿或走动走动，尽管大伙儿都说，这个小男孩也是一个调皮鬼。可自从古德先生那晚丢了性命后，古德夫人怎么一点动静也没有呢？没人听见她为他哭过一嗓子。谁也不知道他们的底细，猜不透这家人是怎么回事。不过他是个好绅士，就是嘛，至少朵拉·缇丁丝这么讲。”

朵拉·缇丁丝的话在村子里很管用。全村人都靠她来传一些关于那位有钱的古德夫人和她儿子的新鲜事，她也很受用自己在古德大宅一待再待的地位——可不，除了花匠的女儿阿尔弗瑞达下午过去帮她打个下手，没有别人能进得了古德大宅。吉卜赛人虽然很能干，可关于他们的流言蜚语传得飞快——据说花匠和他女儿的确有点吉卜赛人的血脉。好吧，也许他们的确在村子边有个棚屋，而没

住在吉卜赛人花里胡哨的大篷车里。不过，既然曾经是吉卜赛人，那他们的本性就不会变。当然，古德夫人也一定觉得没有必要再雇别人来做事，比如请一位女佣或一位花匠。“这个宅子里的女人一定有什么奇怪的事。”村民们议论纷纷地说，“迟早有一天，朵拉·缇丁丝会打探明白的。”

“她满脑子都在想一件事，”在铁匠的店铺里，缇丁丝太太找了个鞋钉桶舒舒服服坐下，对铁匠兄弟说。缇丁丝太太总喜欢把雇主古德夫人称作“她”。

“哦？”铁匠鼓励她说下去。

“就是这样！”缇丁丝太太说，“她觉得该给威力特找个家庭教师。她已经教过他阅读和数字，现在想让他学更多的东西，所以想找个家庭教师。我问过她：‘为什么你不送小家伙到村里的学校呢？’她说，那是因为威力特不习惯被一群孩子围着，而且他们可能会对他使坏。哼，其实她才不是那样想的，她一定觉得村里那帮野孩子配不上古德家的人。”

“她上哪儿去找家庭教师？”铁匠问。

“我怎么知道。”缇丁丝太太扬起脑袋摇了摇。

“对了，朵拉，”铁匠朝前倾身，“米达斯·古德不是在五年前死的吗？想起来了吗？时间和坡利谷仓最后那次着火紧挨着。”

“我也记得，”缇丁丝太太接茬儿说，“是的，五年前，紧挨着那一天。”

“她一定会在墓碑前放些花吧。”铁匠酸涩地笑了笑。

缇丁丝太太抿了抿嘴唇。“她才不会，你知道的，一片花瓣也没有，我跟她的这些年里，什么都没见她放过。真是太奇怪了。”

铁匠沉默了，他想起了妻子的墓碑。他总是把玫瑰堆成图案放在碑前，为他挚爱的妻子淌几滴思念的眼泪。有那么一会儿，他想着那位古德夫人，觉得有些不安，心里泛起一丝疑惑，甚至好心地替这位神秘的古德夫人画了画十字。“朵拉，你说得对，”他承认，“这女人真是太奇怪啦。”



第二章

在 过去的漫长岁月里，春天总像今天这样。难道不是吗？有些事是不会变的。鸟儿依旧快活，草儿依旧柔嫩，空气依旧明亮透彻、让人激动。如果你大口大口呼吸，会感觉如腾云驾雾一般。不久后的一个早上，一位穿着宽袍的年轻

人从村子那边走过来，重重的背包像个大气球，在他身上弹起来又滑下去。他像饥渴的人遇到甘露一样，贪婪地吸着五月的气息，又将它们化作一阵无形的歌声吐了出来。他从村子那头一路唱过来，一只手晃悠着那只破包，另一只手和着节拍挥舞，长脸上一副幸福沉醉的模样。

当他第四十次唱到那段特别的地方：“啊哈！啊哈！生活多么美妙。”可没那么美妙的是，前方路上一个急弯，歌声戛然而止。“啊！”年轻人喊起来，“就是这儿。没错。”他放下背包，往前走去。

前方有幢房子挡住了去路，修理齐整、挂着露珠的草坪上巍然耸立着一座气派非凡的建筑，像摆在绿盘子里的婚礼蛋糕一样洁白无瑕。精雕细刻的木百叶窗和阳台，那么多扇形屋檐和窗子，墙面装饰着许多细细的柱子，斜斜的屋顶铺满色彩绚丽的瓦片，让人叹为观止。这幢大宅像一块蕾丝手帕、一个情人节的礼物，又像被海浪拍打起来的白色泡沫一般矗立在那里。身穿宽袍的小伙子傻站在路中央，愣愣地看了一会儿，然后才走到门柱旁，眯起眼睛看牢牢地钉在门柱上的黄铜门牌，上面有几个字——古德大宅。方牌子上的这几个字微微闪着

光。没错，这就是村里人提到的名字。

“如果你是在打听这件事，”铁匠说，“没错，古德大宅的确在招家庭教师。那可是个好地方。我妹妹在那里当管家。你自个儿去瞧瞧吧！”等身穿宽袍的年轻人走远，铁匠对旁边的熟人一撇嘴。“依我看，他们才不会要他那种人呢！怪模怪样的家伙！嘴上没毛，啥也不懂！”他轻抚自己被烟熏得黑漆漆的胡子，得意地说。

那位老兄回答：“古德大宅的人自己也够怪的！也许那样的家伙才合他们的胃口。我真不明白，你妹妹怎么能在那儿一年年地干下去。”

铁匠拾起他的锤子。“噢！没错。”他从胡子后面谦虚地笑了笑，“老弟，她好奇心太重，再说薪水也不错。不过女人嘛，爱管闲事。”

“也是，”熟人回答，“明白明白。”

身穿宽袍的小伙子什么也没有听到，他正靠在大门上，心醉神迷地凝视这座华丽的大房子。他呆呆地望着，灵魂就像出了窍一般，仿佛看见一个焕然一新的自己，穿着一身考究的黑色西装走出高高的门。他看着这个自己在阳台上歇息，并随手从身边的灌木丛中拽下一枝花骨朵，优雅地举起，