

蒋吉丽
著

献给我们的童年

妹妹 妹妹 的故事

童年的记忆就像陈年老酒，

当初那些不经意，

没什么了不起的事，

过了多少年，

竟醇厚，

芬芳起来。

回头一看，

那种纯真，

那份善良，

如此让人怀念。

或许，

因为我们已把它们丢失了许多



蒋吉丽
著

献给我们的童年

妹妹的故事

图书在版编目(CIP)数据

妹妹的故事：献给我们的童年 / (美) 蒋吉丽著.

—上海：文汇出版社，2016.5

ISBN 978-7-5496-1713-5

I. ①妹… II. ①蒋… III. ①儿童故事—作品集—美国—现代 IV. ①I712.85

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 051611 号

妹妹的故事——献给我们的童年

出 版 人：桂国强

作 者：蒋吉丽

插图绘制：Catherine Huang

封面题字：张米来

责任编辑：张 涛

装帧设计：王 翔

出版发行：文匯出版社

上海市威海路 755 号 邮政编码：200041

经 销：全国新华书店

印刷装订：上海译文印刷厂

版 次：2016 年 5 月第 1 版

印 次：2016 年 5 月第 1 次印刷

开 本：890×1240 1/32

字 数：130 千

印 张：7.5

ISBN 978-7-5496-1713-5

定 价：30.00 元

• 版权所有 翻印必究 •



目录

1 自序

4 引子

春

7 “老六”

13 雪花的胡须

19 妹妹的家

25 铁弹子

31 搪瓷杯里的“好东西”

36 幼儿园的一天

42 捉迷藏的风波

49 三毛

54 狗子哥哥

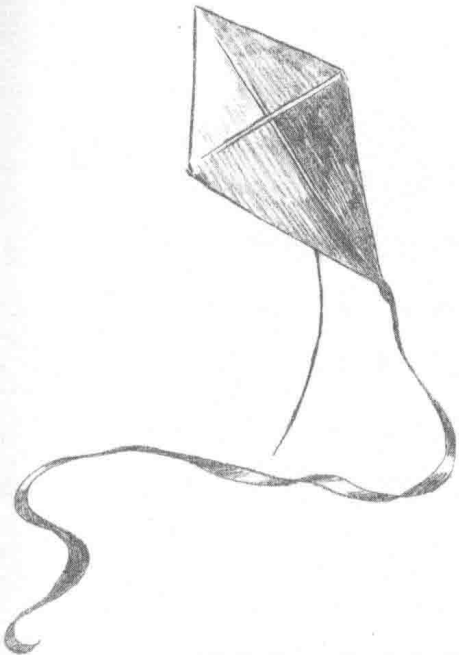
59 “我不要死嘛”

夏

- 67 两根棒冰
- 72 135 照相机
- 79 “压船要哦?”
- 85 宋婆婆的“小亲亲”
- 90 井里的西瓜
- 95 好玩的灯
- 100 跳跳
- 106 手绢裙子
- 111 “开船喽!”

秋

- 121 放风筝
- 129 “今天风好大!”
- 133 哥哥的秘密
- 141 “造”新衣服
- 146 “挑担子的来了!”



151 对不起，鸟妈妈……

155 两块牛肉

160 国庆节的灯

166 酒精灯

172 游行

冬

181 五分钱

187 匹诺曹的鼻子

192 电影票

197 “西施”姐姐

203 烙饼

209 一块冰砖

214 两颗粽子糖

218 过年

223 下雪了

229 后记

自序

这几年，和朋友聊天时，常常会聊起一些儿时的趣事。比如：

怎样偷吃妈妈的“非那根”咳嗽糖浆；

怎样去桥头帮着推三轮车，为了下坡时吊在车后感受疾驰的快感；

夏天的晚上，家里热得没法待，就去弄堂里乘凉听大孩子讲鬼故事。越怕越要听，捂着耳朵哀求，“再说一个！再说一个吧”；

看到叔叔准备结婚用的一麻袋喜糖，吓傻了，失控了。从没有看见过这么多糖啊，“啊——啊——啊”地惊叫着，楼上楼下狂跑。

同学的哥哥装了个12吋的黑白电视机，吸引了那么多邻居。屋里站不下，只能把电视机放到弄堂里让大家看。屏幕上的人头模糊得只有个轮廓，还时时叠影重重。

同学的哥哥把天线转过来转过去地调，弓着腰，满脸大汗……

那时上海的住房紧张，祖孙三代好几口人住一间房，吃饭睡觉做功课织毛衣补衣服包馄饨，真挤啊。所以，好朋友来，大多站在弄堂里说话。

十来岁的孩子，多喜欢聊啊，一聊就聊到天黑。该回家了，再不回家妈妈要骂了。

这个说：“我送你回家。”

虽说只是从弄堂底到弄堂口，可是送送就能多聊会儿。到家了，还没聊够。

那个说：“我再送你回家。”

来来回回送来送去，心里充满快乐，相信天长地久的友谊……

那时生活清苦，物质贫乏，可是，我们的童年还是有很多快乐；那时的生活也有烦恼，有灾难，可是，我们很淳朴，很善良。

因为怀念这些快乐，这些善良，我就开始写了。写了自己的故事，又写朋友的故事，写着写着，就写了几十篇。

朋友说，我写的东西都是“淡淡的”，要静下心，细细地品，才能尝出其滋味。

是了，这符合我目前的心态。三十年中国，三十年美

国，经历了苦难、艰辛、失意、成功……入“六”了，才越来越珍惜那孩童般的纯真，向往淡然和博爱众生的胸怀。

几年前，来自内蒙古呼伦贝尔草原的小男孩乌达木以一曲《梦中的额吉》打动了几百万观众。我也流泪了。

当被问到他的梦想，他说：

“我的梦想是发明一种墨水，把墨水往地上一洒，全世界的土地就会变成绿草。”

愿我们都能做些有“大爱”的梦；

愿我们找回一些旧日的淳朴和善良；

愿我们学会心怀感激，心存平和；

愿我们多一分童心，多几分快乐。

引 子

“……父亲让他们每人挑一个梨。孔融的五个哥哥都挑了个大梨，可是轮到孔融，他却挑了一个小梨。”

奶奶坐在窗前的小竹椅上，哥哥趴在她背上，妹妹坐在她腿上，圆滚的身子窝在奶奶怀里，听奶奶念着书。

这是每天的“讲故事”时间。

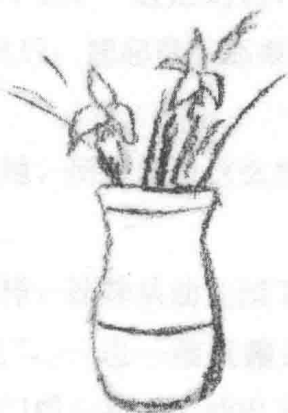
秋天的下午，被窗框切成一个个长方形的阳光斜斜地洒了一地金色；远处一列火车驶过，传来隐隐的汽笛声，让人有点心神不宁。

奶奶翻了一页，继续念：“爸爸问：‘孔融，你为什么挑个小梨啊？’”

“孔融说：‘我比哥哥小，我应该吃小梨。’”

这时，窝在奶奶怀里的妹妹忽然挺直身子，肉嘟嘟的小手按住奶奶的书，头直摇，大声叫道：“不要不要不要，我要大——梨——”

春



“老六”

妹妹在家里排行老五。

她数着胖嘟嘟的手指，“这是奶奶，这是爸爸，这是妈妈，这是哥哥，”然后，翘起最后那根小拇指说，“最小的是我——妹妹。”

大家都这么告诉她，所以她也这么想。

一直到那天下午。

那天，像往常一样，妹妹从幼儿园下课了。一边大声对老师说“再见再见”，一边一蹦就蹦过了那条半尺高、裹着块黄灿灿铜皮的门槛，兴奋地冲出了幼儿园。

幼儿园围墙外，真是一个好玩的世界。

马路两旁挤着卖小吃的地摊。妹妹看看散发着香气的芝麻大饼，看看蓬松鲜艳的棉花糖，又看看金黄色的油墩子，上面一个大大的虾子，一身透红地蜷着身子……真是诱人极了。

一辆无轨电车慢慢开来，车顶上翘着的“两根辫子”，顺着空中的电线轨道摇摇晃晃。忽然，“咔嚓”一声，“电线辫子”从电线轨道脱落，高高翘到空中，电车猛地刹住。“翘辫子了！翘辫子了！”路边的行人兴奋地大叫。

.....

哥哥要离开幼儿园，去上小学了。吃饭时，妈妈问：“妹妹一个人去幼儿园，害怕吗？”

“才不怕呢——”妹妹晃着腿，鼓着一腮帮子的饭，大声说。

其实，妹妹最喜欢一个人去幼儿园了，这样，她就可以去她想去的的地方，做她想做的事了。

妹妹来到马路边，刚想念念奶奶教的口诀“先看左，再看右……”，可是两腿已经“噌”地穿过马路，一拐弯儿，钻进了309弄。

309弄是条又长又窄的巷子，曲里拐弯绕好几个弯，像条匍匐的蛇。大小不一的鹅卵石高低不平，还有不同的颜色。妹妹挑选着她喜欢的颜色，从一块卵石跳到另一块上，嘴里“哼哼唧唧”唱着不成调的歌。

拐了一个弯，她看到酱油店里有人在买酱油，便“啊”的一声，欢叫着奔了过去。

酱油店的叔叔左手拿着酱油瓶，右手高高举着那个又细又长的木头勺子，倒出的酱油在空中泄成一条长长的弧

线，足有两尺来长（像那些讨厌的男孩子在路边小便一样），准准地飞进插在酱油瓶上的漏斗里。

.....

又拐了一个弯，妹妹窜进一个有很多阿姨婆婆挤来挤去的菜市场。

妹妹三钻两钻就钻到一个闹哄哄的队伍前面——哇，今天有活鱼卖。长长瘦瘦的黑鱼在水里游来游去，鱼背上的鳞微微闪着银光。妹妹蹲下，数着它们吐出的气泡，一个两个三个四个……数着数着，数乱了，又重新开始。

这时，她一眼瞄到路边有个小小的白萝卜。她想捡起来，可是不知为什么上去就踢了一脚。白萝卜朝前一滚，妹妹又踢一脚。又滚，又踢，滚着，踢着，直到白萝卜“刺溜”一下钻进一个阴沟洞，不见了。

妹妹呼出口气，很开心。

一抬头，妹妹看到那个垃圾箱。

垃圾箱很高，有一个三角顶，下面的铁皮门经常开着，里面黑洞洞的，足可以装几个“妹妹”。不知听谁说的，垃圾箱里曾经有过一个“妖怪”，于是孩子们经过这里，都会屏住呼吸，紧张又害怕地从垃圾箱前飞跑过去。

妹妹看到几个孩子正弯腰朝垃圾箱里看，忽然想：

“哎，是不是有妖怪呢？”

这么一想，她的心跳得快极了，她一口气奔到垃圾箱

前，刚想问：“是不是妖怪？是不是妖怪？”一个男孩回过头，神秘兮兮地说：

“一只小猫哎！”

垃圾箱的门边，有个小黑团在蠕动。

妹妹从没见过这么小的猫，小得像她的拳头一样。

“小猫在这儿干什么？她的妈妈呢？”

妹妹凑近铁皮门跪下，悄悄地问。

“她的妈妈一定死了。”男孩肯定地回答。

“真的？”妹妹的心顿时被小猫搅碎了。

不知是冷还是害怕，小猫的身子直哆嗦。

“小猫一定饿了，我们给它吃点东西吧。”妹妹心疼地说。

孩子们顿时忙乱起来。他们找到半个馒头，小心翼翼地放到小猫面前。

可是，小猫“喵喵”叫了几声，飞快地缩进垃圾箱里。

“哎——小猫——小猫——”妹妹跪着向前爬了两步，把脑袋伸进黑黑的垃圾箱。

.....

当奶奶找到妹妹时，斜阳已悄悄退去。妹妹刚从垃圾箱里钻出来，小猫捧在胸前。

她的小手完全黑了，衣服上东一摊西一块沾着不知什

么脏，膝盖湿漉漉的，额上拖着条黑印。看到奶奶，她汗淋淋的脸放出光。

“小猫，没有妈妈了。”她激动地叫。

小猫一声声孱弱地叫着。

奶奶在妹妹面前蹲下，从她手里接过小猫。

“奶奶，我要小猫。”妹妹黑黑的小手攥紧奶奶的胳膊。

奶奶抚摸着小猫，没说话。

妹妹急了，摇晃着奶奶的胳膊央求：

“小猫不脏，一点也不脏。我帮小猫洗澡，每天都洗。”

奶奶摇摇头。

妹妹“哇”地哭了。

“我要小猫嘛……我帮它洗澡……我就要……我就要……”

“小猫当然可以洗干净，”奶奶叹了口气，“可是，我们哪有粮食喂小猫呢？”

妹妹停止了啼哭。对呀，吃的食物都要用“票证”来买的，奶奶平时一斤一两地算着吃，连馊饭也不舍得扔掉，烧一烧再吃。小猫来了，吃什么呢？

忽然，妹妹的眼睛一亮：

“奶奶，菜场里有掉下来的白萝卜，还有不要了的菜皮，在筐子里。我去捡我去捡！”