

梅
陇

人文梅
陇丛书

刘辛培 著

变革年代



梅
陇
人文梅陇丛书

刘辛培 著

变革年代

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

变革年代/刘辛培著.—上海:上海人民出版社,
2016

(人文梅陇丛书)

ISBN 978-7-208-13977-0

I. ①变… II. ①刘… III. ①人物-先进事迹-闵行区-现代 IV. ①K820.8513

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 169341 号

责任编辑 赵蔚华

封面装帧 张志全

· 人文梅陇丛书 ·

变革年代

刘辛培 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co)

世纪出版集团发行中心发行 常熟市新骅印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 9.25 插页 4 字数 209,000

2016 年 7 月第 1 版 2016 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-13977-0/I·1565

定价 36.00 元

编委会

主任：杨建华

编委：陶生、施佩玉、唐铮、谢林殷、黄衍、刘辛培

总 序

“人文梅陇丛书”与读者见面了，这是梅陇镇打造群众文化、培育人文精神、践行社会主义核心价值观所做出的一个新尝试，也是闵行区当前大力推进文化建设的一个缩影。

这是一套涵盖社会、文化、生活诸方面并且充满乡土气息的丛书。文章的每一位作者都是生活于同一片热土的梅陇人。在他们中间，有的是笔耕不辍的知名作家，有的是初出茅庐的草根一族，有的是忙碌而充实的“小巷总理”，还有的是长期工作在一线的基层工作者。他们用不同的视角和表达方式向我们展示了一道温馨而朴素的人文风景。他们告诉我们：在身处并不缺少物质滋养的年代，什么是好的生活方式？究竟应该怎样生活才算幸福，或者为了幸福该怎样生活？在真正的幸福生活中，又包含了哪些可贵和必需的人文内涵？在社会转型时期，他们所表达的这份坚守无疑是非常珍贵的。

党的十八大指出：“文化是民族的血脉，是人民的精神家园。全面建设小康社会，实现中华民族伟大复兴，必须推动社会主义文化大发展、大繁荣，兴起社会主义文化建设新高潮，提高国家文化软实力，发挥文化引领风尚、教育人民、服务社会、推动发展的作

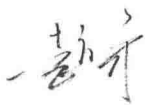
用。”如果说文化是一个民族的根和魂的话，那么，人文精神就是一个民族、一个社会、也是每个人最核心的文化。因为，一个国家的强大，首先是价值认同和文化归宿的加强。

习近平同志指出：“把培育和弘扬社会主义核心价值观作为凝魂聚气、强基固本的基础工程，继承和发扬中华优秀传统文化和传统美德，广泛开展社会主义核心价值观宣传教育，积极引导人们讲道德、尊道德、守道德。追求高尚的道德理想，不断夯实中国特色社会主义的思想道德基础。”核心价值观，是执政党凝聚人心民力的实现载体，推进基层文化建设必须落脚在核心价值观的内化人心，使最大公约数的价值认同在老百姓的精神世界里日用而不觉、信守而不疑，践行而不惑。

在大力倡导践行社会主义核心价值观和加强社会治理的当下，丛书的推出具有相当的现实和实践意义。它不仅说明发展群众文化大有作为，更深远的意义在于：在社会管理创新中重构当代人文精神将更有利于促进社会稳定、实现社会和谐。

是为序。

中共闵行区委书记



自序

刘辛培

变革，并非“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。变革，是悄悄地渐渐地来到我们身边，跨入新的世纪。

月晕而风，础润而雨。变革年代，作为全国畅销期刊的记者，我在“天南地北”，在“时代新人”的身上，看到了变革带来的美好和希冀，于是，披沙拣金，激浊扬清，写下许多感动自己又感染别人的报道。

遗憾的是，这些发表于各报刊的“大特写”因未保存而散失。还好，在幸存的一部分《现代家庭》里，我寻到了一些世纪交汇时写下的，能弘扬社会主旋律，对今天也有借鉴意义的文章。

这些文章，现场感和故事性比较强，有真情实感，文字也鲜活生动。

那时候写文章，有着“光着脚板跑新闻，田间地头当舞台”的精神，总想着读者的“喜闻乐见”。

变革年代，通过一个个“弄潮儿”来展现。“时代新人”，我遴

选了贫困农民、下岗女工、商店和保险公司经理、新闻出版局领导、室内设计师、房地产投资家、进入职场的大学生、理发师、体坛名将、居委干部、工厂厂长、“拷台”小姐、股评家等方方面面的代表人物，让大家了解他们的生活，他们的家庭，他们的喜怒哀乐，他们与普通百姓的血脉相连，声息相通。

本书中的“大医生”，是真诚、善良、勇敢的代表，亦是“时代新人”。不过我想，在医患矛盾频发的今天，似乎更需要体味“大医生”们的精神境界。变革年代，不是“向钱看齐”的年代；变革中的人们，应该有事业的追求、人生的梦想、责任的担当与价值的升华。

所以，我将“大医精诚”单列一章。此章节放在前面，还因为文中一些医疗知识没有过时，有一点现实的参考价值。

“天南地北”中选择的文章，有独特的视角。我感到，变革年代，世界在心；变革年代，海阔天空。读万卷书行万里路，把历史观照与人文理想、生命体验合为一体，能感知深邃而悠远的人生理义。

1933年，老记者楼适夷写下他的梦想：未来的中国，将是不断变革的中国，将是勤劳大众的中国，将是光明替代黑暗与昏庸的中国。

这样的“未来”，已在我们面前。与记忆同在，与未来同行；为希望憧憬，为未来求索。我是幸福的，我的采访对象也是幸福的——不止一次，我从他们的眉峰眼角，看到了静静流淌的感动与感恩。

感动与感恩，生发出超越小家的大爱，人生意义的追问。但愿改革先行者的努力，能形成集体的人文召唤，这不仅关乎个人情感，更关乎文化品格的养成。

改革风来满眼春，白发虽生赤心存。我庆幸，能在“人文梅陇”的感动与感恩中，迸发活力，享有快乐。

目 录

总序	001
自序	001

大医精诚

不为良相，当为良医——记陈德尊及其家庭	003
名中医饮誉法兰西	013
十年磨剑，神乎其技——记上海市八医院	
“异物专家”邢光富医师	021
肢体奇迹——访骨科专家曾炳芳	030
“出口处”的故事——访上海市中医医院肛肠科	
主任徐伟祥	038
探索“黑匣子”——访肿瘤专家金杏泉	044
“修洞补漏”见功夫	
——记上海光华医院刀口科主任王益周	051
青黛与青丝——访上海市第一人民医院皮肤科	
主任朱光斗	057
时尚减肥	063
走出“强迫”的泥淖	070
尴尬的排尿异常——访上海瑞金医院泌尿外科	
主任张祖豹	076

时代新人

破难求富——一个农村“招女婿”的故事	083
向生活感恩——记上海雪豹皮草行经理李飞康	
和他的妻子	091
50岁开始的事业	101
苦斗风流	
——记广西新闻出版局副局长张章嵩	110
愿只愿将爱，贮满一颗心	
——记棚户区居委干部陆小英	121
太阳不只属于姓孙的人	
——访旅日华侨孙忠利	130
美发状元金根林	136
人贵立品，艺当矢志——访室内设计师金渭昌	141
曹燕华上海一家人	147
命运青睐挑战者	
——访“金霸王”销售经理葛容浩	154
情满“三维”——访上海三维制药公司	160
郭凤莲印象	166
书迷厂长许锡康	169
股民高参贺宛男	177
拷台小姐的故事	185
“灰姑娘”走进珠宝殿堂	193

天南地北

小国魅力——新加坡纪行	203
三万佛寺，两万人妖——泰国纪行	212
温州一日	219
生意经——香港纪行	225
几回回梦里回延安	231
日本见闻	236
在“地球第三极”上	255
真爱的追求——维妮的三次婚姻	263
上海孤儿在内蒙古大草原	274



太医精诚

不为良相，当为良医

——记陈德尊及其家庭

亦余心之所善兮，
虽九死其犹未悔。

——《离骚》

时下，发财致富成了最热门的话题——无论旅途邂逅、亲朋相聚或街谈巷议，人们几乎言必称钱。

当我听说上海有个资望不小的老中医陈德尊，率妻儿数人（均为医生）二十余年来在家利用业余时间开设门诊，看病二万七千人次而不收分文，不禁十分诧异。我访问了这个家庭。

家 风

四代嫡传的陈家祖孙，外貌酷肖，从太爷爷陈道隆起，第二代陈德尊，第三代陈耀梁到8岁的孙儿小明，人人都有一张胖胖的圆脸，一颦一笑，活脱儿一个模子里刻出来。这仅仅是遗传的因素？

我问陈德尊，陈德尊却说起他的父亲——

我的父亲陈道隆是闻名沪杭的老中医。少年时，他就立下“学医救国”的志向。民国初年，国民政府在杭州开设了第一所中医专科学校，在祖母的支持下，父亲隐瞒了14岁的年龄（18岁才能报考），参加了入学考试。在考命题作文时，父亲的一篇“不为良相，当为良医”令主考官拍案叫绝。其他的考试，尽管他因未学过化学、生理而交了白卷，但学校经反复研究，还是认为“人才难得”，以“最后一名”将其录取。

父亲开始了发愤，没日没夜的读书把家人吓坏了，真怕他变成书呆子。星期天，祖母总是逼他去游乐场所玩，并叫来黄包车。可车出门一拐弯，父亲立即叫停，拿出祖母给的20个铜板的车钱，付5个给车夫，其余15个统统拿到梅花碑去淘旧书。书成了父亲的宠儿，以至于后来他的书由几箱子到填塞了几十个木橱到最后装满了四个大房间。可惜这些书大部分毁于战乱。

暑假里，父亲每日天不亮就提着饭篮去杭州图书馆等开门。晚上，最后一个离开的也是他。后来，图书馆馆长也被他感动，破例将原来不对外开放的“四库全书”全部向这个勤奋的后生开放。博览群书之后，父亲不但构筑了融会贯通的知识之网，精神世界也得到升华，“学而无恒，不作为巫医”，而“为国为民”正是医德的核心。带着这一樨头般的信念，他开始了“当为良医”的一生——这对我们下一辈的影响何其大矣！

从“最后一名”入学到毕业时毋庸置疑的各课第一，年龄不满二十的父亲毕业后当上了学校附属医院的院长。因为根据校方事先的一项决议，附属医院的院长由首届毕业生中的“状元”担任。

父亲的医术渐臻佳境，他不但精通中医，也熟稔西医，成了杭

州最有名的医生，有“医务界梅兰芳”之称，每天找他看病的人排成长队。

尽管如此，父亲的门诊费却始终只收8角钱加8个铜板，只有出诊才收费5元8角。这个数目是祖母生前为他定下的。祖母说，上门来看病的穷人多，不能再多收钱了；而喊得起出诊的往往家道较为殷实，多收几个钱无妨。后来，杭州的许多医生联合起来与父亲交涉，要求他提高门诊收费，因为陈道隆作为杭州的“第一块牌子”，如不提高收费，他们只得维持8角钱加8个铜板以下的水平。父亲躬身向各位同仁致歉：此乃祖母遗训，不能违拗改变。

不但如此，父亲还在门诊处竖起一块大匾，上书“贫病不计”。那些捉襟见肘的穷人来看病，他一律不收诊费，还常常免费送药。

一次，一个中年妇女说婆婆病了，请父亲出诊。父亲随她进屋，见家徒壁立，便晓得此是贫寒人家，但为什么要花5元8角的出诊费？要知道当时，160斤大米才卖3元多！父亲正在楼上给老太太切脉，忽听楼下有人敲门并高喊“汇款到了”。老太太一听儿子寄钱来了，顿时病好了一半，可细心的父亲却从媳妇强作欢笑的脸上看到其中之隐情。下楼后，父亲悄悄问媳妇：“刚才真有汇款？”媳妇一听不禁泫然泪下，原来家中男人因外出挣钱久无音讯且无钱寄回家，老太太为此焦虑不安而抑郁致病。今天媳妇借钱请来名医，作假说有汇款，目的都是为了安慰婆婆。父亲听罢十分动情，不但退回出诊费，免费为其配药，还送给那媳妇20块银洋以配合她的“假戏真做”，解除她家的“愁肠饥火日相煎”。

不久，老太太的病好了，儿子也回来了，母子俩才知其中实情，全家三口赶到父亲处跪下便拜，齐谢恩人。

这样的事并非少见。那天父亲外出见一病人病情危急而无钱抓

药，可那天他身上没带钱，于是立即将腕上金表拿下送入当铺。

父亲从不趋炎附势，除了急病，无论何人一律排队候诊。一次，浙江省主席朱家骅的夫人来看病，等了一会儿，她的司机不耐烦了，催问父亲能否加钱超前看病？父亲一笑予以否定。

父亲用他的钱培养了13个大学生，而在当时，培养大学生的代价十分昂贵。父亲又用他的钱在杭州松茅场买了六亩多地，办了“振兴中医研究院”，请了英、法、德、日的专家来指导。

新中国成立后，父亲担任上海第二医学院、华东医院的医学顾问，除了“诲人不倦”，他仍“学而不厌”，直至1973年他逝世的那天下午，他还在收听外语广播。

鲁迅先生说：“死者倘不埋在活人的心中，那就真正死掉了。”父亲去了，但他的病人仍念叨着他，这其中有普通工人、农民、教师，也有中央领导同志。人们感念他，而受他精神感召的首先是我们陈家的子孙。

磁 场

自然界有许多磁场，河流对大海一往情深，雄鹰对蓝天无限眷恋，树木对大地热烈拥抱。在各自的追求中，它们显示了生命的伟力和永恒。

人生不也有很多磁场？有人崇尚“金钱”，有人钟情“西方”，而陈道隆的哲嗣，上海针灸经络研究所研究室主任陈德尊医师又被什么吸引？

陈德尊的儿媳，上海财政局附属蜡纸厂的医生黄莉娟告诉我——