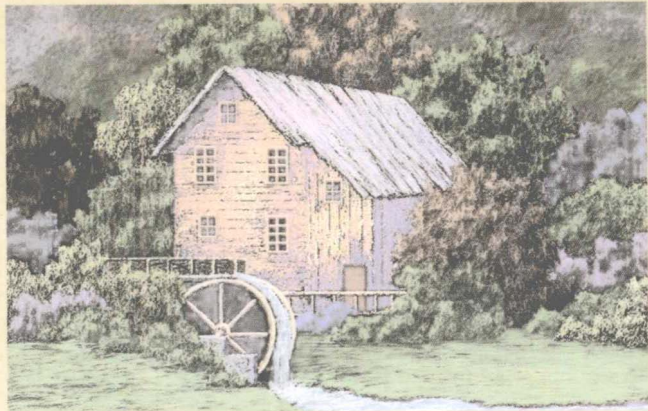


西方哲学史

细说西方哲学思想的来龙去脉
历数西方哲学大家的得与失
高屋建筑式解读·正本溯源式评述



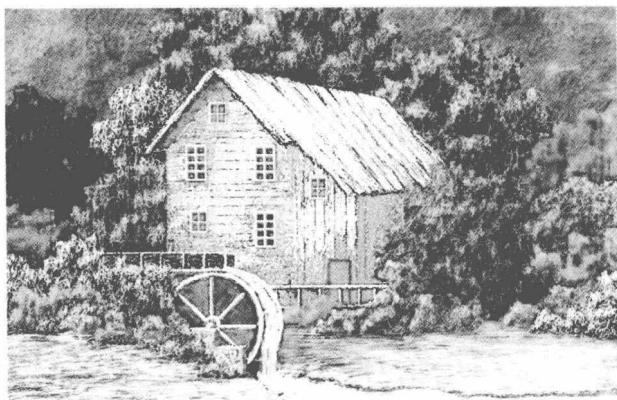
西方哲学史是一部由哲学家、哲学流派和哲学主义交织而成、交相辉映的思想史。苏格拉底、柏拉图、亚里士多德、奥古斯丁、伽尔文、培根、休谟、孟德斯鸠、康德、费希特、黑格尔、费尔巴哈……个个思想巨人如雷贯耳；唯心主义、唯物主义、新黑格尔主义、逻辑实证主义、实用主义、实证主义、存在主义、结构主义、后现代主义、人本主义、辩证唯物主义……种种主义百家争鸣；阿拉伯亚里士多德学派、百科全书派、新柏拉图学派、斯多阿学派、苏非派、苏格兰常识学派、维也纳学派、学园派、伊壁鸠鲁学派、哥本哈根学派、华沙学派、剑桥柏拉图学派……宗宗学派百舸争流。本书以高屋建筑的方式厘清西方哲学各流派的源流和脉络，评述各大哲学家思想的渊源、创新、贡献与影响，让读者在最短的时间内对西方哲学思想有一个全景式的认识。

西方哲学史

罗斌 / 编

XI FANG ZHE XUE SHI

北京燕山出版社



西方哲学史

罗斌 / 编

北京燕山出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

西方哲学史 / 罗斌编. —北京: 北京燕山出版社, 2011. 2

ISBN 978 - 7 - 5402 - 2579 - 7

I. ①西… II. ①罗… III. ①哲学史—西方国家 IV. ①B5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 014604 号

责任编辑: 满 懿 马明仁

西方哲学史



北京燕山出版社出版发行

(北京市宣武区陶然亭路 53 号 100054)

新华书店经销

北京施园印刷厂印刷

760 × 1060 mm 16 开 22 印张 415 千字

2011 年 4 月第 1 版 2011 年 4 月第 1 次印刷

定价: 39.80 元

前 言

用哲学的眼光看世界

一种文化的精髓集中体现在它的哲学思想上，西方文化也不例外。西方哲学正式被引进中国的这一百多年的历史，虽然几经坎坷，毕竟意义重大。在某种意义上甚至可以说，正是西方哲学才使得中国的哲人们对自己的哲学有了哲学自我意识和哲学的学科意识。就连“哲学”这个词，也是日本人首先用作翻译西方的 *philosophia*（原意为“爱智慧”），然后才传到中国的。然而，什么是“哲学”？这个问题就连西方的哲学家们也众说纷纭，没有确定的答案。之所以如此，一个重要的原因就在于哲学这门学科在西方本身就处于不断发展变化过程中，因而不同的历史时期对“哲学”的理解也就很不相同。所以正如恩格斯所说的，一个人想要学习哲学，除了学习哲学史以外别无他途。

“学会用每个哲学家的眼光看世界”，这种思想实际很有意思，但也很不容易。青年人常常缺乏耐心，急于作出自己的判断，以为否定判断最易于显出自我的个性。其实一个总是习惯于说“不”的人恰好暴露出思想的空疏，他的分辨力只相当于一个3岁儿童对小白兔和大灰狼的分辨力。当一个青年刚刚读到一位哲学家的几句话便傲然宣布：“我不赞成他的观点！”这只能说明他还完全没有入门。凡是在哲学史上留下自己见解的哲学家，都具有绝顶聪明的头脑和过人的大智慧。人类的思维能力在几千年这么短暂的时期内并没有明显的进化，因此，我在阅读古人写下的思维轨迹时相当于在同一起跑线上和他们竞技。我们的优势仅仅在于我们不但知道他们的看法，而且还知道他们以后的那些人的看法。但我们要想批评他们，首先还得理解他们，就像他们的那些批评者所做的一样。而由于我们有了当时人们所不可能有的历史知识和更广阔的视野，我们理解他们就比当时的人们理解他们要容易得多。

我们将看到，在西方哲学发展的第一个阶段即古希腊罗马哲学中，哲学家们所提

出的基本都是一种有关客观世界的哲学，即自然哲学和本体论哲学；中世纪的基督教哲学构成西方哲学发展的第二阶段，这个阶段主要是有关主观精神世界的哲学，即心灵哲学和一神论的宗教哲学；西方哲学发展的第三个阶段是以文艺复兴为开端的近代哲学，这种哲学的主题是立足于独立化了的主观精神去探讨主观世界和客观世界的关系。

我们在阅读本书的过程中，要学会深入哲学之中，现代哲学犹如一位智慧的老人，既有老人的宽容，也有老人的偏执，同时还有老人的深奥，我们要完全理解他，的确太难，除非你自己有足够的阅历，而这些阅历，一定能从本书中获得与发现。这是作者所期望的。

编 者

2010年11月

目 录

上篇 前苏格拉底哲学

第一章 万物的数学基础	3
毕达哥拉斯	3
第二章 解释变化的尝试	8
1. 赫拉克利特	8
2. 巴门尼德	12
3. 恩培多克勒	14
第三章 原子论者	17
第四章 智者派与苏格拉底	22
苏格拉底	22
第五章 柏拉图	28
1. 柏拉图的乌托邦	28
2. 理念论	35
3. 柏拉图的不朽论	42
4. 柏拉图的宇宙生成论	47
5. 柏拉图哲学中的知识与知觉	51
第六章 亚里士多德	57
1. 形而上学	57
2. 伦理学	64
3. 政治学	70
4. 逻辑学	75
5. 物理学	80
6. 数学与天文学	83
第七章 亚里士多德以后的古代哲学	88

1. 普罗提诺	88
2. 斯多葛主义	94
3. 犬儒学派与怀疑派	102
4. 伊壁鸠鲁派	106

中篇 中古哲学

第一章 柏拉图式的基督教神学期	116
1. 奥古斯丁	119
2. 圣边奈狄克特与大格列高利	126
3. 奥古斯丁以后的哲学	130
4. 约翰·司各特	135
第二章 11 世纪的教会改革	139
第三章 圣托马斯·阿奎那	146
第四章 12 世纪	152
第五章 13 世纪	160
第六章 弗兰西斯教团的经院哲学家	167
第七章 罗马世界的挣扎：野蛮主义	174

下篇 近代哲学

第一章 中世纪结束	183
第二章 意大利文艺复兴	186
1. 马基雅维利	191
2. 弗兰西斯·培根	194
3. 霍布士的《利维坦》	197
第三章 英国经验主义	204
1. 伊拉斯谟和莫尔	204
2. 休谟	208
3. 贝克莱	217
4. 洛克	223
5. 卢梭	237



第四章 宗教改革运动和反宗教改革运动	243
第五章 科学的兴盛	245
第六章 大陆理性主义	252
1. 笛卡儿	252
2. 斯宾诺莎	258
3. 莱布尼茨	264
第七章 浪漫主义运动	273
第八章 形而上学的改造	278
1. 康德	278
2. 黑格尔	285
3. 叔本华	294
第九章 1860年后欧美哲学的发展	298
1. 拜伦	298
2. 尼采	301
第十章 功利主义者	309
第十一章 马克思的实践唯物主义哲学的创立	314
第十二章 生机主义、主意主义与实验主义	319
1. 柏格森	319
2. 詹姆士	329
3. 杜威	334
第十三章 逻辑分析哲学	339

..... 上 篇

前苏格拉底哲学



第一章 万物的数学基础

在毕达哥拉斯那里，政治、宗教、哲学、数学是合一的，以他为代表的毕达哥拉斯学派企图用数来解释一切，不仅认为万物都包含数，而且说万物都是数。他们以发现勾股定理闻名于世，又由此导致不可通约量的发现。可以说，毕达哥拉斯的思想，构成了古希腊哲学最开始的重要一环。

毕达哥拉斯

毕达哥拉斯出生于靠近伊奥尼亚的萨摩岛，大约鼎盛于公元前523年。有人说他是一个殷实的公民叫做姆奈萨尔克的儿子，又有人说他是亚波罗神的儿子。由于他本人并没有留下任何著作，所以后人把他的思想与学派其他思想家的思想统称为毕达哥拉斯学派。

毕达哥拉斯的出生地萨摩是米利都的商业竞争地，它的商人足迹远达以矿产著名的西班牙塔尔特苏斯地方。在毕达哥拉斯的时代，萨摩被僭主波吕克拉底所统治着，这是一个发了大财的老流氓，有着一支庞大的海军。波吕克拉底大约于公元前535年成为萨摩的僭主，一直统治到公元前515年为止。他是不大顾虑道德的责难的：他赶掉了他的两个兄弟，他们原是和他一起搞僭主政治的，他的海军大多用于进行海上掠夺。不久之前米利都臣服于波斯的这件事情对他非常有利。为了阻止波斯人继续向西扩张，他便和埃及国王阿马西斯联盟。但是当波斯王堪比西斯集中全力征服埃及时，波吕克拉底认识到他会胜利，于是就改变了立场。他派遣一支由他的政敌所组成的舰队去进攻埃及，但是水兵们叛变了，回到萨摩岛向他进攻。虽然他战胜了他们，但最后还是中了一桩利用他的贪财心的阴谋而垮台了。在萨尔底斯的波斯总督假装着要背叛波斯大王，并愿拿出一大笔钱来酬答波吕克拉底对他的援助，波吕克拉底到大陆上去会晤波斯总督时，便被捕获并被钉死在十字架上。波吕克拉底是一位艺术的保护主，并曾以许多了不起的建筑美化了萨摩。安那克里昂就是他的宫廷诗人。然而毕达哥拉斯却不喜欢他的政府；所以便离开了萨摩岛。据说——而且不是不可能的——毕达哥拉斯到过埃及，他的大部分智慧都是在那里学得的。

毕达哥拉斯最后的定居地是意大利南部的克罗顿。意大利南部的各希腊城市也像萨摩岛和米利，都是富庶繁荣的。此外，它们又遭受不到波斯人的威胁。最大的两个城市是西巴瑞斯和克罗顿。西巴瑞斯的奢华至今还脍炙人口。据狄奥多罗斯说，它的

人口在全盛时期曾达 30 万人之多，虽然无疑地这是一种夸大。克罗顿与西巴瑞斯的大小大致相等。两个城市都靠输入伊奥尼亚的货物至意大利为生，一部分货物是作为意大利的消费品，一部分则从西部海岸转口至高卢和西班牙。意大利的许多希腊城市彼此激烈地进行征战，当毕达哥拉斯到达克罗顿的时候，克罗顿刚刚被劳克瑞所战败。然而在毕达哥拉斯到达之后不久，克罗顿对西巴瑞斯的战争便取得了完全的胜利，西巴瑞斯在公元前 510 年彻底地被毁灭了。西巴瑞斯与米利都在商业上一直有密切的联系。克罗顿以医学著名。克罗顿有一个人德谟西底斯曾经做过波吕克拉底的御医，后来又做过大流士的御医。毕达哥拉斯和他的弟子在克罗顿建立了一个兼有宗教、政治和学术特征的秘密团体，这个团体有一个时期在该城中是很有影响的。但是最后，公民们反对他，在当地势力的政治斗争失败后，毕达哥拉斯就搬到了同样是意大利南部的梅达彭提翁，并死于此处。不久他就成为一个神话式的人物，被赋予了种种奇迹和神力，但是他也是一个数学家学派的创立者。这样，就有两种相反的传说争论着他的事迹，而真相便很难弄清楚。

因此，本章的主题就是研究毕达哥拉斯对古代和近代的影响。无论就他的聪明而论或是就他的不聪明而论，毕达哥拉斯都是自有生民以来在思想方面最重要的人物之一。数学，在证明式的演绎推论的意义上的数学是从他开始的，而且数学在他的思想中乃是与一种特殊形式的神秘主义密切地结合在一起的。自从他那时以来，而且一部分是由于他的缘故，数学对于哲学的影响一直都是既深刻而又不幸的。总之，毕达哥拉斯是历史上最有趣味而又最难理解的人物之一。不仅关于他的传说几乎是一堆难解难解的真理与荒诞的混合，而且即使是在这些传说的最单纯最少争论的形式里，它们也向我们提供了一种最奇特的心理学。简单地说，可以把他描写成是一种爱因斯坦与艾地夫人的结合。

下面介绍一下毕达哥拉斯的数学思想。众所周知，“万物都是数”是毕达哥拉斯的著名论断。这一论断如以近代的方式加以解释的话，在逻辑上是全无意义的，然而毕达哥拉斯所指的却并不是完全没有意义。他发现了数在音乐中的重要性，数学名词里的“调和中项”与“调和级数”就仍然保存着毕达哥拉斯为音乐和数学之间所建立的那种联系。他把数想象为表现在骰子上或者纸牌上的那类形状。我们至今仍然说数的平方与立方，这些名词就是从他那里来的。他还提到长方形数目、三角形数目、金字塔形数目等。这些都是构成上述各种形状所必需的数目小块。他把世界假想为原子的，把物体假想为是原子按各种不同形式排列起来而构成的分子所形成的。他希望以这种方式使算学成为物理学的以及美学的根本研究对象。

除了“万物都是数”这一经典论断之外，毕达哥拉斯的最伟大的发现，或者是他的及门弟子的最伟大的发现，就是关于直角三角形的命题，即直角两夹边的平方的和等于另一边的平方，即弦的平方。埃及人已经知道三角形的边长若为 3、4、5 的话，则必有一个直角。但是显然希腊人是最早观察到 $3^2 + 4^2 = 5^2$ 的，并且根据这一提示发现了这个一般命题的证明。然而不幸的是，毕达哥拉斯的定理立刻引出了不可公约数的发现，这似乎否定了他的全部哲学。在一个等边直角三角形里，弦的平方等于每一边平方的二倍。让我们假设每边长 1 时，那么弦应该有多长呢？让我们假设它的



长度是 m/n 时，那么 $m^2/n^2 = 2$ 。如果 m 和 n 有一个公约数，我们可以把它消去，于是 m 和 n 必有一个是奇数。现在 $m^2 = 2n^2$ ，所以 m^2 是偶数，所以 m 也是偶数，因此 n 就是奇数。假设 $m = 2p$ ，那么 $4p^2 = 2n^2$ ，因此 $n^2 = 2p^2$ ，而因此 n 便是偶数，与假设相反。所以就没有 m/n 的分数可以约尽弦。

以上的证明，实质上就是阿几里德第十编中的证明。这种论证就证明了无论我们采取什么样的长度单位，总会有些长度对于那个单位不能具有确切的数目关系，也就是说，不能有两个整数 m 、 n ，从而使问题中的 m 倍的长度等于 n 倍的单位。这就使得希腊的数学家们坚信，几何学的成立必定是独立的而与算学无关。柏拉图对话录中有几节可以证明，在他那时候已经有人独立地处理几何学了，几何学完成于阿几里德。阿几里德在第二编中从几何上证明了许多我们会自然而然用代数来证明的东西，例如 $(a + b)^2 = a^2 + 2ab + b^2$ 。正是因为有不可公约数的困难，他才认为这种办法是必要的。他在第五编、第六编中论比例时，情形也是如此。整个体系在逻辑上是醒目的，并且已经预示着 19 世纪数学家们的严谨了。只要关于不可公约数还没有恰当的算学理论存在时，则阿几里德的方法便是几何学中最好的可能方法。当笛卡儿介绍了坐标几何学从而再度确定了算学至高无上的地位时，他曾设想不可公约数的问题有解决的可能性，虽然在他那时候还不曾发现这种解法。

通过灵魂观而把宗教和哲学结合在一起，这是毕达哥拉斯学派的特点。毕达哥拉斯建立了一种宗教，主要的教义是灵魂的轮回和吃豆子的罪恶性。狄凯阿克说，毕达哥拉斯教导说：“首先，灵魂是个不朽的东西，它可以转变成别种生物；其次，凡是存在的事物，都要在某种循环里再生，没有什么东西是绝对新的，一切生来具有生命的东西都应该认为是亲属。”据说，毕达哥拉斯好像圣法兰西斯一样地曾向动物说法。毕达哥拉斯的宗教体现为一种宗教团体，这一教团到处取得了对国家的控制权并建立起一套圣人的统治。但是未经改过自新的人渴望着吃豆子，于是就迟早都反叛起来了。在他建立的团体里，不分男女都可以参加；财产是公有的，而且有一种共同的生活方式，甚至于科学和数学的发现也认为是集体的；而且，在一种神秘的意义上，都得归功于毕达哥拉斯，甚至于在他死后也还是如此。梅达彭提翁的希巴索斯曾违反了这条规矩，便因船只失事而死，这是神对于他的不虔诚而震怒的结果。可以说，毕达哥拉斯是站在神秘主义方面的，虽然他的神秘主义具有一种特殊的理智性质。他认为他自己具有一种半神明的性质，而且似乎还曾说过：“既有人，又有神，还有像毕达哥拉斯这样的生物。”

在毕达哥拉斯那里，神学与数学二者之间是通过一种赞美沉思生活的道德观而被联系在一起。伯奈特在评述毕达哥拉斯的这种道德观时，就认为，在现实生活里有三种人，正像到奥林匹克运动会上来的也有三种人一样。那些来做买卖的人都属于最低的一等，比他们高一等的是那些来竞赛的人。然而，最高的一种乃是那些只是来观看的人们。因此，一切中最伟大的净化便是无所为而为的科学，唯有献身于这种事业的人，亦即真正的哲学家，才真能使自己摆脱“生之巨轮”。从伯奈特的论述中，可以看出与近代价值相反的观念。譬如在一场足球赛里，有近代头脑的人总认为球员要比观众伟大得多。至于国家，情形也类似：他们对于政治家的崇拜有甚于对于那些

仅仅是旁观者的人们。

这一价值的变化与社会制度的改变有关——战士、君子、财阀、独裁者，各有其自己的善与真的标准。君子在哲学理论方面曾经有过长期的当权时代，因为他是和希腊天才结合在一起的，因为沉思的德行获得了神学的保证，也因为无所为而为的真理这一理想庄严化了学院的生活。君子可以定义为平等人的社会中的一分子，他们靠奴隶劳动而过活，或者至少也是依靠那些毫无疑问地位卑贱的劳动人民而过活。应该注意到在这个定义里也包括圣人与贤人，因为就这些圣贤的生活而论，他们也是耽于沉思的而不是积极活动的。近代关于真理的定义，例如实用主义的和工具主义的关于真理的定义，就是实用的而不是沉思的，它是由于与贵族政权相对立的工业文明所激起的。无论人们对于容许奴隶制存在的社会制度怀着怎样的想法，但正是从上面那种意义的君子那里，我们才有了纯粹的数学。沉思的理想既能引人创造出纯粹的数学，所以就是一种有益的活动的根源。这一点就增加了它的威望，并使它在神学方面、伦理学方面和哲学方面获得了一种在其他情况下所不能享有的成功。

可以说，毕达哥拉斯具有双重身份，一个身份是作为宗教的先知，而另一个身份就是作为一名纯粹的数学家。在宗教与数学这两方面，他都有着无可估计的影响，而且这两方面在当时也不像近代人所想象的那样是分离开来的。正如，大多数的科学从它们的一开始就是和某些错误的信仰形式联系在一起的，这就使它们具有一种虚幻的价值。天文学和占星学联系在一片，化学和炼丹术联系在一片。数学则结合了一种更精致的错误类型。数学的知识看来是可靠的、准确的，而且可以应用于真实的世界。此外，它还是由于纯粹的思维而获得的，并不需要观察。因此，人们就以为它提供了日常经验的知识所无能为力的理想。人们根据数学便设想思想是高于感官的，直觉是高于观察的。如果感官世界与数学不符，那么感官世界就更糟糕了。

人们以各种不同的方式寻求更能接近于数学家的理想的方法，而结果所得的种种启示就成了形而上学与知识论中许多错误的根源。这种哲学形式也是从毕达哥拉斯开始的。数学是我们信仰永恒的与严格的真理的主要根源，也是信仰有一个超感的可知的世界的主要根源。几何学讨论严格的圆，但是没有一个是可感觉的对象是严格的圆形，无论我们多么小心谨慎地使用我们的圆规，总会有某些不完备和不规则的。这就提示了一种观点，即一切严格的推理只能应用于与可感觉的对象相对立的理想对象，很自然地可以再进一步论证说，思想要比感官更高贵，而思想的对象要比感官知觉的对象更真实。神秘主义关于时间与永恒的关系的学说，也是被纯粹数学所巩固起来的。因为数学的对象，例如数，如其是真实的话，必然是永恒的而不在时间之内。这种永恒的对象就可以被想象成为上帝的思想。因此，柏拉图的学说是：上帝是一位几何学家，而詹姆士·琴斯爵士也相信上帝嗜好算学。

与启示的宗教相对立的理性主义的宗教，自从毕达哥拉斯之后，尤其是从柏拉图之后，一直是完全被数学和数学方法所支配着的。几何学对哲学与科学方法的影响一直是深远的。希腊人所建立的几何学是从自明的，或者被认为是自明的公理出发，根据演绎的推理前进，而达到那些远不是自明的定理。公理和定理被认为对于实际空间是真确的，而实际空间又是经验中所有的东西。这样，首先注意到自明的东西然后再



运用演绎法，就好像是可能发现实际世界中一切事物了。这种观点影响了柏拉图和康德以及他们两人之间的大部分的哲学家。“独立宣言”说“我们认为这些真理是自明的”，其本身便脱胎于阿几里德。18世纪天赋人权的学说，就是一种在政治方面追求阿几里德式的公理。牛顿的《原理》一书，尽管它的材料公认是经验的，但是它的形式却完全是被阿几里德所支配着的。严格的经验形式的神学，其体裁也出于同一个来源。个人的宗教得自天人感通，神学则得自数学，而这两者都可以在毕达哥拉斯的身上找到。在毕达哥拉斯那里，数学与神学开始得到了结合，它代表了希腊的、中世纪的以及直迄康德为止的近代的宗教哲学的特征。

毕达哥拉斯以前的奥尔弗斯教义类似于亚洲的神秘教。但是在柏拉图、圣·奥古斯丁、托马斯·阿奎那、笛卡儿、斯宾诺莎和康德的身上都有着一种宗教与推理的密切交织，一种道德的追求与对不具时间性的事物之逻辑的崇拜的密切交织。这是从毕达哥拉斯而来的，并使得欧洲的理智化了的的神学与亚洲的更为直截了当的神秘主义区别开来。只是到了最近的时期，人们才可能明确地说出毕达哥拉斯错在哪里。不知道还有什么别人对于思想界有过像他那么大的影响。之所以这样说，是因为所谓柏拉图主义的东西倘若加以分析，就可以发现在本质上不过是毕达哥拉斯主义罢了。有一个只能显示于理智而不能显示于感官的永恒世界，全部的这一观念都是从毕达哥拉斯那里得来的。如果不是他，基督徒便不会认为基督就是道；如果不是他，神学家就不会追求上帝存在与灵魂不朽的逻辑证明。但是在他的身上，这一切还都不显著。下面就要谈到这一切是怎样变得显著的。

第二章 解释变化的尝试

目前，对待希腊人通常有两种相反的态度。一种是自文艺复兴以来直到最近时期事实上是普遍的态度，即带着几乎是迷信的崇拜来观察希腊人，把他们看成是一切最美好的事物的创造者，具有超人的天才，不是近代人所能期望与之匹敌的。另一种态度是被科学的胜利与对于进步的一种乐观主义的信仰所激发的，即把古人的权威认为是一种重担，并且认为现在最好是把希腊人对于思想的贡献大部分都忘掉。客观地说，这两种都是部分正确的而又部分错误的。在谈到任何细节以前，先让我们看看从研究希腊的思想中仍然可以得到什么样的智慧。

1. 赫拉克利特

在讲赫拉克利特之前，我们有必要谈一下在毕达哥拉斯和赫拉克利特之间的另一位比较不重要的哲学家——色诺芬尼。他的具体年代不能确定，大致上只能由他提到过毕达哥拉斯，而赫拉克利特又曾提到过他的这一事实来断定他的年代。他出生在伊奥尼亚，但是他一生中的大部分都生活在意大利南部。他相信万物是由土和水构成的。关于神的问题，他可是是一个非常激烈的自由思想者了。色诺芬尼相信一神，这个神在形象上和思想上都与人不同，他“以他的心灵力量左右一切而毫不费力”。色诺芬尼嘲笑毕达哥拉斯的轮回学说：“据说毕达哥拉斯有一次在路上走过，看见一只狗受人虐待。他就说住手，不要再打它。它是一个朋友的灵魂，我一听见它的声音就知道。”他相信人们不可能确定神学方面的真理。“关于我所谈的神灵和一切事物的确凿真理，现在没有人知道，将来也没有人知道。即使有人偶然说出了一些极正确的真理，但他自己也是不会知道它的——普天之下除了猜测之外就没有什么别的东西。”色诺芬尼在那些反对毕达哥拉斯以及其他诸人的神秘倾向的一系列理性主义者中有着他的地位，但是作为一个独立的思想家，他可并不是第一流的。我们已经看到，很难把毕达哥拉斯的学说和他的弟子们的学说分开来，虽说毕达哥拉斯本人为时很早，但是他的学派所产生的影响大体上要后于其他各派哲学家。其中第一个创造了一种至今仍然具有影响的学说的人，就是赫拉克利特。

赫拉克利特的鼎盛期约在公元前500年。他是以弗所的一个贵族公民。从他的著作所存留下来的那部分看起来，他的性格并不像是很和蔼可亲的。他非常喜欢鄙薄别人，而且也不是一个民主主义者。关于他的同胞们，他说过：“以弗所的成年人应该



把他们自己都吊死，把他们的城邦让给未成年的少年去管理，因为他们放逐了赫尔莫多罗，放逐了他们中间那个最优秀的人，并且说：“我们中间不要有最优秀的人，要是有的话，让他到别处去和别人在一起吧。”他对所有的显赫的前人们，除掉一个人是例外，都曾加以抨击。“该当把荷马从竞技场上逐出去，并且加以鞭笞。”“我听过许多人谈话，在这些中间没有一个能认识到，所有的人都离智慧很远。”“博学并不能使人理解什么，否则它就已经使赫西阿德、毕达哥拉斯以及色诺芬尼和赫卡泰理解了。”“毕达哥拉斯……认为自己有智慧，但那只是博闻强记和恶作剧的艺术罢了。”唯一免于受他谴责的例外便是条达穆斯，他被赫拉克利特挑选出来认为是一个“比别人更值得重视的人”。如果我们追问这种称赞的原因，我们便可以发现条达穆斯说过：“绝大多数的人都是坏人。”他对人类的鄙视使得他认为，唯有强力才能迫使人类为自己的利益而行动。他说“每种畜生都是被鞭子赶到牧场上去的”，并且又说“驴子宁愿要草料也不要黄金”。

赫拉克利特信仰战争。他说：“战争是万物之父，也是万物之王。它使一些人成为神，使一些人成为人，使一些人成为奴隶，使一些人成为自由人。”又说：“荷马说‘但愿诸神和人把斗争消灭掉’，这种说法是错误的。他不知道这样就是在祈祷宇宙的毁灭了。因为若是听从了他的祈祷，那么万物便都会消灭了。”又说：“应当知道战争对一切都是共同的，斗争就是正义，一切都是通过斗争而产生和消灭的。”

赫拉克利特奉行一种高傲的苦行主义的伦理观，非常类似于尼采的伦理。他认为灵魂是火和水的混合物，火是高贵的而水是卑贱的。灵魂中具有的火最多，他称灵魂是“干燥的”。“干燥的灵魂是最智慧的、最优秀的。”“对于灵魂来说，变湿乃是快乐。”“一个人喝醉了酒，被一个未成年的儿童所领导，步履蹒跚地不知道自己往哪里去，他的灵魂便是潮湿的。”“对于灵魂来说，变成水就是死亡。”“与自己心里的愿望作斗争是艰难的。无论他所希望获得的是什么，都是以灵魂为代价换来的。”“如果一个人所有的愿望都得到了满足，这并不是好事。”我们可以说赫拉克利特重视通过主宰自身所获得的权力，但是鄙视那些足以使人离开中心抱负的情欲。在对待宗教问题上，赫拉克利特大体上是持敌视的态度，至少对于巴库斯教是如此，但他所怀抱的并不是一个科学的理性主义者的敌视态度。他有他自己的宗教，而且他部分地解释了当时流行的神学以适合他的学说，又部分地以相当轻蔑的态度拒绝当时流行的神学，这就暗示在他的心目之中有一种并不是“不神圣的”神秘教，而且这应该和当时所存在的各种神秘教大有不同。如果他不是过分地藐视流俗而能从事于宣传的话，那么他或许会是一位宗教改革家。

赫拉克利特虽然是伊奥尼亚人，但并不属于米利都学派的科学传统。他是一个神秘主义者，然而却属于一种特殊的神秘主义。他认为火是根本的实质，万物都像火焰一样，是由别种东西的死亡而诞生的。“一切死的就是不死的，一切不死的就是死的：后者死则前者生，前者死则后者生。”世界是统一的，但它是一种由对立面的结合而形成的统一。“一切产生于一，而一产生于一切”，然而多所具有的实在性远不如一，一就是神。赫拉克利特认为万物都处于流变的状态，其实这一点只不过是他的形而上学的一个方面而已。他相信火是原质，其他万物都是由火而生成的。