

熊秉明文集
Xiong Bingming 4

诗与诗论

POEM AND CRITICISM OF POEM
WRITTEN BY XIONG BINGMING



文匯出版社

熊秉明文集 **4**
策划 萧关鸿

诗与诗论

POEM AND CRITICISM OF POEM
WRITTEN BY XIONGBINGMING

文匯出版社

图书在版编目 (CIP)数据

熊秉明文集 熊秉明著 - 上海:文匯出版社 1999.4

ISBN 7-80531-537-X/I·59

I.熊… II.熊… III.艺术评论-文集 IV.J05-53

中国版本图书馆 CIP 数据(1999)第 11082 号

诗与诗论 熊秉明文集(第四卷)

作者 / 熊秉明

策划 / 萧关鸿

责任编辑 / 陈飞雪

封面装帧 / 周夏萍

出版发行 / 文匯出版社

社址 / 上海市虎丘路 50 号

邮政编码 / 200002

经销 / 全国新华书店

印刷装订 / 上海市长阳印刷厂

版次 / 1999 年 6 月第 1 版

印次 / 1999 年 6 月第 1 次印刷

开本 / 850 × 1168 1 / 32

字数 / 559 千 (全套)

印张 / 29.75 (全套)

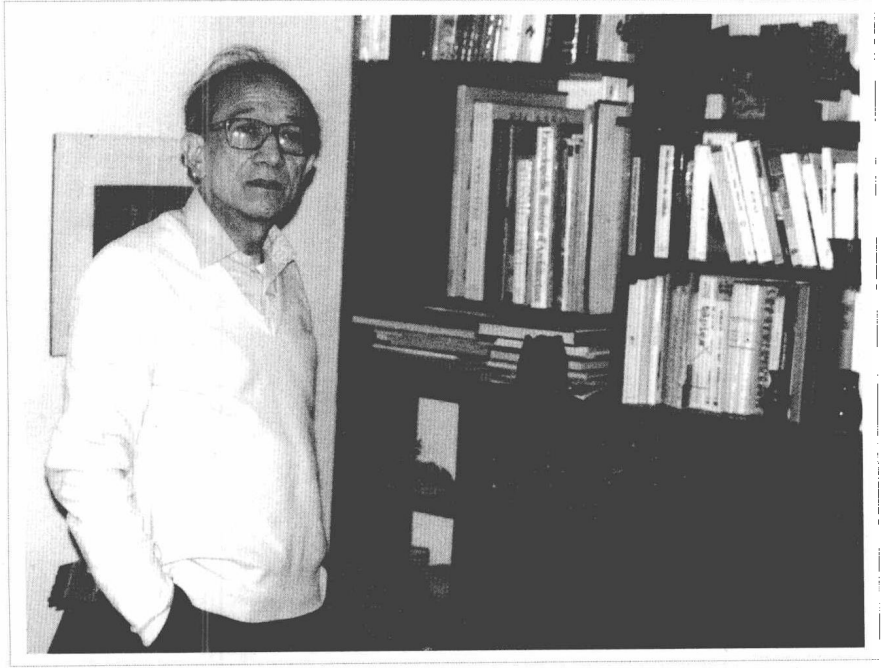
图片 / 333 幅 (全套)

印数 / 1-3,000

书号 / ISBN 7-80531-537-X/I·59

定价 / 68.00 元 (全套)

版权所有 盗印必究



目录

静夜思变调	1
教中文十六首	21
论三联句	28
一首现代诗的分析	44
一首现代诗的谱曲	69
论一首朦胧诗	80
春风又绿江南岸	95
散文里的韵文	103
没有威权才有诗	108
小诗里的空白	113

附录

忆父亲	116
杨振宁和他的母亲	129
说吴冠中	141
访问吴冠中	149
我所认识的王道乾	159

熊秉明文集 4
策划 萧关鸿



诗与诗论
POEM AND CRITICISM OF POEM
WRITTEN BY XIONG BINGMING

文匯出版社

注：这小诗写于1971年，原来只有前阙。1971年收入《教中文》诗集里。这里我所珍惜的小诗，然而它几乎已经不是诗，然而它只能是诗。那时父亲受批斗折磨，故世不久，“抵万金”的家书就是这样的，封封是这样的。现在加了后阙，编入《静夜思变调》。

静夜思变调

一 序

大诗人的小诗
从椽笔的毫端落出来
像一滴偶然
不能再小的小诗
而它已岸然存在
它已是我们少不了的
它在我们学母语的开始
在我们学步走向世界的开始
在所有的诗的开始
在童年预言未来成年的远行
在故乡预言未来远行人的归心
游子将通过童年预约的乡思
在月光里俯仰怅望
于是听见自己的声音伴着土地的召唤

甘蔗田 棉花地 红色的大河
外婆家的小桥石榴……
织成一支魔笛的小曲

二

一个古老的诗国
有一个白发的诗人
拈一片霜的月光
 凝成一首小诗
给所有的孩子们唱
一代一代地唱
 会须一饮三百杯
老诗人捞月去了
小诗留在月光里悠扬
 在故乡悠扬
 在他乡悠扬

三

祖父的老花眼镜边

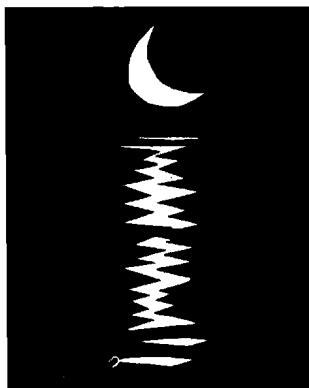


折射出菜油灯黄黄的火苗
床前明月光
 疑是地上霜
祖父的花白胡子里
漏出袅袅浓烈草烟味的青烟
 举头望明月
 低头思故乡
“爷爷，我会背了。”
眼镜后面的眼角上有一点泪
胡子后面的嘴里没有牙
“孩子，玩去吧！”

四

床前明月光
疑是地 上霜
举头望 望 明 明 月
低头 思故 思故 思故乡

床前月光



疑地上霜
举头明月
低头思乡

床前光
地上霜
望明月
思故乡

月光
是霜
望月
思乡

月
霜
望
乡

注：这是我童年学背的第一首中国诗。我也教给西方的学生背，有的结结巴巴地背，背多出许多字；有的吞吞吐吐地背，背少了许多字。我做出严师的样子给他们不及格，但是，暗暗地，我喜欢他们的“增字静夜思”和“减字静夜思”。

五

姐姐 你还记得吗？
在月光里
你曾玲珑地望
床前明月光
疑是……真是……
真是霜一样的月光呵
后面的两句呢？
我带它们走了
走了半个世纪
走到没有土瓜和鸡棕的地方
没有麦粑粑和过桥线……
举头望明月
低头……举头

六

床前明月光
疑是地上霜
祖父教的第一首唐诗

于是拍着双手
踏着院子的石板
着迷地唱
 明月光 地上霜
 地上霜 明月光

孩子已作了祖父
过去的孩子在今天的祖父心里
顽童一样着迷地唱
 思故乡 思故乡
 思故乡 思故乡

七

月光里的故乡
月明了的故乡
 故乡时的明月
 故乡思的月光
什么时候起
迷作一片朦胧

注：近人论诗必谈“形象化”和“比喻”，并且博引诗的、美学的、语言学的乃至政治的权威作证。我则以为这两点与诗并无本质的关系。这首小诗(原来的前阙)，既不形象化，也无比喻，而且缺少诗意的词藻，按时下的标准看，大概是要逐出诗国的。所以前注中说“几乎已经不是诗”。然而我以为这只能是诗。我们如何能把它称作散文呢？它或者根本没有存在的价值，如果能存在，它只能是诗。“人生不满百，常怀千岁忧。”“对酒当歌，人生几何？”这样为人传诵的句子，形象化吗？比喻何在？“采菊东篱下，悠然见南山”也说不上形象化。“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚，乍暖还寒时候，最难将息。”只是描写心理。

乡 即是 月
 月 即是 乡
 迷迷 疑疑
 望望 茫茫
 注满眼底
 溢出眼外
 月月乡乡
 圆了的月啊
 月了的乡

八

在时间的那一头
 在世界的那一头
 拍着手 拉着手
 孩子唱
 望明月 问明月
 月光光 明月乡

 在时间的这一头

注：“马锅头”是马帮赶马的人。

在世界的这一头
举头 低头
满头霜
满头霜
满眼老花的月亮
满面粼粼的月光

九

低头思故乡
马锅头他们一定
还在横断山脉里
横断着山的脊梁
高山的风和日敲他们的铜脸
水牛一定还在红河水里

轻盈地浮沉黑铁的犄角
甘蔗的汁比红河水更浓
炼成霜色的冰糖
每一个结晶的面都闪闪地唱

注：母亲80岁以后患白内障，兼若手抖，没有再亲笔给我写信，家信总是由妹妹或者弟弟、弟媳代笔。今年母亲94，听到我要回国，忽然有了奇异的兴致，让孙女按着纸，在“雾茫茫”里，“颤零零”里，亲自歪歪斜斜地写了几行字寄到法国。我看了这“九曲体”，热泪盈眶，同时由心底笑出来。

床前明月光

十

昨天母亲来信说
我好 您好吗？
我给母亲回信
我好 你好吗？

月亮是苍白的
月亮不说话
故乡比月
更远 一倍

十一

疑是霜 疑是霜
悄然落在书页上是一丝闪闪的白发悄然
落在书页上不再是青色的发丝了那曾是
父亲的白发使我心惊的悄然落在书页上
而今是我自己的白发悄然落在书页上而



台湾舞蹈家林怀民过巴黎，在我家看到这肖像时说：“这不只是你的母亲，神情里有受苦和慈祥，像是所有人的母亲。”我感谢他的描述和首肯。我在制作的时候，确也感觉到母亲脸庞上布满苦辛的痕迹，而透过密织的纹路流露出坚忍和慈爱。大约在1939年，我便为母亲塑造一尊像，还受到楚图南先生的称许。后来在法国习雕塑的期间，常忧虑着，此生还能母亲再造一次像么？真没想到这愿望竟能实现，在1979年。但是短期回国的匆忙中，只用了一星期的时间塑成，我究竟成功了多少，自己也是怀疑的。如果是罗丹，他也许会塑造一个赤裸的母亲吧！一百年的中国近代史烙写在这个老妇人的肉躯上。她生在小姑娘要缠足的时代——“小脚一双，眼泪一缸。”她的脚是在父亲从法国留学8年后回去才放的。但是骨已碎，已折，虽然放开，除了拇趾，其余的都蜗牛样屈卷在脚底，不再能舒展。是我们所不忍注视的荒谬的畸形。民国以后，我们兄弟姊妹相继出世，母亲的腹部和乳房为养育我们而变形、松垂。世事的多变，父亲常隔居远地，母亲为祷告菩萨的保佑，臂上点过油灯，留下历历的烙疤。解放之后，她被错划为地主，被关，被打，文革时被陪斗，被打，背脊上留下棍伤……一百年来中国多难的历史刻凝在这样一个老妇人的肉躯上，多么脆弱的皮和肉，又何等倔强地活了将近一百年的生命啊！在人间遭受磨折践踏，竟然没有消逝的爱的光芒啊！这肖像做好，浇成石膏，我带到巴黎，给工厂铸成铜像。我再看时，觉得颓然，我未能刻画出我要刻画的。深夜，我也试着点起烛光，审视光影在这面容上产生的效果，我愈发惭愧。我只能感到目的的遥远，而自己能力的微弱。我想，即使如此，我还应再试。我想起林布兰的一幅《母亲读圣经》。那母亲老极了，眼垂着，鼻尖上架着老花眼镜；那圣经也老极了，又大又重，字凸起来，像镌着的。四围的黑夜深极了，浓极了，广阔极了，迫使神存在。

今只有我自己的白发了悄然落在书页上……

举头望 举头望

十二

低头思故乡

我已回去

我已回不去

我已不回去

我已在路上

秦时明月汉时关

我已渴毙

我已骨折

丝绸的路

骆驼、石头和骷髅的路

床前月光

十三

床前月光

节节骨痛的床