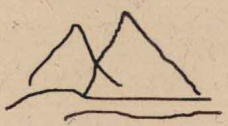
叶兆言

马放南山



中国華僑出版社

马放南山

叶兆言

中国華僑出版社

图书在版编目（CIP）数据

马放南山 / 叶兆言著. —北京：中国华侨出版社，2012.4
ISBN 978-7-5113-2241-8

Ⅰ.①马… Ⅱ.①叶… Ⅲ.①随笔－作品集－中国－当代 Ⅳ.①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第039048号

● 马放南山

著　　者/叶兆言
出 版 人/方　鸣
责任编辑/文　臣
出版监制/张国辰
选题策划/符　虚
特约编辑/李克宇
封面设计/马顾本
版式设计/新兴工作室
经　　销/新华书店
开　　本/870mm × 640mm　1/32　印张/9.75　字数/120千字
印　　刷/北京市通州鑫欣印刷厂
版　　次/2012年4月第1版　2012年4月第1次印刷
书　　号/ISBN 978-7-5113-2241-8
定　　价/28.00元

中国华侨出版社　北京市朝阳区静安里26号通成达大厦三层　邮编：100028
法律顾问：陈鹰律师事务所
发 行 部：（010）82605959　传真：（010）82605930
网　　址：www.oveaschin.com
E－mail：oveaschin@sina.com
如果发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

目录

报纸上不谈文化

报纸上不谈文化 · 2

圣诞夜，干什么 · 5

文化人和菜价 · 8

拿什么吓唬孩子 · 11

年关将至 · 14

过年的话题 · 17

羡慕的一个朋友 · 20

黑的鸟 · 23

风景区南山 · 26

长大当爷爷 · 29

马放南山

阿房宫的阿 · 34
我穿睡衣我怕谁 · 37
大千世界 · 40
生日怎么计算 · 43
愤怒的力量 · 46
名不正言顺 · 49
有限开禁 · 52
上网太容易 · 55
风景的寻找 · 58
马放南山 · 61
人民的温泉 · 64
沙家浜的记忆 · 67

中产阶级的门槛

凭什么自信 · 72
中产阶级的门槛 · 75
养在深闺人已识 · 78
NBA时间 · 81
给自己理发 · 84
上海男人 · 87

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

东方的俾斯麦 · 90
不快乐的世界杯 · 92
你赌谁赢 · 94
不能不恐韩 · 97
别指望为帅哥守夜 · 99
爱好摄影的年代 · 104

怀旧的西瓜

日本人看到了什么 · 106
语文和我们的关系 · 109
没有空调的日子 · 112
享受蚊帐 · 115
翻越高黎贡山 · 118
国殇墓 · 121
怀旧的西瓜 · 124
七月流火 · 127
赤日炎炎，何以消暑 · 130
旅途中读什么 · 133
去北京的飞机上 · 136
试玉要烧三日满 · 139
老外说汉语 · 142

去东山吃螃蟹

去东山吃螃蟹 · 146
赛珍珠眼里的中国 · 149
路过歌德故居 · 152
尊贵的熊猫 · 155
是谁扳倒了和珅 · 158
古代文人的当官 · 161
过去的好日子 · 164
成人素质教育 · 167
我怕了你，病毒 · 170

少年心事当拿云

少年心事当拿云 · 174
今天不是好日子 · 177
走进晓邦故里 · 180
一片归心拟乱云 · 183
最堪思何物 · 186
文化中的南京 · 189
能感受的幸福 · 192
我们心中的孔夫子 · 195
多花些时间 · 198

鱼在哪，熊掌在哪

纯真年代 · 202
贵族长什么模样 · 205
有了钱以后 · 208
王羲之怎么死的 · 211
古人也曾包装 · 214
爱杀诗人 · 217
痛哉，助力车 · 220
丢了助力车以后 · 223
鱼在哪，熊掌在哪 · 226
凯旋而归 · 229
排水沟引起的思考 · 232
走好了，金磊 · 235

百姓日用即道

记忆深处那套旧房 · 240
该享受的服务 · 243
股民的家属 · 246
黑鞋子白袜子 · 249
为马尔克斯祝寿 · 252
贼情报告 · 255

百姓日用即道 · 258
举子过夏和夏巢 · 261
学以致用 · 264

年轻，说什么好呢

环球同此凉热 · 268
夏天的事故 · 271
美文的大赛 · 274
年轻，说什么好呢 · 277
关于《色 · 戒》 · 280
萝卜烧青菜 · 283
苏州人牛在哪 · 286
冬夜里的蚊子 · 289
答非所问 · 292
因为平静，所以怀念 · 295
遭遇大雾 · 298

报纸上不谈文化

报纸上不谈文化

报纸上写了一组文章，遥望历史，谈过去的老南京。虽然掉书袋，自以为还说了些东西，老婆大人看了，十分不满意，说这样的文章，一篇连着一篇，压根没人要看。

我是十二分委屈，好心成驴肝肺，白吃了苦头，一肚子不痛快。我说有许多掌故，淹没了可惜。

老婆立刻不屑，说别卖弄你知道的多，别人知道你不知道的事也很多，凭什么你感觉良好，自己知道的，要别人也得跟着知道。我说我只是觉得它们有趣，老婆说有没有趣，不是你说了算，要读者说了才算，读者是检验对错的标准，以往你写的那些破文章，别人见了，还会跟我打个招呼，说又看见你男人写什么了，现在呢，不是煞你的风景，你整的那个什么故，我不要看，我周围的人，也不要看，都不要看。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

我告诉老婆，说有人觉得这些文章挺有文化，香港方面看了，就很满意，准备连载，还有什么报纸也有兴趣。老婆懒得再跟我罗索，低头看报，我们家订了一大堆报纸，她根本看不过来。想虚心听听女儿的意见，正好有一门功课要考试，满脸的不耐烦，说没时间读报，说你别忘了，我读中学的时候，你到我们学校去做讲座，公开号召学生不要看报，结果我们班同学都觉得你脑子有毛病。

真是打自己耳光，我心有不甘，电视也不看了，跑到卧房给一位老朋友打电话。老朋友是大学里的名教授，绝对是个有文化的主，我想听听他的意见。他正在网上与女网友聊天，心猿意马，半天没弄明白我想说什么。问他这组文章要不要继续写下去，他噼里啪啦敲打键盘，给了个模棱两可的答案，说写也行，不写也行。这显然是让我不要写了，因为答案之一分明有客气的成分。老朋友说你这是多心了，是见外，我怎么会跟你客气，老朋友要讲客气，那就不是老朋友。

说到最后，发现他并没看过我写的这组专栏文章，他跟我敷衍半天，魂早给女网友勾去了。

他安慰我说，你这些文章，我不用看，就知道肯定有文化。不过作为老朋友，我不得不提醒你，有文化的人，基本上不看报，因此你也没必要吃力不讨好，在报纸上玩什么文

化。我说我怎么玩文化了，我又不是大学教授。

挂了电话，感到一种从未有过的失落。没文化的，譬如我老婆，有文化的，譬如大学的名教授，都对我的文章没兴趣，既然如此，这狗屁的故还整它干什么。

走出卧室，看着正在收拾报纸的老婆，我宣布要改弦更张。我说以后不整故了，不在报纸上谈文化，改谈自己的现实生活。老婆一怔，仍然还是不屑，说你整天坐在家里，有什么现实可谈。

圣诞夜，干什么

十年前某夜晚，要找一个外地的老朋友，有什么急事忘了，只记得打了无数电话，都没人接。事情紧急，突然想到打电话给另一位熟人，托他帮我寻找。那时候手机尚未普及，这位熟人有寻呼机，一呼就抓到了。熟人十分热心，听我解释，连声说找到他也是白搭。那天是圣诞之夜，熟人说换了平时，立刻把我要找的朋友“捉拿归案”，但是那天晚上不行，绝对不行。

中国的圣诞之夜，是单身贵族的节日，是年轻小资们玩情调的时刻。我要找的那位朋友，喜欢时髦喜欢热闹，年纪不小，却是离婚不久，仿佛一只刚从牢笼里放出来的猴子。在这样温馨的夜晚，要想找到这位春心荡漾中年人，差不多是大海寻针。

正是从这天开始，我才明白圣诞夜不仅仅是小孩子的节日。同时也感悟到，要考察一个中年男人的心态老不老，花心不花心，只要看他对圣诞节的态度就足够。

这几日天气忽然暴冷，小区的一个水池子结了厚厚的冰。于是惦记吃火锅，附近有家“口外羊”，价廉而物美，天天爆满。掰着手指算，最合适的日子是这星期六，周四、周五有活动。打电话先去预订，然后向女儿汇报。女儿一听，立刻严重不乐意，说怎么不事先商量。我说不是不上课吗，女儿说课是不上，可这个星期六是什么日子。

原来又是圣诞之夜。我灵机一动，说我们也凑热闹，正好过个洋人的节。女儿不领情，不屑地说谁跟你们一起过，圣诞节跟你们有什么关系。

女儿的话是对的。洋派的圣诞之夜，与我们确实没关系。圣诞节在中国，更像一个儿童节，像一个成人过的儿童节。存在决定意识，在我父母那一代人眼里，圣诞节是洋人的节日，而且性质属于资产阶级。我不至于像老人们那么落伍，但是在女儿眼里，我们这一辈，和爷爷奶奶一样。

如今的独生子女都被宠坏了。女儿已大学三年级，要说她对圣诞节的感情，与小学三年级没本质区别，一定会暴跳如雷。记得刚上小学那会，也就是玩玩圣诞贺卡，女生送，男生

送。贺卡数量多少，与女孩子的感觉良好成正比。印象最深的，是女儿清点贺卡的神情，远比做艰难的奥数题还专注。

我不知道女儿当年是不是得到贺卡最多的女孩。不过，有一个节日能让孩子惦记，让成年人欢乐，也不失为一件好事。据说现在的孩子，已不在乎贺卡，纸质贺卡正变得古老。眼下流行短信，流行圣诞狂欢。我相信大多数中国人与我一样，没把圣诞放在心上。女儿为不能与父母在一起感到歉意，她说圣诞夜，你们干什么呢。

文化人和菜价

家住河西的龙江，常听周围人报怨，说这菜价昂贵。我一向好多管闲事，听到这样的议论，立刻到处传播。好顶真的人就顶真，口说无凭，硬逼着我拿出具体数字，我一时嘴拙，只好向老婆请教。请教有时候并不是好事，不耻下问也会蒙人，虚心弄不好会变成心虚。你把不知道的事藏在肚里，别人也不能把你怎么样，说出来反而露怯，自取其辱，是把嘴脸伸出去叫人抽。老婆引经据典地说，要想知道梨子滋味，就得亲口尝一尝。要想知道菜价，最好的办法便是自己去买菜。在一篇文章里，我无意中说到了老婆没文化，她因此耿耿于怀，逮到机会非要报复两句，随手就是一记冷拳，她说你们这些有文化的人瞎起什么哄，为什么非要讨论那些自己不清楚的事情。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com