

寻找自我

我的村庄

(下)

当代青年学子的真实自述

◆求学 交友 ◆恋爱 求职

◆奋斗 成功

主编 王永前 雷刘功

青年学生如何走上社会寻找自己的社会地位?
农村少年如何走入当代社会大潮改变自己的命运?
亲情、友情、爱情会释放出什么样的能量?
请看当代青年学子的真实自述!



B84
4297

寻找自我

青年学生如何走上社会寻找自己的社会地位？
农村少年如何走入当代社会大潮改变自己的命运？
亲情、友情、爱情会释放出什么样的能量？
请看当代青年学子的真实自述！

我的村庄

(下)

当代青年学子的

求学·交友·恋爱·求爱

2002

图书在版编目(CIP)数据

寻找我的村庄:当代青年学子的真实自述/雷刘功,王永前主编. —北京:西苑出版社,2010.11

ISBN 978—7—80108—138—4

I. 寻… II. ①雷… ②王… III. 青年心理学—通俗读物
IV. B844.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 07171 号

寻找我的村庄——当代青年学子的真实自述(下册)

编 著 雷刘功 王永前

出版人 杨宪金

出版发行 **西苑出版社**

通讯地址 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码:100143

电 话:010—88624971 传 真:010—88637120

网 址 www.xycbs.com E-mail:xycbs8@126.com

印 刷 北京昌平新兴胶印厂

经 销 全国新华书店

开 本 850×1168mm 1/32

字 数 208 千字

印 张 13.5

版 次 2010 年 11 月第 3 版第 1 次印刷

书 号 ISBN 978—7—80108—138—4

定 价 89.50 元(全 3 册)

(凡西苑版图书如有缺漏页、残破等质量问题,本社邮购部负责调换)

版权所有 翻印必究

目 录

过客目录 张焕君 (1)

★过去的事情，犹如一幅用过的挂历，再要重看时，便决不会再有当年的心情，但只要它是在你成长的过程中的确发生过，便如输入了你的血管，流遍你的全身，催动你的心跳，从此再不能抽出，再不会忘记，这就是过去的深刻之处。

★我的每一日的成长，就是对父亲权力的威胁，我不知道自己做了父亲，会不会也是这样？

★这样的时候，读书，包括读习惯已久的史书，都成为极虚伪极可耻的一件

事，因为它们无论多古老多经典，都抹不去父亲脸上的憔悴和不倦的期望。

★在研二时，我将自己的考博方向定在一所政治学校上，开始了一年的刻意经营。

★读书过程倘没有做官治民这一最终结论性的验证，其价值就丧失了一大半，只能蜷缩在内心世界的品味与修养上，这是读书的一个失败。

★她低着头轻轻啜泣，最后抬起头，很平静地说：“我跟定你了。”

★作者的话：以自由的心情去爱人，去讨生活。

受 戒 梅子青 (43)

★少时的我冥冥中就懂得为自己选择了一条出家人与俗人之间的道路：可追求功名，但必须放弃儿女情长。

★我喜欢我的女孩儿们，一半原因是因为我不够喜欢男人。如果一定要找理由的话，那只是因为我讨厌“勾引”两

个字。

★一种厌恶的情绪深深地烙在我的心灵深处，厌恶想抚摸女人的男人，厌恶想勾引男人的女人。

★我只是想简简单单地活着，和更年轻的孩子在一起，不必敏感多疑地费心揣度他人的喜怒哀乐。

★他向我解释爱我的理由：“你的纯洁和你的秀气，你是一张白纸。”我噌地一下跳起来：“我不是一张白纸。”

★挣钱是一个不折不扣的闲逛。

★我只想为自己、为爹娘、为功名，一心一意地、规规矩矩地活着。

★我还会继续爱我的女儿国，还会为男人们打开我的城门，还会继续游荡享受我的自由。

抵达灵魂 黄振伟 (82)

★大姐无路可走，无路可求，上大学是她唯一的“康庄大道”。

★当我穿上工作服，戴上安全帽成为

工人阶级一员，第一次把工资放到父亲面前时，我的内心是豪情万丈的。

★我对那些仍在校园墙内苦读，梦想着走进大学的同龄人是不屑一顾的。

★我发现 10 几年所受的教育没有使自己有谋生的一技之长。

★他最后一句话是：“不论用什么方式，用你的嘴把客户的钱骗过来，你就是优秀的广告业务员。”

★我离开那家公司时，经理送给我的最后一句话是：像我这样木讷的人，他坐上卡迪拉克，我充其量只能坐乡村的破牛车。

★“这些‘露脸者’的屁股要比他们的脸干净，我要是经理，就专门拍他们的屁股。”我的一位朋友说。

★一位几十岁的老人搂着一个十八九岁的小姑娘，陶醉地吟唱《我俩甜蜜蜜》。

★虽然我的人生平凡而简单，但终究已经历了曲折与艰辛，此历程所带给我的种种人生感触，已成为我的宝藏，被我的心所静静收藏。

★当初在我手握铁钳时，从没敢想过有一天会重新坐在课堂之内，但这一天真的不知不觉地来到生命之中。我知道，从这一天起，我的人生将发生一个“质”的改变。走上求学之路，不单单只是为了自我人生的实现，更重要的是我深知我是一代青年中的一员，这一代人在未来将肩负起沉重的使命。而就这个历史使命而言，我现有的人生态是远远不能胜任的。

★作者的话：我渴望我们这代人都“流浪”起来，不再陷在金钱的泥淖中挣扎，握紧手中的人生，倾听自我的心跳。

大家说我是“狂人” 刘言 (111)

★我身体的各个部位，甚至一根毛发都打满了老茧。无论多么锋利的匕首，都不得不承认我对困难、挫折，甚至失败的坦然与从容。这就是我。

★长期的摔打和磨练，使我养成了凡是决定做的事，哪怕脑袋丢了，也要试他一试的脾气。我不在乎挫折，更不在乎

失败。对成绩，对收获就更能用平静的心态对待。

★家里穷为什么不敢承认穷，是农民的儿子为什么不敢承认是农民的儿子，我这种狭隘的思想，将折磨我终生。

★因为钱的困扰，我在父亲病床前极不冷静，惹得父亲直说，病不看了，回家等死吧。

★父亲认为我这一系列行为就是催他快死，整天骂我不走正道，可在当时那种生活圈子，我的道在哪里？

★虽然是临时的代课老师，但一个月27元钱的工资足以使那时的我心热。

★我不是一个循规蹈矩的男人，在害怕女人的同时，我又走进了纷繁的女人怪圈。

★一个十分要好的女孩对我说：“男人的能力，就是男人的魅力。”

过客目录

张焕君

★过去的事情，犹如一幅用过的挂历，再要重看时，便决不会再有当年的心情，但只要它是在你成长的过程中的确发生过，便如输入了你的血管，流遍你的全身，推动你的心跳，从此再不能抽出，再不会忘记，这就是过去的深刻之处。

★我的每一日的成长，就是对父亲权力的威胁，我不知道自己做了父亲，会不会也是这样？

★这样的时候，读书，包括读习惯已久的史书，都成为极虚伪极可耻的一

件事，因为它们无论多古老多经典，都抹不去父亲脸上的憔悴和不倦的期望。

★在研二时，我将自己的考博方向定在一所政治学校上，开始了一年的刻意经营。

★读书过程倘没有做官治民这一最终结论性的验证，其价值就丧失了一大半，只能蜷缩在内心世界的品味与修养上，这是读书的一个失败。

★她低着头轻轻啜泣，最后抬起头，很平静地说：“我跟定你了。”

★作者的话：以自由的心情去爱人，去讨生活。

过客夜行在熟睡的天空下。夜中的星辰是思想者灵感的结晶，繁星如美人的眼波，因为弥漫的寂静无声而憔悴、暗淡。千年以来，行人如缕，点火者不绝于途。那都是些过客。

灰 白

我的生活正如我要讲的故事，没有开头，也此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

没有结尾，有的只是一个充满感受的成长过程，像一棵满怀热情的菩提树。过去的事情，犹如一幅用过的挂历，再要重看时，便决不会再有当年的心情，但只要它是在你成长的过程中的确发生过，便如输入了你的血管，流遍你的全身，摧动你的心跳，从此再不能抽出，再不会忘记，这就是过去的深刻之处。

夕阳西下，余晖撒满我灰白的额头，洁净而斑驳。我在行走中，梦想回家，荒山野岭成全了我的寂寞与孤独。

一声声木鱼从远古传来，直敲入我的骨髓，全身似乎变成一座精致的寺院，心情澄然，明快异常，我感觉出岁月绵长的抚摩。

曾经独自经过的西北荒漠，漫天黄沙中仅立着一个孤零零的木偶戏台。我向夕阳鞠躬，无人听我的故事。观众都是些土色的人，表情也如肤色一样的木讷，从开幕到谢幕，一片沉寂，如在远古洪荒，没有人去评说演员的优劣。所有仰望的眼睛，端庄肃穆，他们似乎早已看见本偶身上的线和握线的人，眼中泛滥的只是淡漠。

有一本书——《生命中不能承受之轻》，翻过无数页后，自己已如冬天的树，赤裸着不再有任

何含义，只剩下一个抽象的名词——过客，立在荒原的风沙中，终生在等待另一个过客，只为给他讲故事听。

某一日，那人来了，裹在火红的披风中，遮挡着风沙，听我讲一个过客的故事。我欣喜无比，感激无比。那是一个女人，便是我唯一的妻。

离开都市前，与友人对饮。感慨尽埋心底，不需要多少话。尽管是别离，却如覲破真相的人，对这般表层的浓浓悲情并不上当。旅程开始时，别离就已注定，如今便不必咏叹了。

我以为，灰白是一种心情，属于行走中的过客。我曾经在一个4月的雨天中看到这种色彩，极是中庸，不忧郁也不兴奋，天空单调而沉闷，但雨丝的响声却实实在在，各种树木的枝叶也干干净净，显示着单调中的生机。

这正是我喜爱的心情。

落叶的高飞

8岁时，我在一个小山村里。父亲在另外一个小村子里工作，离家很远。这样，两周一次的看望父亲，就成了很美的事。一到那天，我穿上干

净的衣服，在村边坐上冒黑烟的大拖拉机，心情好得只能用“快乐的小鸟”来形容。父亲年轻时手很巧，人也精神。他会卷各式的鞭炮，能飞上天；也会做吃的，麻花、油条、粉皮，只要他高兴，就可以满满登登地摆一炕。在家的时候，我们弟兄4个都要吵着让他“叨咕”——就是讲故事。他要是乐意，就往炕头一坐，盘腿靠墙，秦琼的黄膘马，孙悟空的金箍棒，就会飞将出来。我们则散成一个半月形，仰慕地看着父亲，仿佛那些人都跟父亲认识似的，说不定还非常熟悉，要不，怎么这么栩栩如生呢？很多时候，只要父亲在家，晚上我家总会有许多孩子，有时也会有几个村里的大人，一齐来听父亲“叨咕”。那是父亲的荣耀岁月。

8岁那年，我又一次来到父亲工作的村子里。白天吃了不少东西，玩得也很开心，晚上，和父亲在油灯前坐着。我有些想睡觉，但又希望父亲能先讲一个“古”。父亲不知说了句什么，又打开抽屉，取出一本比语文课本略厚的书，说：“你看这本书吧。我讲的古都在里头。”后半句话的吸引力太大了，我凑近油灯，慢慢读出书名：《说唐》！里面讲的就是秦琼和18条好汉的故事。

我的读书生涯就此开始，成了改变我人生行程的一个开端，它的影响至今仍无法估量。上大学后，每次回村都能听到一些消息。小时候同我一起长大的伙伴，结过婚的大多在村里务农，或者做小生意，单身的则去大同下煤窑，挣下钱，好结婚。大二时，听说煤窑塌方，村中伤了好几个。大学毕业时，又一位表兄被砸死，尸骨无存。到去年回村时，留在村中的伙伴们的娃娃都已满街跑了，但他们已如当年的闰土，表情木讷，寡言少语。

我对父亲的感激，并不说明他像上帝一样可以给我现成的幸福和归宿，10几年的读书生活也确实证明了这一点。父亲的作用在于给我指了一条路，跳出祖辈们世代传承的世界，从而改变了我的命运。但也因为如此，我总有一个疑问，我不清楚那天晚上父亲为什么要取出那样一本书，鼓励我读。可以肯定，父亲不是教育家，更不会懂儿童心理，他或许只是心情不好，懒得给我叨咕，也可能是新近得了一本好书，心情太好。这也许将成为我永远的一个谜。我并没有问过父亲，我想他也不会说什么，但我感谢父亲，感谢和他在冥冥中关注着我的命运。

两个月后，我合上父亲送的那本书，和他就秦琼济南府卖马一事进行了讨论。我说，秦琼这么大事，对人又好，还遭这么大的难，真让人又生气又难过，但好人有好报，所以单雄信就会出来救他。父亲对儿子很惊讶，并表示了赞同。而且，从此将他珍贵无比的小书箱向我公开，还买了一本《新华字典》送给我。当时，我认为这些优厚待遇都是因为我读完了那本书，而且还跟父亲谈了。我觉出了这次谈话的重要性。长大了，读书多了，这样的机会自然更多。大三时，不知和父亲谈什么问题，我意气奋发，侃侃而谈，而父亲的话却越来越少，最后只是满眼赞许地听。这使我想到一个词：夺权。8岁那年的谈话，表示父亲开始接纳我作平等的谈话对象，成为对手。22岁时，父亲最终解除了武装，成为一个局外的指导者。我的每一日的成长，就是对父亲权力的威胁，尽管他会欣喜，但岁月不再，终究有些悲哀。我不知道自己做了父亲，会不会也是这样？

很小的时候，村里还有生产队。因为我的二舅是队长，我和表哥就可以将队里的两匹马充作坐骑。我骑的是匹小红马，表哥的是黄色的，都不备马鞍。夏天里，我们几乎裸着身子，傍着公

路旁的杨树打马飞奔，速度带来凉爽和惬意，竟似在飞翔，这是我第一次体验。后来，表哥死了，尽管他只有 26 岁，病也不是不治之症，但他还是死了，突然得令人来不及哭。从此，不再有人与我一起体验打马飞翔的快乐。

但我从读书中很快找到新的乐趣，就不再每天赖在马背上。父亲的小书箱两年内就被翻了个底朝天，我开始走访村中藏书的人家，软磨硬泡地借。其实，那也不算什么书，从内容上看顶多只能算作文字拼凑，而且就连这样的东西小村里也不很多。但在那时，对文字我就像着了魔，一张再粗糙的纸，只要上边有字，就有莫名的吸引力。12 岁时的一件事，直到现在想起来还有些怀念。小村的正中有一棵很老的柳树，树下是用碎石板铺的路面，高高低低放几块山里搬回的石头，是夏夜乘凉时年长者的座位。那时，一位姓曹的老人还在世，就会给散坐四周的村人“叨咕”，他是远近闻名的纸扎高手，专做阴间生意，加上读过书，就有许多的故事让村人度过夏天。大柳树的后边是一幢房子，主人好客，冬日里，这房子成了农闲时村人的“俱乐部”，说白了，就是赌场。一丈二的大炕上，挤满了玩纸牌的和边上看