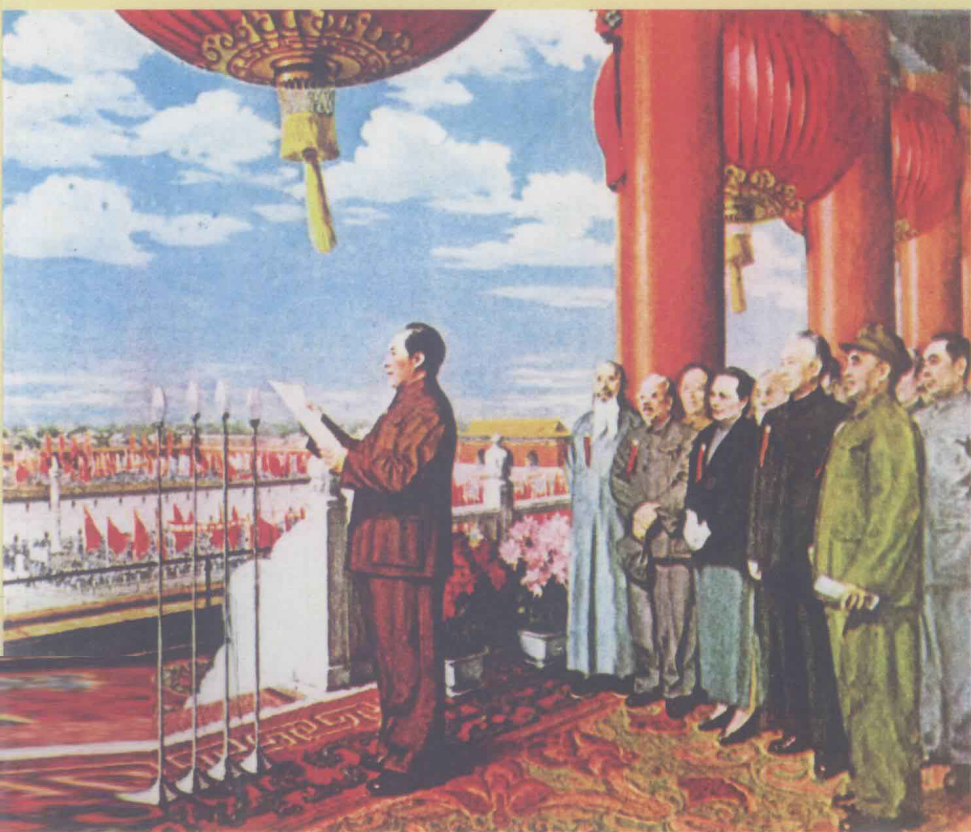


王一桃 著

見 證

人 民 中 國



見證人民中國

周南



當代文藝出版社

見證人民中國

ISBN : 978 - 962 - 278 - 285 - 3

版權所有・請勿翻印

- 作 者：王一桃
- 出 版：當代文藝出版社
香港新界沙田坳背灣街
金豪工業大廈第二座八樓 H 室
電話：2694 1576
- 發 行：香港青年出版社發行部
香港北角渣華道 82 號二樓
電話：2564 8732
- 印 刷：三和印刷廠有限公司
- 版 次：2008 年 10 月第一版
- 定 價：港幣 68 元正

[illegible]

私立南華大學
校長 張瑞權
副校長

畢業證書

學生黃壽正係福建省同安縣人現年二十歲在本校初中部修業期滿成績及格准予畢業

此證

畢業證書

解知字集卷之四 賦類



優秀學生獎狀

黃友廷一九五四學年度
第一學期身體、功課、
品行良好，特給予優分

優秀學生獎狀

高中一年級兩班學生
積芳廷一九五四年學年度
第二學期身體、功課、
品行良好，特給予優秀
學生獎狀。



毕业证书

學生黃左廷是福建省晉江縣人，

現年23歲，在本校高中修業期滿，成績合格，准予畢業。

畢業文憑

学生 刘 磊 刘 磊

省区

同 家 市 人，現年 27 歲，于一九五五年
九月一日入本院 中文系 學習中？
專業，學習 7 年。按教學計劃完成全部學
業，成績及格，准予畢業。

广西师范学院
院 长

院长 张雪

一九六一年 八 月 日
文憑登記第 1111 号

1957年
7月号要目

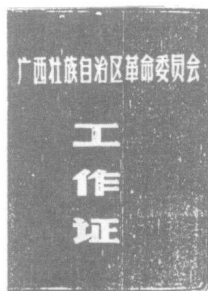
“花儿”“花开放，百家争鸣”		
人们的意见		杨德华
什么是小说？什么是文学理论		林崇德
什么又是诗、浪漫的理论研究的展开		陈金
描写现实，描绘现实		
——对于小说《老油条》评论的一些 意见		李
草原烽火（小说）	（蒙表）	巴音
戈壁滩上的三二一（散文）		侯
瓜哇半晴了（病版文）（小说）		黄秋林
我来到一个陌生的日子（诗）		徐
民族的血脉（诗）	海语）	倪得
民族的脊梁（诗）	张振雄）	周国
谁是英雄（诗）		严
我是亚里山大路（诗）		王
那山（诗）		蔡
那山（诗）		虞
那个年代的歌（诗）		孙
越南山歌（五色小调），传唱美侬方言歌一首		丹
广东客家土语西厢（油画、木刻）		陈
		省番禺、鹤雅潘

广东省人民出版社出版 广东省广州市邮局寄售

詩歌專号

1957年12月1日出版

[illegible]



本刊记者**王一桃**同志到各地进行采访，请给予大力协助。

此致

敬礼

《广西文艺》编辑部



④印度尼西亚农村中居民用兰香叶

区文联筹备小组

为加书译和阅读辅导工作，我组计划至年底前举办几次读书会，并邀请你单位王一桃同志为我们的一次读书会作一次发言。时间是九月下旬初。希望得外你们的大力支持，并请给王一桃同志一些工作上的方便。对王一桃同志热心为我组工作，在表示敬意。此致敬礼！

区第二图书馆

一九七八年九月十三日

王一桃同志：

共青团省委、广西人民出版社、广播电台和你们等单位拟举行一次以学习雷锋为内容的读书会，时间约在九月十七日或十八日，请你们单位王一桃同志届时参加，并准备发言稿。如蒙多予指导，请给你们一知，以便我们做好准备。此致敬礼。



紧急通知

美帝国主义对越南民主共和国的武装侵犯和战争挑衅，引起了全世界人民的极大愤慨。为声讨美帝国主义的侵略罪行，欢呼越南人民抗击美国武装侵犯的伟大胜利，坚决支持越南人民的正义斗争，特定于八月九日（星期日）下午三时在区文联会议室举行南宁文艺界支持越南人民反对美帝国主义武装侵略的座谈会，请准备意见，届时出席为盼。此致

王一桃 同志

将得何作尚起莫意。

清军马。



王一桃同志（广西民族学院）是我部邀请请来京写稿的，现在回桂，途经汉口、长沙、韶山等地，旅途上清静方便，特此证明。

光明日报
一九七八年九月十三日
（有效期七日止九月内）

读书报告会

入场券

读书报告会

主办 区第二图书馆
区文联恢复活动筹备小组王一桃

时间 一九七八年九月二十日上午七时半
地点 民族电影院

单 又 子 100
 介 绍 信
 No 002318
 广西师范学院
 兹介绍 肖与王一批 等 生 位
 同志到你处 查国有大揭批“四人帮”的团
 书资料事宜。 请接洽。
 此 致
 革命敬礼！
 有政期 任 天
 广西壮族自治地区革命委员会安全办
 一九七九年七月
 110

目 錄

題字	周 南
題詞	賀敬之
《見證人民中國》序	賀祥麟 8
《見證人民中國》引言	王一桃 12

★

中國，從海水桑田到海晏河清	17
戰鼓、凱歌、哀樂交響的歲月	22
當代最可愛的人最壯麗的詩	27
打掃房屋重新佈置好迎來客	32
為人民服務，教育者須先受教育	37
指引新中國前進的總路線燈塔	42
人民中國的第一個五年計劃	47
新中國外交 = “周恩來外交”	52
和平共處原則和伏契克遺言	57
三次越來越大的文藝鬥爭風浪	62
熱帶歸燕第一次感受到春寒	67
為了祖國美好明天，向科學進軍	73
毛澤東說：現在春天來了嘛	77
考入大學的第一年：“反右派”運動	83
席捲文化藝術界的“反右”擴大化	89
1958：躍進反變倒退的一年	94

新民歌運動和“兩結合”創作方法	99
置身於“燒教學”“拔白旗”運動中	104
1959年：“反右傾”運動前後	109
登上詩刊為十年大慶而歌唱	114
樂極生悲、苦盡甘來的非常年月	119
綠城使人的生命和藝術皆綠	124
總算是勞動人民的知識分子了	128
調整給思想文化領域帶來生機	132
調整後文藝界：樹欲靜而風不止	136
1962：“階級鬥爭”論者捕風捉影	141
初到民院第一二年還算順境	146
在民院“面上四清”中初嚐苦果	150
在相思湖畔親歷十年“文革”浩劫	155
“文化大革命”＝大革文化命	160
林彪集團覆滅和鄧小平復出	165
從“反擊右傾回潮”到“反擊右傾翻案風”	170
丙辰龍年：中國政壇大落大起	174
鄧小平以實事求是批“兩個凡是”	179
終於欣喜欲狂歡呼“第二次解放”	184
痛定思痛欲哭無淚寫《告別昨天》	189
海外赤子又吹起了《歸僑短笛》	194
一個愛國詩人深沉的中國情結	199

*

《見證人民中國》後記	204
附錄：人民中國真實的歷史記錄	柯 原 210

《見證人民中國》序

賀祥麟

故事得從半個世紀以前說起。1957 年秋天的一個傍晚，一位滿臉稚氣的歸僑青年來到當時我在桂林廣西師範學院中文系的家看我。他拿了一封正式的介紹信給我，我一看原來是我當時隸屬的中國作家協會廣州分會介紹他來的，並且知道了他是一位很有才華的青年詩人，立刻肅然起敬，熱情地接待了他，和他促膝談心。就這樣，從此開始了我和這位小伙子半個多世紀的友誼。這以後多年以來，我一直把他當作自己的一個摯友，甚至在 1960 年我結婚時，還專門邀請他參加了我的既隆重又寒酸（“寒酸”是事實，因為當時正值“三年困難時期”）的婚禮。

這個青年就是王一桃。從某種意義上說，我認為一桃是一個非常富有傳奇性的不平凡人物。你看，他出生於上個世紀 30 年代的英國殖民地馬來亞，40 年代時日本侵略者佔領馬來亞，他隨家人四處流浪逃亡，吃够了苦頭。“二戰”勝利以後，他還是一個十幾歲的孩子，就因為思想進步，被英國殖民者逮捕入獄，坐了兩年的牢。18 歲時他被殖民地當局遣返回國，然後他在廣州上了中學，以後又考取廣西師範學院中文系，畢業後在南寧從事文學教學和組織工作垂 20 年。1980 年由廣西去香港辦理繼承遺產手續，接着便“下海”經商。這“下海”是一桃的“曲線救國”之“妙計”，為的是給自己打好經濟基礎，以便以後終生從事文學創作和文藝事業。在有了比較雄厚的經濟基礎後，一桃就毫不猶豫，正式“歸隊”，從此展開了他一連

20 年輝煌而火紅的文藝事業。過去這些年中，一桃除了組織“香港文藝家協會”和“世界華文文學學會”、世界華文文學家協會團結了海內外一大批作家藝術家之外，還“奇迹”般地創作了大量詩歌、散文以及文藝理論文章，成為文藝界的一大“奇觀”，成為人們津津樂道的“王一桃現象”。

現在，一桃又將自己在內地生活許多年所寫的散文隨筆輯成一冊，名之曰《見證人民中國》。我認為不論對於一桃或者對於他的許多讀者來說，這都是一件十分有意義的事情。英國 19 世紀浪漫主義詩人華資華斯說過，每個人的過去經歷，都由許多“時間的點”組成，把這些“點”連成一串，就可以看到這個人的思想和行動的“軌迹”。一桃新書裏的這些文章，既為我們提供了他在那些年代中生活和思想的“軌迹”，也像一滴水反映太陽的光輝那樣反映了那個時代，因此是很有意義的。我雖然比一桃痴長十幾歲，但畢竟我們還同屬於一個時代，他的許許多多經歷我也都經歷過，那些年代中我們共同經歷了既有燦爛陽光又有疾風驟雨的日子。應該把它們記錄下來，不僅是作為紀念，更重要的是“溫故知新”，從往事中吸取經驗教訓。

往事如雲，我和一桃間的許多往事像電影銀幕畫面一樣紛紛呈現在眼前。記得一桃在桂林風景如畫的疊綵山下與我初次會晤時，給我看了刊登於《作品》上的他的《馬來亞獄中詩抄》，他順便要我談談自己創作《再會了，美國！》的體會，這是我們第一次交流創作體會，給雙方都留下了難忘的印象。使我想想不到的是，這以後不久，這位青年詩人竟破天荒地在我國詩歌的“頂尖”雜誌《詩刊》上發表了他的新作《桂林·陽朔抒情》。這件事情真好像是在中文系疊綵山大院投擲了一顆“重磅炸彈”一樣，用爆炸性的驚奇和喜悅震動了全系師生。1961 年一桃畢業被分配到南寧師專，當時所謂三年“困難時期”即將過去，全國人民正需要休養生息，中央公布的“調整、鞏固、充實、提高”

八字方針逐步落實，在新的崗位上的一桃的教學和創作的積極性又得到發揮。有一次我和作家秦似（秦是廣西作家中的“排頭兵”，也是我們學校中文系的教師）一同到南寧開會，一桃乃專門邀請我和秦似去南寧師專講課。目擊了老朋友一桃的茁壯成長，我和秦似都高興異常，為有這個文藝界的“好苗苗”王一桃的學生而自豪。果然，不久以後，他的一首敘事詩《“娘惹”——一首中國印度尼西亞友誼之歌》又在《人民日報》上發表，產生了很大的影響。

當然，由於當時的“大氣候”的影響，以及我們各人都在忙自己的工作，我與一桃有時候也一連幾個月各自東西，較少來往。但是，不要緊，既然是好朋友，“心有靈犀一點通”，我與他心心相印，互相間有“心靈感應”。不論是滿天雲霞，一片艷陽天，或者是雷鳴閃電，狂風暴雨，即使我們二人不在一起，我也敢說我與一桃的喜怒哀樂感受都桴鼓相應，節拍一致。何以故？曰：好友之間，人同此心，心同此理，此“知交”之所以為“知交”也！

回憶一桃在我校中文系畢業時，我們許多老師都想把這樣一個出類拔萃的優等生留下來擔任助教，但是不行，因為當時中文系極左思潮肆虐，系領導把凡是成績優秀的學生一律視為“走白專道路”、“只專不紅”的學生，他們所喜歡的那些所謂“又紅又專”的學生大多數人都是些“聽話”而又碌碌無為的平庸者。於是就出現了如此荒謬的現象：整個中文系多年來品學兼優、拔尖又拔尖的三個畢業生王一桃、陳葆珍和洪珏，畢業時先後都受不公正待遇：陳葆珍和王一桃被認為是走“白專道路”的典型，根本不能留校；洪珏畢業時由於全系老師拼命爭取，雖然破例勉強留校任助教，但是好景不常，不久以後，1965年“四清運動”來到，把洪珏留校作為“資產階級反動教育路線”來批判，於是又將他一脚踢出校門，下放到中學裏去。多年之後，我曾經

戲稱他們三人是中文系赫赫有名的“三劍客”，為母校爭光，為祖國和社會建立了功勛。今天，這“三劍客”的貢獻早已為社會所公認：王一桃在香港是愛國文藝界的一面旗幟；陳葆珍是紐約的著名華人女作家；而洪珏則是廣西研究中等教育專家中的佼佼者。“是黃金，總是要發光的”，“三劍客”以古稀之年，至今仍然是學術、教育或文藝界的中流砥柱，大放光明，可喜可賀。他們三人都經歷了各自的逆境，但他們總是在逆境中鼓翼疾飛，終於成功，並獲得了全社會的承認。由此可見，說到底，咱們的社會還是公正的，它不會平白埋沒一個真正的人才。

際此《見證人民中國》即將出版之時，謹略抒一些卑之無甚高論的感想如上，是為序。

2008年5月6日

一九九八年廣西作協等九單位舉辦王一桃從文五十周年慶祝會時賀祥麟（左）和王一桃合影。



本文執筆者為1945年西南聯合大學畢業生，1949年美國艾莫黎大學文學碩士，1986年美國威克森大學名譽文學博士。從二十世紀五十年代起，長期擔任廣西師範學院（後改為廣西師範大學）教授。曾任中國作家協會廣西分會副主席、廣西文聯顧問、廣西政協副主席、第六屆全國人大代表。

《見證人民中國》引言

托爾斯泰在他一部長篇小說的開端寫了一句引人入勝的名言，大意是幸福的家庭都是相似的；不幸的家庭各有各的不幸。就以我來講吧，何嘗不是這樣？而且更為紛繁複雜：幸和不幸，在我這大半生的不同時空如走馬燈一般循環往復，以至令人唏噓不已。

人一走進古稀之年，總不免要回首往事，檢討平生。有寫作能力而又願向社會、向歷史作自我交代者還會提起筆來寫回憶錄。真想不到，此時此刻，我會像《鋼鐵是怎樣煉成的》作者一樣回首往事時不因虛度年華或碌碌無為而悔恨羞恥，相反無悔無恨不卑不亢來欣然走筆。

高爾基寫過他的三部曲。我小時就讀過他的《童年》，及長又讀他的《在人間》，等到後來走進社會大學時還讀了《我的大學》。從海外返回中國後有機會看到根據原著改編的影片，印象更為深刻。也許受這位文豪的影響吧，過了半個世紀後，我也開始寫我的人生三部曲。

魯迅同樣寫過他的往事，一本《朝花夕拾》使我走進了一生無緣謀面的文學導師的少年時代。而從他和許廣平合作的《兩地書》、從瞿秋白推介的《魯迅雜感集》以及他的日記、書信、序跋中，更使我進一步了解這位中國現代文學巨匠的全人。完全可以這樣說，我的政治生命和藝術生命和這位偉人分不開，正是受他“韌”和“趕緊做”言行的影響，我終於完成了我的三部曲。

三部曲的第一部是《在英殖民地馬來亞獄中》，第二部是《見證人民中國》，第三部是《香港回歸祖國前後》。在我已

過的 74 年中有 18 年在英屬馬來亞聯合邦(1934 – 1952)，有 28 年在中華人民共和國(1952 – 1980)，有 28 年在回歸祖國前後的香港(1980 – 2008)。我要感謝生活，是它在我面前呈現了豐富多彩的人生，給我提供了取之不盡的寫作素材。我要感謝祖國，是它搭救了我這被帝國主義迫害、被殖民當局驅逐的海外孤兒，把我培養成爲一個愛國詩人。我要感謝古今中外的文學名著，是它引我走進百花齊放的文學世界，並置身於其間而成爲小小的一朵。當然，我還要感謝讀者，正是由於他們共同構築的文學藝術回音壁才使我永遠不覺得寂寞，永遠不停地歌唱。魯迅生前有言：“人生得一知己足矣！”何況眼下我擁有成千上萬世華文學的知音！

這裏，讓我着重談談回憶錄的第二部：《見證人民中國》。

從 1952 年 7 月我自海外回國起到 1980 年 4 月我從內地赴港止，這段長長的 28 年裏，我一直生活在人民中國，成了人民中國的一個見證者。讀者只要瀏覽這一部回憶錄的目錄，就可以看到我心目中的人民中國。

《中國，從海水桑田到海晏河清》是我這海外歸僑對新生祖國的第一印象。這一印象是美好的。大半個世紀過去，每每憶起滿載我們第 18 批馬來亞難僑的挪威輪“新偉建”號駛入珠江口，祖國親人接我們這海外赤子一一上岸，然後用大卡車送往難僑招待所，一路上所見所聞的動人情景，那種無比歡欣、無比激動的心情簡直難以言喻！

我回來的那年，國民經濟已逐漸得到恢復。不久黨制訂的過渡時期的總路線，成了全國人民從事社會主義改造和社會主義建設的燈塔。人民中國的第一個五年計劃付諸實行後，全國呈現一片欣欣向榮、蒸蒸日上的喜人氣象。我這年輕人的心，和年輕祖國的脈搏一起跳動。踏着《歌唱祖國》激昂歡快的主旋律，我和六億人民走在自由幸福的大道上……