

维纳斯 密码

VENUS CODE

撼动心灵的30位杰出女性

张晓惠 著

这些杰出的女性，
一如维纳斯，
以自己的智慧、才华、信仰、坚贞、
温柔以及美貌，
在历史的长河中激荡起滔天波浪。

凤凰出版传媒集团
凤凰出版社



维纳斯 密码

VENUS CODE

撼动心灵的30位杰出女性

张晓惠 著

凤凰出版传媒集团
凤凰出版社


图书在版编目(CIP)数据

维纳斯密码 / 张晓惠著. — 南京 : 凤凰出版社,
2011. 8
ISBN 978-7-5506-0746-0

I. ①维… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第159362号

书 名 维纳斯密码

作 者 张晓惠
策 划 人 郭济访
责任编辑 王清宇
装帧设计 陈 辉  ISCC
出版发行 凤凰出版传媒集团 凤凰出版社
出 品 凤凰出版传媒集团 北京凤凰天下文化发展有限公司
公司网址 北京凤凰天下网 <http://www.bookfh.cn>
印 刷 北京市北关闸印刷厂(北京市通州区北关闸管理所院内)
开 本 700×1000mm 1/16
印 张 17.5
字 数 200千字
版 次 2011年11月第1版 2011年11月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5506-0746-0
定 价 29.80元

(凡印装错误可向发行部调换,联系电话:010-58572106)

自序

上下五千年，纵横千万里，有无数优秀的女性以其卓越的品质和优秀的特质扬名世界。我选择了书中的这些女性，毫无疑问是掺杂了私心的——我想与你说的是，半生以来，我注目她们，我欣赏她们。这 30 位女性是感动，打动甚至撼动我心灵，璀璨并丰富着我生命的维纳斯女神，从少年到中年。

是的，维纳斯。想着她们，就会想起维纳斯。当维纳斯从爱琴海中缓缓浮出，世人震撼了——多美啊！优雅、美丽、安祥、妩媚又纯洁，在广袤的天空下，散发着神性的熠熠光芒，从古罗马、古希腊一直至现代社会，将大地万物、将全世界璀璨照亮。

是的，这些杰出的女性一如维纳斯，以自己的智慧、才华、信仰、坚贞、温柔包括美貌等，推动着政权的更迭与社会发展的进程，在历史的长河中或激荡起滔天波浪或闪烁着晶莹剔透水花的不凡女子，若爱神、美神维纳斯，以璀璨夺目的光芒，闪烁在许多人的脑海，辉映着大家的心空，丰富着历史的长河。

为何，人们都仰望，赞美甚至崇敬维纳斯？哪怕是断了臂的维纳斯？

为何，世世代代都铭记着她们的名字？即使她们在不同的年代可能遭受褒贬不一的待遇？

花开花落，风霜雨雪，一直想通过自己的视角来深层次回望，感受与解读她们，想通过自己的笔触将她们的美丽、优雅、激情、坚毅、忠贞的品质甚至残缺与不足，传递给更多的心灵来知晓与感受。

于是，一个个星子晶亮的不眠之夜，一个个朝霞嫣红的初晓黎明，这些女子或坚毅、或华美，或深重、或轻灵，或豪放、或婉约，或睿智、或娴静，或近或远地来到我的眼前。我们若姐妹、好友一般倾心交谈，再跟随她们穿越经年尘埃，跋涉千山万水，因时因地去亲历去观看，感同身受。从巴黎卢浮宫到印度贫民窟，从雅典神庙到老北京的八大胡同，从西伯利亚荒原到重庆渣滓洞集中营。这些高贵不屈的灵魂，优雅聪慧的品性，为爱而生、为爱而死的深情，包括那些因制度、因环境而扭曲的贪欲……我与这些女子一起铭心刻骨地爱，一起撕心裂肺地痛，一起拍案而起愤怒问苍天，一起颌首回眸盈盈向人间……

怀抱情人头颅的玛戈尔王后；雪刃刎颈送霸王的虞姬；与陆游“错错错”泣血对吟“莫莫莫”的唐琬；令爱德华八世舍弃王位与江山的辛普森夫人；为爱不惜舍命相伴的十二月党人的妻子……我为这些深挚又凄美的爱情神伤落泪。

特洛伊战火的点燃者，美艳无双的海伦；将自己裹在地毯中送至罗马王帐篷的埃及艳后，克丽奥佩特拉；在断头台上显示出最后尊严的路易十六王后，玛丽·安托瓦内特；一生未婚嫁给英格兰的童贞女王——伊丽莎白一世；一半是天使一半是魔鬼的温妮·曼德拉……我为这些本拥有过人资质却因欲望与权势过分膨胀，而坠入人生深渊的女子惋惜甚而不屑。

从一名孤独无助的德国小女孩，到被誉为俄罗斯母亲的叶卡捷琳娜二世；从没正规受过教育的阿加莎·克里斯蒂，到打出人生

好牌的世界文坛推理文学女王；从遭人嫌恶的私生女索菲亚·罗兰，到成长为红极影坛的意大利玫瑰；温柔、低调、内敛的西哈努克夫人莫尼克公主；还有那一直美丽到老的好莱坞巨星，人间天使奥黛丽·赫本……她们以非凡的智慧谱写出美丽永远的传奇与神话，女性的生命之花绽放出无尽的灿烂光华。

那以一束永恒的蔚蓝色镭之光，为世界作出杰出贡献的玛丽·居里；那以激情、奔放、自由的舞步，改变了20世纪舞坛的舞神伊莎多拉·邓肯；那享誉词坛却又坎坷一生的李清照；那梦想着在文学的天空中自由飞翔，却折了翅膀的飞鸟的作家萧红；那始终身处异乡，无所依傍的“大地”之女赛珍珠……她们卓绝的才华令世界瞩目，却又因时代与制度留下一曲曲遗憾的弦音。

在乱世中以真情与蔡锷将军奏响一曲高山流水的义妓小凤仙；与天才钢琴家萧邦共谱温柔、寂寞的人间《小夜曲》的乔治桑；与尼采、里尔克、弗洛伊德均擦出火花并征服了这些天才男人的露·莎乐美；以才华和特立独行与萨特演绎着忠于灵魂背叛肉体的女权主义理论家、哲学家、作家波伏娃；还有那为了共和决然抛却生命，却为莽红尘无知音而湿青衫的烈女子秋瑾……我为这些高山流水的相知相惜，却阴阳两隔而扼腕叹息。

海伦·凯勒于黑暗中寻找永恒的光明，照亮自己更照亮别人；特蕾莎修女在大爱中奉献一生，为无数穷困人点燃心灯更令世界温暖；那统治阶级、政治斗争牺牲品的少女贞德，成为塞纳河中冤屈的浪花；那美丽激情的贝隆夫人艾薇塔·贝隆，被阿根廷人视为永不凋谢的玫瑰；更有那对信仰、理想无比执著在黎明前将生命作着最后一掷，化为红岩上的傲雪红梅的江竹筠……我为这些女子面对黑暗面对惨烈的坚忍决绝，在火刑柱下、枪口前的大义凛然无比钦佩与欣赏。

这是世界上美好的极致。

这是生命中最为蓬勃的花朵。
这是历史长河滚滚波涛中绚烂至极的绽放。
这是人类发展史上不能忽略的瑰宝。
这些穿越时空的永恒美丽。
她们，若维纳斯女神，将永远华彩灼灼地辉映人世间。

张晓惠

于2011年春花绽放之时

目 录

自序

第一章 恋情：爱的华章

8

永恒的爱情，是女人生命得以华美精彩的不可或缺的条件。
有爱，生存与生命就有了一万零一个理由。

01 玛戈尔：怀抱情人头颅的女子 / 9

02 唐琬：问世间情为何物 / 17

03 沃丽丝·辛普森：爱德华八世的灰姑娘 / 25

04 虞姬：垓下之千古绝唱 / 35

05 十二月党人的妻子：风雪与牢狱中的炽爱之路 / 43

第二章 欲望：倾国之殇

52

富有而美丽，聪明又愚蠢。爱慕虚荣、追逐权势、欲望无度的女性，注定使自己成为悲剧的主角，不堪、不幸与骂名追随她的生前死后。

- 06 海伦：特洛伊战火的点燃者 / 53
- 07 克丽奥佩特拉：埃及艳后的一生之谜 / 62
- 08 玛丽·安托瓦内特：断头皇后的最后尊严 / 70
- 09 伊丽莎白一世：英格兰的童贞女王 / 78
- 10 温妮·曼德拉：一半是天使，一半是魔鬼 / 86

第三章 智慧：如兰馨香

96

自古美人如名将，人生不得见白头。可当智慧与生命相依相偎，人生会向着无限的可能迈步，女性的生命之花终绽放出无尽的灿烂光华。

- 11 叶卡捷琳娜二世：春寒中盛开的一朵小花 / 97
- 12 阿加莎·克里斯蒂：打出人生好牌的推理女王 / 107
- 13 索菲亚·罗兰：永不凋谢的意大利玫瑰 / 116
- 14 莫尼克：最是那一低头的温柔 / 125
- 15 奥黛丽·赫本：天使在人间 / 132

第四章 才华：卓绝无双

142

女子的才华是做立人世的资本，潜质与修炼结伴前行，令生命散发出最为夺目的光华。

- 16 玛丽·居里：那一束永恒的蔚蓝 / 143
- 17 伊莎朵拉·邓肯：永远的舞神 / 153

18 李清照：独上兰舟的词苑奇葩 / 163

19 萧红：那只折了翅膀的飞鸟 / 171

20 赛珍珠：无所依傍的“大地”之女 / 179

第五章 知音：琴瑟和畅

188

高山与流水的缠绵，灵魂与灵魂的相遇，奏响着人世间一阙清越悠扬又稀少珍贵的知音知己之歌。

21 小凤仙：乱世中的高山流水 / 189

22 乔治桑：温柔、寂寞的人间《小夜曲》 / 197

23 莎乐美：天才的征服者 / 207

24 波伏娃：忠于灵魂还是忠于肉体 / 217

25 秋瑾：莽红尘何处觅知音 / 226

第六章 信仰：寒梅怒放

234

信仰的光辉，璀璨着女性的天空，再黑暗的旅途也能走出生命的永恒，并照亮人类漫漫前行的脚步。

26 特蕾莎：在爱中行走 / 235

27 贞德：塞纳河中那朵冤屈的浪花 / 243

28 海伦·凯勒：于黑暗中寻找光明 / 251

29 艾薇塔·贝隆：阿根廷玫瑰的神话 / 260

30 江竹筠：千里冰霜中的傲雪红梅 / 269



第一章 恋情：爱的华章

永恒的爱情，是女人生命得以华美精彩
的不可或缺的条件。有爱，生存与生命
就有了一万零一个理由。

十二月党人与妻子。

01 玛戈尔：怀抱情人头颅的女子

如果我甚至都不能够和你一起死，我还能为你做些什么呢?!我面对十字架发誓，不管你是死是活都将永远留在我的身边。

——玛戈尔（1553—1615）

—

巴黎，圣约翰广场。断头台。虎视眈眈的刽子手。约瑟夫·博尼法斯·德·拉莫尔，强撑着受尽酷刑的身躯，向着不远处的塔楼深情地作了最后一瞥，遥遥的视线中是一个白衣女子模糊的身影。他微笑着倒下，倒在断头台上，无怨无悔，心满意足。刽子手刀起斧落，血溅四方。惊呼声中，白衣女子裙衫飞扬着从塔楼迅即冲下，又直至断头台上。她伸展双臂紧紧地搂抱着鲜血淋漓的头颅泪水簌簌而下：拉莫尔，拉莫尔！拉莫尔——我来了！女子白色的衣裙早已是血迹斑斑，如衣裙一样惨白的是女子姣好秀丽的面容，嘴唇鲜红，那是亲吻头颅的深深印痕。女子不顾卫兵的阻挡和人群的惊诧惊呼，紧紧地搂抱着情人的头颅，用玫瑰色的面颊紧紧贴着那头颅，嘴角轻扬起一丝美丽的笑意，旁



▶《玛戈尔王后》剧照。

若无人甚至是骄傲张扬地跨上马车，绝尘而去……

二

那一阵子，决意去寻找这位叫做玛戈尔的白衣女子。我想问她，想访她，想近距离地感受她的这段荡气回肠甚至惊世骇俗的爱情。

穿越几百年的岁月尘埃、风霜雨雪，我随她在圣约翰的广场伫立，我随她在卢浮宫的台阶坐下。

远远地，眺望她美丽轻盈的身姿，长身玉立直发披肩白裙飘飘，近观她无尽的哀伤与忧郁，蔚蓝若大海的眸子深不可测，流不尽的泪水，那每一串泪珠都为情人拉莫尔而流。是何样的际遇使贵为王后的玛戈尔在断头台上这样地不管不顾？是怎样的机缘令玛戈尔与这英俊的男子相逢相爱直至与之头颅终生相望相守？这一问就扯出了 200 多年前法兰西王室与宗教的恩恩怨怨，问出了历代朝廷常有的阴谋与爱情的纠缠纷争。

· 法兰西玫瑰的出嫁

1752 年，被誉为法兰西玫瑰的公主玛戈尔要出嫁了。她的国王哥哥为了平息天主教与新教的纷争及两大政治力量的对抗，将被誉为法兰西史上最为美丽的公主妹妹玛戈尔，嫁给了新教的首领，来自南部小国的国王纳瓦尔·亨利。没有爱情的婚姻历来在王室与宫廷中屡见不鲜，而这次又更蕴积着更大的阴谋。

王室子女的命运从来是政治的利用与抉择，充当国家政治交易的工具。任你再怎么美丽聪颖，再怎样的桀骜不驯，命运都由不得自己的掌控。玛戈尔很平静。她自己本身就是一桩政治婚姻的产物。政治婚姻是另一种形式的争权夺利，生为公主，责任大于一切。政治利益是一个阴毒的魔鬼。出嫁前，她向母后凯瑟琳请安。母亲毫无表情地

看着她：法国的和平就要到了，你不觉得高兴吗？玛戈尔同样面无表情：如果和平真的会到来，没有人会指责你以牺牲一个人的利益去换取全部人的利益。凯瑟琳当然明白女儿的意思。为了政治利益，她牺牲了女儿的终生幸福。她直截了当地面对玛戈尔：我相信我不是第一个出卖女儿的母亲，而且也不会是最后一个。她的嘴角扬起一丝冷静的笑意。

面对着毫无爱情的婚姻和从未见过的19岁男孩，这个波旁王朝年轻的国王，玛戈尔有着心理准备。但没有料到的是，新婚之夜，竟得接受同龄新郎毫无顾忌的政治联盟：亲爱的，我不要你的爱情和身体，我只要你政治上的忠诚。风华绝代、多才多艺、追求者众多的玛戈尔何曾受过这样的冷漠和羞辱？但她已不是公主而是纳瓦尔的玛戈尔王后，千般痛苦与羞辱只能和着泪水苦苦吞咽。

· 阴谋在婚礼之中

从8月18日婚礼举行开始，全巴黎的人都似过狂欢节那般庆祝公主玛戈尔的婚礼。无论天主教徒还是新教徒，无论宫廷，贵族，还是老百姓，全城似盛大的派对持续狂欢。在那个年代，王室的婚礼向来是所有人的大事，而这一场极其隆重豪华的婚礼对巴黎人影响更是巨大的，天下第一美丽的公主玛戈尔要出嫁了！生性浪漫的巴黎人几乎陷入癫狂。新教徒们甚至这样想，新教首领纳瓦尔·亨利与信奉天主教的王室公主玛戈尔的结合，可能会使新教合法化，所以格外地兴奋，无数其他地区的新教徒都赶到巴黎参加这场举世瞩目的婚礼。却不知由王后凯瑟琳一手导演的、诱杀新教徒的阴谋正在悄悄地进行。

这里不能不提到王后凯瑟琳。虽然凯瑟琳是个相貌平庸的女人，却是一个精明和铁腕的政治家。当时的法国，家族间的矛盾很是激烈，而这矛盾又纯粹是政治上的较量所引起，其外在表现为天主教会和新教教会的冲突。凯瑟琳本人是个虔诚的天主教徒，她不想让任何一个贵族控制国家，影响到她及她儿子的王位，更不想要法国成为一

个新教国家。于是经过一番斗争，凯瑟琳出手了。她决定帮助吉斯家族打击新教徒，她先是协助他们刺伤了海军上将柯里尼（重要的新教领袖之一），并且策划了以自己的女儿——天主教徒的玛戈尔同新教首领纳瓦尔·亨利的盛大婚礼，以此为诱饵来消灭前来参加婚礼的新教首领及各地的新教教众，这就是著名的圣巴托罗缪之夜屠杀。

圣巴托罗缪之夜。法兰西历史上血腥的圣巴托罗缪之夜。1572年8月23日，新教徒们欢快地庆祝自己的首领和法兰西王室的成功联姻，放松了对王室的一切敌意和戒备涌向巴黎城头载歌载舞，未曾想到利剑与刀刃的寒光已在头顶上闪耀。凌晨的钟声拖着长长的尾音在巴黎的街头不祥地敲响，手起刀落，骨路折断，圣巴托罗缪节惨案啊，3000多新教徒的人头落地，尸骨成堆，血水潺潺，塞纳河水由红变黑变臭。

这一场由政治与权势操弄的大屠杀臭名昭著，法国多少政治家、学者都痛心疾首，深感耻辱。著名的法国启蒙思想家、哲学家伏尔泰于人生一直持大笑的态度，别人问他要笑到什么时候？他说：笑到死。一年之中他都在笑。但伏尔泰又痛心疾首地说：只有一天不笑，那就是圣巴托罗缪之夜。这一天他不仅不笑，还痛哭流涕。

· 血腥中绽放的爱情之花

当时的玛戈尔崩溃了，对王室再残忍的想象，她也想不到自己作了捕杀新教徒的诱饵，对政治再无耻的认识，她也料不到竟是自己的亲生母亲和哥哥将自己推向这罪恶的深渊。玛戈尔崩溃了，皇宫中娇嫩的花朵承受不了这样的打击！她冲出了卢浮宫，迎面撞见的竟是被卫兵逼到宫门口的一位血肉模糊的男子哀叫：“救救我，救救我！”

女人天生的怜悯、善良和同情心使得玛戈尔收容了这位身负重伤的男子，玛戈尔的美丽、聪颖和侠义，征服了这位来自普罗旺斯的，如大理石雕像般的同为新教徒的美男子。厄运与不幸向来是落难友情与深挚爱情最好的催化剂，尤其是同为天涯沦落人的那份惺惺相惜。

约瑟夫·博尼法斯·德·拉莫尔将对玛戈尔的感谢、热情与爱恋如烈火般，在动乱与虐杀中不管不顾地熊熊燃烧，日日相随，夜夜厮守。

还有什么生与死的承诺能超过拉莫尔的请求与玛戈尔的承诺？

“亲爱的玛格丽特，请你在这救过我的上帝面前发誓，向我保证：如果我为你而死了，不祥的预感已经告诉我这一点，请你将刽子手从我身上砍下来的头保存起来，偶尔，亲吻它一下！”

玛戈尔肝肠寸断，紧紧拥抱着心爱的男人，泪水肆横，哽咽低语：

“好吧，我亲爱的绅士！我面对这个十字架发誓，如果你凄惨的预言不幸真的成为事实，只要我活着，不论你是死还是活，都将永远在我的身边……即使我救不了你的性命，至少也要你的灵魂得到你要求的，这是你应得到的安慰。”

可是，在那自己名义上的丈夫已逃往南部的小国，动乱与纷争使自己朝不保夕的情势下，即使贵为公主，但这样的公主，爱又如何？爱又如何！她争取过。她对着母后吼道，你这个凶手！凯瑟琳抱着双肘无动于衷：我不能允许法国公主爱上一个新教徒。玛戈尔不屑：是因为父



王从来没有爱过你吗？女儿狠狠地戳到了母后的痛处。因为你从来没有快乐过，玛戈尔冷冷地。我比你快乐，因为拉莫尔和我相爱。你却没有。没有一个男人愿意爱你！你居然残忍到要女儿的情人来做你的陪葬！凯瑟琳一言不发铁青着脸拂袖而去。玛戈尔只能是看着爱人受尽酷刑，只能是看着拉莫尔作为这场罪恶挑起者的替罪羊被拖上断头台，只能是眼睁睁地看着自己的爱人血溅刀斧上，只能是心若刀绞，纵身一跃，用自己洁白的裙裾精心地抱起那自己相拥相依多次的面颊，拉莫尔那若大理石般的额头，那亲吻无数次的嘴唇，还温热着呢！

拉莫尔得到了最好的归宿，而没有了一丝利用价值的玛戈尔再也

▶ 玛戈尔与拉莫尔的生死恋。

不能为王室所容，被自己的哥哥、弟弟和那名义上的丈夫先后囚禁终老。从如花的岁月到形销色毁，陪伴她的，只有拉莫尔的头颅，她把头颅精心用防腐剂处理过后，放置在一个精美无比的盒子里。

三

王宫中自由生长又集万千宠爱于一身的玛戈尔，美丽、聪颖、纯真又有才华。在玛格丽特的兄弟们包括王室中的所有人看来，以后也不可能有比她更美丽出色的公主。她的美令人窒息，像暗夜街角处突然蹿出一个杀手夺命般夺去男人的心。她身上流淌着瓦卢瓦王族和梅迪奇家族高贵的血液，秉承父王的固执、浪漫。有人评价：一朵在卢浮宫疯长的野玫瑰，无人敢采，即使斗胆采下也得付出满手鲜血的代价。没人愿意管她，连身为摄政王的母后也不愿，兄弟们宠她都来不及，哪会去约束她？玛戈尔是卢浮宫最无拘无束的人，多少男孩子聚集在宫外，痴心妄想一亲这朵美艳玫瑰的芳泽，或是宁愿被她致人死命的美貌吓呆。

而她，却为了仅仅是一介平民的新教徒拉莫尔付出全部身心的爱，再不顾其王后与公主的身份，搭上她的下半生？

她的父王天主教徒亨利二世宠爱这个宝贝女儿，却没来得及向女儿灌输一套王族偏狭的理论就受伤死去。一个6岁即失去父爱、从未获得母爱的女孩，实际上是从此活在无人管束的环境中，致使她的头脑里很难产生“守规矩”的概念。她对宗教派系上的新旧之争不以为然，倒不是因为见解超人，而是因为思想上从未树立起非此即彼、顽固不化的信仰操守；她肯定见过或听说过新教徒被迫害的事实，但幸运的是几乎不受影响。她的心底更有着尚未受权力污染，纯真热情的一面，有着一个女子凭直觉，洞察真爱与逢场作戏的能力。

当目睹了政治的交易将几千人的性命操弄于股掌之上，当发觉自己置身于阴谋、猜忌、杀戮的冷酷宫殿里，当已陷入被利用被出卖