

土地的心事

我总在这几徘徊，
像是花间飞不走的蝴蝶，
漫舞轻扬于这心的花坛。
不是我催得太急，
爱人，是你的心花已到了开放的季节。
笑意里，我决心做第一只采你心蜜的蝶儿。

艾冬 著

土地的

艾冬 著

心事

图书在版编目(CIP)数据

土地的心事/艾冬著. —福州:海峡文艺出版社, 2001. 3

ISBN 7-80640-507-0

I. 土… II. 艾… III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 08955 号

土地的心事

艾冬 著

*

海峡文艺出版社出版发行

(福州东水路 76 号 邮编:350001)

福建省新华书店经销

福建省、市计委印刷厂印刷

(福州市斗西路 21 号 邮编:350005)

开本 850 毫米×1168 毫米 1/32 10 印张 2 插页 220 千字

2001 年 3 月第 1 版

2001 年 3 月第 1 次印刷

印数:1-2000

ISBN 7-80640-507-0

I·355 定价:15.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

序

李乡浏

稻田转黄，橘林挂果，在这秋高气爽的时际，案上有两样东西在催促着我：一是《文学大师冰心的纪念专刊》，新从纪念冰心先生百岁学术研讨会上领到，正散发着油墨之香；一是艾冬君留下的散文书稿《土地的心事》。据她追叙，自幼喜读冰心的散文，经历了一番工作、自学和生活的积累，在网络文学的园地垦拓散文已有收获，印证了“童年/是梦中的真/是真中的梦/是回忆时会心的微笑”的书缘。虽然初晤，却不陌生，她道出了自己寻常而又不寻常的习作历程。

也许书缘萦怀，即使我外出漳州、龙海、漳浦、东山，行程匆匆，也乐于在车上、旅社里和会议的空隙，展读艾冬散文作品。从《返乡随笔》到《土地的心事》，从《让相思河水泛滥》到《夜幕拉开》，大致反映了一位女作者散文创作的实况。她本无心当作家，只求在紧张的工作之余可以以散文自娱自乐。

序



1997年，她在上海《网络周刊》发表了多篇散文，有的文章还在网络征文比赛获奖之后，她才提高了认识，明确了自己对文学的追求方向。

王国维《文学小言》主倡“感自己之感，言自己之言”。于是，令人默想散文发展到二十世纪末，已有别于“文以载道”的立言宗旨，也迥异于“为社会”“为人生”式的政治鼓动。究竟散文追求什么？有人这样回答：以生命拥抱生活，阐释人生观、价值观、审美观，呼唤善良、纯真与人的心灵同在，美与真理同时显现，使“人诗意地栖居在此大地上”。作为散文的审美流变，突出了参与意识，既要参与社会文化建设的进程，也要表现为社会文化传统的熏陶和启迪，以表达散文作者的忧患意识和反思历史的执着精神，这样，散文就并非囿于随心侃谈，也不强烈泛说上天下地，而扣住自己的真情实感，呈现美与力量的韵味。

艾冬散文的印象：一、题材取于自己熟悉的生活，有家庭生活，有读书思考，也有网络见闻，较为广泛。如《〈诗经〉铺垫的爱情》，撷取于网上的交谊，从诠释和解读《诗经》入手，剖析各自的心理和追求，较为别致。二、构思在于超越散文“小摆设”的局限，拓宽大的境界。如《围城内的风景》便从家庭欢乐和困惑中思索如何“指涉新的人生价值，揭示生活的本真情状”。三、结构重于“系列”式，往往几篇组合一起，既有内在的连串，又有各自独立的篇章。如《土地的心事》便是一例。

阅稿之余，我想到福州市散文园地上耕耘的女作者，她们的作品宛如闽江两岸绽开的鲜花。吴文娟的《绿意》，陈妹



土地的心事

妹的《露水集》，陈泳红的《又见飘雪》，陈月华的《十八岁的梦》等，似茉莉清香，也有如郁金香般浓郁，称得上春兰秋菊展现其妍。艾冬的散文也属其中的一朵鲜花。

纪念冰心的百岁，在这“秋色连天碧”季节，我想到书缘的魅力。冰心散文孕育了许多“小读者”而成“大作家”。艾冬的散文面世亦为佐证。当然散文创作必须讲究语言和技法的，杨朔主张“总是拿着当诗一样写”来完成自己的散文创作使命，这之于作者，应该是有益的启示。

鲁迅先生说过：“我惭愧我的少年之作，却并不后悔，甚而至于还有些爱，这真好像是‘乳犊不怕虎’，乱攻一通，虽然无谋，但自有天真存在。”（《集外集·序言》）我认为作者第一本书的出版，应当选入自己早期习作，因为幼林可以长成大树。可惜，作者自谦“幼稚”和“粗疏”，全都汰去了。也许怀着选萃之忱，以励上进，所谓“人往高处走”吧。直面这位女作者严谨的创作态度和执着的文学追求，我欣慰之余，在萝城畅饮时凑成俚句，以为小引：

华灯乍照席盈琼，
相聚酒香溢惘英。
书有真情书有价，
谊增文度谊增诚。

庚辰九月十八日夜于颖斋

序



目

录

第一辑·夜带走我绯红的裙褶

伤心的丛林	(3)
夜幕拉开	(4)
灯下独守	(6)
夜的魔鬼	(7)
多梦的夜	(8)
夜的幻想	(10)
夜带走我绯红的裙褶	(11)
沙漠盆地的深处	(12)
情人节的玫瑰	(14)
我要关了那扇门	(15)

目录



一点点自恋	(16)
问你	(17)
断了的爱情	(18)
不要后悔好吗	(19)
只爱	(20)
你告诉我吧	(21)
你和我一同把握	(22)
太美好也太凄凉	(24)
溪水如冰	(25)
自爱如故	(28)
精雕细琢自己	(29)
爱的演绎	(31)
把你肥沃的思想切开	(33)
春日的蛇儿	(34)

第二辑 飞不走的蝴蝶

飞不走的蝴蝶	(37)
联想田螺姑娘	(38)
娘子撑船来接郎	(40)
走路上班	(43)
大雪地里没有人	(46)
蛇儿看戏	(48)
望帝春心托杜鹃	(50)



小时候多好	(54)
碎思小宠物	(56)
梦境与爱	(60)
蛇觚我是你的主人	(63)
紫苏酒	(65)
轻松的感觉	(67)
相思河的摆渡人	(70)
让相思河水泛滥	(73)
雨	(76)
来去有踪	(78)

第三辑 隐约的心跳

秋之随想	(83)
可怜天下父母心	(85)
说蛇	(86)
上网的感觉	(88)
我会问问溪流	(89)
蛇儿会哭	(91)
日记风波	(93)
沉醉于自己	(95)
无题	(98)
隐约的心跳	(99)
可剖析的思想	(100)



认命	(102)
一九九八	(103)
小姐小姐别生气	(105)
胡言乱语	(106)
男人·女人	(107)
心情与尺度	(108)
从前有座山	(110)
所谓“空”	(112)

第四辑 轻拢慢捻抹复挑

还魂	(117)
天平	(119)
心态	(121)
小平头的安安	(123)
老虎的尾巴	(125)
如疯的印象	(127)
走出来的家史故事	(129)
尘埃落定话心情	(132)
轻拢慢捻抹复挑	(134)
桃源	(137)
信笺	(138)
脱逃的经历	(142)
戒烟趣事	(145)



知了	(147)
----------	-------

第五辑 读书的感觉

读书的感觉	(151)
读书中的少女	(152)
人间书情	(154)
梭伦的气魄	(156)
家有藏书幸福事	(158)
回味水帘洞	(160)
不允许虚构	(162)
“乌狗”和“盘瓠”	(164)
缠足时代的血腥气	(166)
苍蝇似的思想	(168)
《莎乐美》的印象	(171)
《回廊之椅》随想	(173)
说说《同情的罪》	(175)
从“普罗米修斯”到“文到弊除”	(177)
取舍唱和	(179)
剪烛——读余华《活着》	(181)
读波德莱尔《恶之花》	(190)



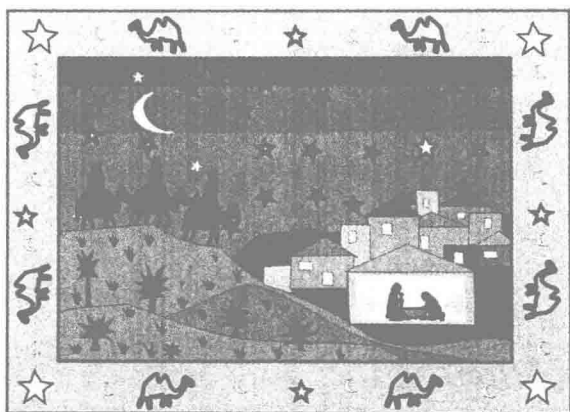
第六辑 土地的心事

围城内的风景	(205)
哎哟,妈妈	(222)
《诗经》铺垫的爱情	(230)
在办公室里胡思乱想	(245)
陈三五娘	(255)
返乡随笔	(265)
土地的心事	(281)
蛇儿的三日	(300)
后 记	(307)



第一辑

夜带走我绯红的裙褶



伤心的丛林

我很伤心,很伤心的很伤心,一个人在丛林中走了已经很久很久,夏日的荆棘和很有生命的树杈勾挂的我如着破烂衣裳的牛仔,可是我没能走出这茫茫的丛林。

即便丛林中的风景秀丽,空气清新,阳光、雨水充足,湖泊可以倒映山峦,飘扬的树叶可以当做鸟语的小船,但我仍然在自然与内心会晤的同时,感受到千百万分的渺小的孤独和伤心的无助。

在丛林中我拾得了闪着褐色光泽的榛子和椎子,青绿坚硬的山茶仔,采集淡黄金丝模样的金银花,饱满的酸杨梅,红艳艳的山枸杞,或许还有开着紫花的藤,但我只能对着它们伤心哭泣,因为没有人与我一块欢笑着欣赏和赞美,结果是明天这些美丽和鲜活将变得黑皱干涩和枯萎,滴流着厌恶的馊水。我走不出丛林,找不到她的出口,无法将美丽带给人们,无法将我的收获保持永久。

我走着,抬头只望得见树梢上蓝天和白色云彩,带着即将一钱不值的收获。留下的记忆难道只配自己壁炉、银发、花镜下的翻阅?我很伤心,很伤心。伤心的丛林啊……



夜幕拉开

夜幕拉开，一场美丽的神话幻影在上映，我沉沉欲睡。

美丽的公主欧罗巴挎着金花篮在开满鲜花的草地上采摘心爱的花朵，她采到了一支特大的火焰一般的红玫瑰。

一条牡牛来到欧罗巴的面前，小牡牛是那样的美丽，人工雕琢的双角，金黄色的身体，前额中闪烁着一个新月形的银色标记，亮蓝的眼睛里闪耀着温顺。

柔顺的姑娘喜爱这条小牡牛，她温柔地抚摸它的背，给它拭去嘴角上的泡沫，轻轻地吻了它的前额。这时牡牛快乐地鸣叫了一声。它在她的脚边跪下，昂着头，望着她，向她展示它那宽大的脊背。温顺的伟岸让姑娘心动，她灵巧地跨上了牛背。

啊，牡牛跃起身了，它向大海奔去，它四蹄轻巧地踏在水面上，没有沾一滴水。公主紧张地紧握它的双角。

太阳西沉，天黑下来了，故乡的陆地消失了。星光和浪花里映照着公主的眼泪。

“不要害怕，姑娘，我是奥林匹斯众神之王，出于对你的爱，我才变成牡牛。在海中这样的奔波，不久将有一块新的陆地出现，你的新房也将安在那里。”牡牛说着人话。



土地的心事

心怦怦地跳着。想：我的心跳速度这会儿怎么和欧罗巴公主的心跳速度一样？她将来的生活会是什么样？

5

夜幕拉开

