

We the People

Of the United States,
In Order to form a more perfect Union,
to establish Justice, insure domestic Tranquility,
provide for the common defence,
promote the general Welfare, and secure
the Blessings of Liberty to ourselves and
our Posterity, do ordain and establish this
Constitution for the United States of America.



美国这层窗户纸

地毯式讲述大众美国人的立体生活

TITULAR

AMERICA

Code / Code / Codign / Passport No / No du Passeport / No

USA

[美] 钟雨◎著

读完这本书，你将从里而外了解普通美国人生活的全部元素：

账单、房子、车子、周末、教堂、电影、派对、购物、
工作、医疗、保险、绿卡、环保、警察、法律、官司……

美国硅谷资深会计师，《人民日报》海外版特约作家钟雨精心力作
2007年至今，43万天涯网友连续5年彻夜倾听



团结出版社

We the People

Of the United States,
In Order to form a more perfect Union,
to establish Justice, insure domestic Tranquility,
to provide for the common defence,
to promote the general Welfare, and secure
the Blessings of Liberty to ourselves and
our Posterity, do ordain and establish this
Constitution for the United States of America.



美国这层窗户纸

地毯式讲述大众美国人的立体生活

AMERICA

Code / Oxide / Codign

Passport No

North Passport No

USA

[美] 钟雨◎著

读完这本书，你将从里而外了解普通美国人生活的全部元素：

账单、房子、车子、周末、教堂、电影、派对、购物、
工作、医疗、保险、绿卡、环保、警察、法律、官司……

美国硅谷资深会计师，《人民日报》海外版特约作家钟雨精心力作
2007年至今，43万天涯网友连续5年彻夜倾听



团结出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美国这层窗户纸 / (美) 钟雨著. —北京: 团结出版社, 2011.11
ISBN 978-7-5126-0685-2

I. ①美… II. ①钟… III. ①散文集—美国—现代
IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第217225号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街84号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790 (团结出版社)

网 址: [http:// www.tjpress.com](http://www.tjpress.com)

E-mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

印 制: 三河市文阁印刷厂

开 本: 170×240毫米 1/16

字 数: 240千字

印 张: 16

版 次: 2012年1月 第1版

印 次: 2012年1月 第1次印刷

书 号: 978-7-5126-0685-2/I.312

定 价: 29.80元

(版权所属, 盗版必究)

自序

2004年初，从旧金山口岸登陆至今，掐指算算，已经有7年多了，终点站是著名的硅谷，只因有好几个老同学在此生活工作。没有谁哪怕口头给我任何承诺（心理安慰也好呀），但还是义无反顾来到美利坚，开始我新的人生旅程。我还是奔一个男人来的，一个给我承诺婚姻却一直没跟我结婚的男人，本来他答应给我申请移民的，但最终我还是以公司财务总监的身份来美考察，结果，我真的留下来了。有些无奈，当然也的确喜欢这个总被蓝天白云覆盖、四季如秋的地方。

从广州出发的时候，我站在珠江岸边自言自语：我很快会回来的，因为我只想去美国呆两周，广州家里的一切都维持原状：连冰箱都是开着的。我以为跟去上海，北京出差一趟一样，过来看看，很快回去，再决定人生下一步怎么走；但很抱歉，在这里待了一阵，我就知道，我舍不得走了，我开始喜欢这种平静而单调的生活，而且时间越长，也就越不能回去：再回去，也一样等于从头开始？一个女人经得起几次这样的折腾呢？

无论美国好还是不好，总算换了一种生活方式：上学、上班、约会，一样不少，周末再跟朋友一起喝咖啡，再多就逛逛Mall（购物中心）买点女人喜欢的衣

服，小玩意儿，一星期买一次菜，生活就像一张白纸。不过，总算过上了美国人的生活。随着时间的推移，我也慢慢习惯了这种的生活，我也试着用我的笔记录大众美国人的生活。在我的笔下，他们的生活时而惊险，时而呆板，时而刺激，时而简单，鲜活得就像一场好莱坞电影。

我想说，我不是作家，所以，我只能用简单的文字给你介绍我这7年的生活、工作、学习的点滴，或许有些你会有兴趣，或许有些让你感觉无聊，无论如何，我都会站在一个移民的角度，告诉你我真实的生活，我所经历的一切：语言的痛苦，陌生的环境，职场和交友的挫折……7年过去了，终于融入到这个环境中。

.....

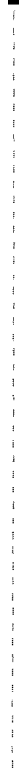
在这7年中，我所目睹的，所耳闻的，所感受的，都充满了传奇色彩，跟这个国度一样。绿卡、保险、账单、房子、车子、工作、周末、教堂、电影、派对、购物、医疗、环保、警察、法律、官司构成了美国和美国人生活的全部，了解了这些，你就了解了美国的全部。

回头细看自己走过的路，虽然有不少坎坷，但却比很多人融入美国生活快得多，不是因为我聪明，而是因为我用职业会计的身份打磨出来的细心和个性，让我不断去了解和用心灵记录美国、中国生活的不同和相同，通过比较知道怎么在生命里取舍。

对于任何一个移民和留学生而言，从你踏进美利坚这块土地起，你就会经历我初来乍到经历的所有彷徨和担忧，此时此刻你不用担心，因为这本书会帮助你揭开美国全部生活的这层窗户纸，让你看到窗户那边真实的美国生活。

C 目录 Contents

自序



1. 飞越太平洋 / 2
2. 硅谷这座城 / 4
3. 第一印象 / 5
4. 入乡随俗 / 6
5. 神秘的垃圾车 / 8
6. 普通老美的理想 / 9
7. 早市 / 11
8. 面子 / 12
9. 教堂里的事 / 16
10. 地震来了 / 17

初到美国

硅谷一直流传着一夜之间成就无数个百万富翁的传说，我简直对它崇拜得一塌糊涂。当看到北京的中关村、深圳的华强北时，我试着把它们联系起来：道路两边矗立起高高的楼房，用镀金砖头铺设的马路。可是当我第一次看到的硅谷只不过是一个巨大的山坳，很多享誉全球的大公司也只不过是一溜平房镶嵌在大大小小的碧绿地间，棕树和各色鲜花点缀其间，公司门外常有野鸭和鸽子在晃悠时，我的心像做了一次自由落体运动。

职业美国

从第一家公司走了后，我一直在找新工作，有一天突然走“狗屎运”，发出的6份简历里竟然有5个Interview的机会，本来有份在私立学校教孩子中文的工作，跟校长们工钱都谈好了，但我觉得教中文毕竟不是个有前途的工作，而且开车上高速，至少要35分钟；还有一份做会计的工作，差不多要到旧金山机场了，至少要走45分钟，更不想去了。所以，我算是6中5了，这可是大概率事件……

1. 老美的头等大事 / 22
2. 全职甲乙丙丁 / 25
3. 中式吵架，美式化解 / 26
4. 移民老板和美国老板 / 28
5. 失落的Susan / 35
6. 给经理冲咖啡 / 44
7. 办公室里的“杨白劳”和“黄世仁” / 47
8. 面对职业经理人 / 49
9. 经济不景气，你自愿减薪吗？ / 51
10. 不敢喝公司咖啡的税务官 / 53
11. 融入美国的公司生活才是王道 / 55

边走边看美国

美国的胖子真多，而且这些胖子不是一般的胖，而是超级胖子，胖到车子坐不进去，只好打开后车门，躺在后箱；胖到走不了路，需要坐轮椅；胖到坐飞机，挤得邻座的乘客没法坐……所以，当美国航空公司宣布胖子要买两张飞机票时，胖子们哗然：歧视呀。可想想也有道理，目前，虽说金融危机已经触底，可离经济复苏到欣欣向荣，还早着呢，一个300磅的胖子，是普通人的两倍，坐上飞机不仅挤到别人，而且实实在在消耗了更多的燃油。

1. 饿两顿死吃一顿 / 58
2. 歌手老M / 60
3. 好莱坞星光大道 / 61
4. 大学教授 / 62
5. 政府补助 / 64
6. 会哭的移民 / 65
7. 胖子受歧视 / 67
8. 老美心中的道德 / 69
9. 在美国，保安抓小偷惹官司 / 73
10. 1/3的美国人在挨饿？ / 75
11. 为什么美国人不施舍金钱给无家可归者？ / 77
12. 美国钉子户到《飞屋环游记》 / 79
13. 游离在法律之外的“性骚扰” / 80
14. 我们的血汗钱流到哪里去了？ / 83

老美的圈子

有人说，在美国待久了，人都变傻了，其实不是智商低了，是被信任这个词约束住了，当你住这儿却说话不算话，你会成为异类；在钱的问题上蒙人一次，人家不跟你玩了。世界上没有绝对的好人和坏人的标准，但有让你调整自己去适应那个环境，对人讲信任，别人信任你，多好啊。

1. 闲人Bob / 86
2. 寂寞了就去滑雪 / 88
3. 渴望雨季邂逅 / 90
4. 俄勒冈之旅 / 93
5. 拜见老朋友Carmen / 95
6. 宅女“鸵鸟” / 100
7. 老鼠会 / 102
8. 旧金山的往事 / 105
9. 使用假文凭，后果很严重 / 108
10. 诚信在美国：小心被打入黑名单 / 109

老美的家居

美国人喜欢宠物简直到了让人不敢相信的程度。首先在称呼上，一定用他或她，不像我们中国人宠物是宠物，跟人是有区别的，一概称呼它；其次，美国人把宠物当孩子，跟宠物医生一起给狗狗猫猫们订健康食谱；如果你想跟他们聊天，以宠物作为话题，肯定错不了；最后，他们直接称宠物为我的儿子、我的女儿、我的孙子。

- 1. 宠物王国 / 114
- 2. 没有宠物他们活不下去 / 115
- 3. 家庭环保 / 117
- 4. 剪草坪 / 119
- 5. 阴历、阳历、西历 / 121
- 6. 食品安全 / 123
- 7. 美国的牛肉不注水注调料 / 125
- 8. 渴望外星人 / 127
- 9. 移民守则 / 129

风情美国

拉斯维加斯是一座不折不扣的欲望之城，它是一座沙漠城市，因为啥也不长，所以，就把它发展成了世界上著名的博彩业城市。在拉斯维加斯，几乎无处不赌，酒店，老虎机，轮盘，21点，甚至连机场、药店、商店里都有老虎机可以玩，一些大酒店里，除了赌博，还有乐队或其他剧团的表演，不额外收费，每个酒店都有一个主题……

1. 广州和加州 / 134
2. 横着的山村 / 136
3. 拉斯维加斯之夜 / 137
4. 科罗拉多大峡谷 / 139
5. 杰克·伦敦的故乡 / 140

欲情美国

占星问卦，方知巨蟹座的人特别痴情，也特别专一。来美之前，我以为美国男人都是“花花公子”，现在我知道自己错了，我可以大胆地说，美国男人不仅不是花花公子，反而是顾家、用情专一的巨蟹座好男人……

1. 总想知道海的那一边 / 144
2. 美国的帅哥会这样 / 145
3. 常在办公室闹“绯闻” / 146
4. Dave爱情路一二三 / 154
5. 笑看老美的网恋 / 157
6. 美国男人都是巨蟹座 / 160

老美的周末

美国的高尔夫球，不是贫民运动，但也不是什么贵人才玩得起的运动。台湾来的同学就特别喜欢打高尔夫，一周至少两场，她说，早晨7点那场也就40块。不知道现在有没有涨价。

1. 40美元打高尔夫 / 170
2. 翻雪山 / 171
3. 糖果、棍棒、美国女人 / 173
4. 旧金山周末 / 174
5. 文化人的周末 / 176

老美的节日

美国买东西是要付购买税的。又因为每个州的法律不同，所以购买税率也不尽相同（有的州可以免税，而且每个州都有自己的购买税率）。加州的购买税率是8.25%。因为电子产业可以免税，所以一开始就显示了它的威力。家里的电视机、音响，都是通过网络购买的，同样牌子的东西，在外州购买每台比当地购买要省上千元。

1. 万圣节 / 180
2. 感恩节 / 181
3. 国庆节 / 182
4. 圣诞节 / 183
5. 春节 / 185

美国人的老皇历

来美国最大的收获就是看了上百部好莱坞电影。好莱坞电影是有模式的，那模式听说就写在墙壁上。电影在美国之所以一直长盛不衰，我想，因为生活太单调吧。在美国，去电影院看电影成了人们生活里的一个重要节目。

1. 打官司 / 190
2. 考驾照 / 192
3. 学中文 / 194
4. 警察开路 / 197
5. 第一车祸现场 / 199
6. 音乐会 / 202
7. 好莱坞电影 / 204
8. 搬家 / 208
9. 迷路 / 209

普通老美的命运

老墨这个民族外表上看上去真的很简单，早些日子，美国的屠宰场就查出了很多非法打工的老墨，本地人甚至我们中国人都不愿意做的工作，他们都会做，拿到钱后十几个人挤在亲戚家的房子里，吃汉堡喝啤酒唱歌，快乐得很。他们不管男女老幼，大多数是胖子，因为吃了太多的缘故吧，等他们拿到多一点的钱，就回墨西哥做“有钱人”。

1. 如何面对歧视 / 214
2. 美国的乞丐 / 216
3. 爱给总统写信的老太太 / 218
4. 市长大人 / 221
5. 旧金山人的富婆 / 223
6. 硅谷人 / 226
7. 小移民 / 227
8. 美国小富人 / 229
9. 留守女人 / 232
10. 狂欢的墨西哥人 / 238
11. 对不起，我是美国人 / 240
12. 家庭聚会 / 242

初到美国

硅谷一直流传着一夜之间成就无数个百万富翁的传说，我简直对它崇拜得一塌糊涂。当看到北京的中关村、深圳的华强北时，我试着把它们联系起来：道路两边矗立起高高的楼房，用镀金砖头铺设的马路。可是当我第一次看到的硅谷只不过是一个巨大的山坳，很多享誉全球的大公司也只不过是一溜平房镶嵌在大大小小的碧绿草地间，棕树和各色鲜花点缀其间，公司门外常有野鸭和鸽子在晃悠时，我的心像做了一次自由落体运动。

1. 飞越太平洋

顺风11小时，从香港到旧金山，横跨太平洋，飞机快着陆时，看到碧水浩渺的太平洋静如明镜，从机场上空俯瞰，陆地上一块块红色、棕色、绿色、黑色、灰色的土地，像巨大的彩色格子布块，镶嵌在西海岸。

关于硅谷，一直流传着一夜之间成就无数个百万富翁的传说，我简直对它崇拜得一塌糊涂。当看到北京的中关村、深圳的华强北时，我试着把它们联系起来：道路两边矗立起高高的楼房，用镀金砖头铺设的马路。可是当我第一次看到的硅谷只不过是一个巨大的山坳，很多享誉全球的大公司也只不过是一溜平房镶嵌在大大小小的碧绿草地间，棕树和各色鲜花点缀其间，公司门外常有野鸭和鸽子在晃悠时，这让初来乍到的我，陷入绝对的失望，我的心和脑海中的联想就像做了一次自由落体运动。

树上的乌鸦可真多，在寂静的公司门前一坐，到处不见人影，乌鸦单调的叫声，让人毛骨悚然。

有意思的是，乌鸦在美国竟成了吉祥鸟。

如果细心观察的话，会发现硅谷有很多有特色的怪事，比如“Brown box meeting”，即利用午餐时间召开非正式会议。

美国公司跟国内有些不同，不管什么季节，都没有午睡这个概念。所以，中午只有一个小时的时间（有的只有半个小时）吃饭和休息。这让国内习惯中午小睡一会儿的自己，不得不吃过中餐马上喝杯咖啡来提神。

中餐吃得非常简单，三三两两的职员出去吃工作餐，这也是大伙保持和联络感情的时候，很多西方人会带三文治或者用生西芹拌点花生酱打发，中国人喜欢带隔天准备好的剩饭剩菜，公司都备有微波炉，加热两分钟，照吃不误。

公司有一个家伙喜欢摄影，经常拿他的作品跟大家分享，边吃边解说，收获几句恭维话。

因为饭盒都是用黄纸袋装着，所以，“Brown box meeting”算是美国公司的特色文化。

不过，别把咸鱼带到公司去吃。在微波炉里一热，腥味会“绕梁数日”，小心招人抱怨。

在硅谷上班的同仁一般比较随意、散漫，如果是拿年薪的工程师、会计师之类的，很多都在9点以后才上班，6点以后下班；拿时薪的，就要按时上班了。不过，做两个小时都会有短暂的休息时间，公司有专门的房间，免费提供水、咖啡，还可以看看电视，聊聊天。

很羡慕我在Google（谷歌）上班的同学，去年作为朋友有幸参观他们的公司，那是一栋四层高的大楼，每层都用一面墙做橱柜，里面有坚果、巧克力、饼干、糖果、水果等各种零食，还有各种咖啡，你可以自己煮。此外还有水，各种饮料。公司免费提供一日三餐，还按口味和区域分餐厅。我最喜欢的还是他们上班时那种自由散漫的方式，简直比在家里还舒服。

他们上班还可以打球、游泳、看杂志、聊天，如果担心自己的宠物在家里孤独，还可以把它带去躺在自己脚边。

不过，所有一切自由的前提是，在规定的时间内完成自己的工作任务。

后来我问同学，你们这么自由散漫，那怎么完成你们的工作？他笑笑说：“这就是条件呀，你必须做完你该做的工作。”

原来是有条件的自由。

是啊，世界上有很多事情，从外面看起来都很美，那是因为我们身处其外的缘故。叹世界精彩，可惜不是所有人都能够享受。

2. 硅谷这座城

硅谷坐落在旧金山湾区的南部（简称南湾），因为20世纪90年代来美国的大多数是留学生，所以，他们在这里找到了薪水比较高的工作，再回国找老婆，带出国，再生儿育女，买房置业，算是扎下根来。去年中央电视台的“同一首歌”在这边演出，体育馆呼来了好几万华人，其中以中国大陆来的人占多数，而真实的华人数据，湾区恐怕有30多万人吧，其中有上辈在美国铁路史上留下斑斑血泪的华工。不过今天再来旧金山，华人在各个族类中，是最富裕的一群。

今天去附近一个大型的廉价仓储商店Costco，这是中国人最喜欢逛的地方，因为价格比较便宜，但货物质量却非常好。

我买了一套Levi's牌子的衣服，相信这个牌子国内的朋友已经很熟悉了，是美国做牛仔褲的鼻祖。褲子比较时尚，收臀，也比较舒服。以前家里有个亲戚一直在这家公司做管理，现在应该退休了。公司的厂房设在旧金山，现在不知还有没有，好像都移到海外去做了。比如这套衣服是在印度生产的，我的好几条牛仔褲在墨西哥生产的。

对喜欢穿名牌的MM们来说，美国真的是个好地方，因为花不了多少钱，你就可以买到称心如意的世界名牌的衣服、鞋子。不过，美中不足的是，中国人的身材比较瘦小，所以，要买到适合尺寸的衣服，需要经常去转转才行。

美国西部因为地域辽阔，加上硅谷这边是环太平洋地震带，所以，房子通常是一到两层，很多著名的公司占地面积大，却都是两到三层。

我居住的这座城市人口才6万多，市长是传说有四分之一中国血统的印尼华侨，不过很多人不信，说他是为了争取中国人的选票故意这么说的。这个我们不需要去深究，因为在硅谷，有4000多家高科技公司，找工作比较容易，所以很少