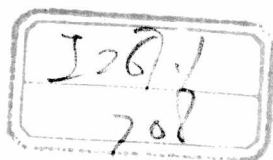


最好的时光 在路上

郭子鹰 著

中国大百科全书出版社



中醫學院圖書館藏



郭子鷹 著

最好的时光 在路上



中医学院 0640602

中国大百科全书出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

最好的时光在路上 / 郭子鹰著. —北京: 中国大百科全书出版社, 2011.10
ISBN 978-7-5000-8670-3

I. ①最… II. ①郭… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第198021号

最好的时光在路上

出 品: 北京全景地理书业有限公司
监 制: 陈沂欢
策 划: 董佳佳
责任编辑: 徐世新 韩小群 董佳佳
责任印制: 乌 灵
摄 影: 郭子鹰
装帧设计: 何 睦
出版发行: 中国大百科全书出版社
社 址: 北京阜成门北大街17号
邮政编码: 100037
电 话: 010-88390718
网 址: www.ecph.com.cn
经 销: 新华书店
制 版: 北京美光制版有限公司
印 刷: 北京华联印刷有限公司
开 本: 720mm × 1000mm 1/16
字 数: 180千字
印 张: 14
版 次: 2011年10月第1版
印 次: 2011年10月第1次印刷
ISBN 978-7-5000-8670-3

定 价: 38.00元

序

旅行的意义

“好想去旅行！”

朋友们经常对我这个“旅痴”这样说，他们知道，旅行对我有着非同一般的意义。对他们来说，旅行的意义也像是浩瀚大海中浮游者微茫的希望之光。“搞定这个项目，熬过这一段，挣到钱，就可以去旅行了！”所以说，旅行是那个在他们筋疲力尽、乏味失落的不如意之时激励他们打起精神来生活下去的执着之念，也未尝不可吧？

可是，旅行的意义究竟何在？

远游万里后，终归故乡，神秘事件便告开始。

你多少会回忆路上的所见所闻：见到了哪些教堂的尖顶；在哪几个被导游书千百遍赞颂过，叮嘱你万万不可错过的地方拍照留影；伴着红酒和投契的几个老友讲完你的旅行趣闻之后，可有那么一个片刻感觉虚弱？可有几缕寂寞的旅情不知如何与人述说？可有瞬间的动摇感觉自己的孤独有多真切？可有刹那的感动连自己也不免怀疑是否当真发生过？可有些许感慨，重回熟悉的城市里便羞于对人谈起？

也许在路上的那个时候，你遇到了更真的自己，也许在那个时候，你错过了一个机会可以对自己说：“不如这样吧，我的人生，其实还不错；不如这样吧，就此放开不如意，想想还有哪条天边路我尚未走过。”

《看得见风景的房间》是我颇为喜欢的一部小说，也是我看过多遍的一部电影。很多人在里面看到爱情，很少人觉得主角是旅行。电影开头，有个成功的中年女作家，用不容置疑的口吻品评意大利一座小城的风骨、建筑的格调、教堂花窗的品味、乡野田园的风韵，辞藻那么优美且华丽。我却只记得在一旁静听的一对老妇人，其中一个问另一个：“我们不是在那里见到了矢车菊？”

别人笔下阴影浓厚的喀布尔，她只记得那里蓝天很美。这选择，难道不勇敢？

目 录

序 旅行的意义

境 地	嘈杂世界的静音键 〈缅甸·蒲甘〉 / 002
	谁不暗恋桃花源 〈印度·喀拉拉〉 / 010
	爱丽丝的另一处仙境 〈斯里兰卡〉 / 024
	吴哥慢镜 〈柬埔寨·吴哥〉 / 040
	大气层内的火星飞行 〈土耳其·卡帕多基亚〉 / 046
	东京郊外，花海里的1084 〈日本·东京〉 / 054
	焚城烈火巴伦西亚 〈西班牙·巴伦西亚〉 / 074
	火山今天几点喷发？ 〈意大利〉 / 092
	如果天堂有颜色 〈希腊·圣特里尼〉 / 112
	冷雨不列颠 〈英国〉 / 118

浮生

乌坪桥的小绅士 / 130

一个高棉小孩的全职工作 / 136

一位禅师的初恋味道 / 142

两个女兵和一段疯狂的小事 / 150

咖啡向东，红茶往西 / 154

你的人生博物馆 / 162

希腊式简慢生活 / 172

絮语

灵魂出窍的旅行者 / 182

路上的音乐 / 192

跋

旅行，修行 / 198

境地

只有你看见的世界，才是对你有意义的存在。

只有你看见的世界，才是对你有意义的存在。

只有你看见的世界，才是对你有意义的存在。

只有你看见的世界，才是对你有意义的存在。

只有你看见的世界，才是对你有意义的存在。

只有你看见的世界，才是对你有意义的存在。

只有你看见的世界，才是对你有意义的存在。

只有你看见的世界，才是对你有意义的存在。

只有你看见的世界，才是对你有意义的存在。

嘈杂世界的静音键

蒲甘很大。宽阔的平原上散落着大量的佛塔，有登记的就超过2000座，让人恨不得肋生双翼，凌空鸟瞰。无论你何时造访蒲甘，平原上佛塔的数字都可能和上一次日出的时候有所不同。

能让人们拿起背包、出门旅行的理由千差万别，甚至说是千奇百怪也未尝不可，有的漫长纠结、拖拖拉拉，有的轻快短促、一箭穿心。圣特里尼的蓝与白、京都的红和绿……而对于缅甸的蒲甘，一张照片就够了——那是一群沐浴在夕阳金光下望不到尽头的佛塔群。

莲韵佛国缅甸，它的版图犹如风筝凌空，蒲甘位于中西部。它睡在伊洛瓦底江边，确切地说，是伊洛瓦底江在蒲甘周围拐了弯，变成一条拥紧蒲甘的臂膀。蒲甘是一座神城，修建它的人相信满天神佛比暗夜苍穹里的繁星更不可尽数。他们希望无论多少神明齐聚于此，都能各自独享佛塔里的莲座。所以，任时光流走，他们不停地营造，直到宽广平原上视线所及的每个角落都布满了佛塔，如无数信众们伸向青天的虔诚双手一样，直指碧空。

《花样年华》结尾那段，一个男人在幽静的角落里，把纠结的心事倾诉给与古塔纠缠在一处的古树。而在蒲甘，无论有多少满怀心事的逃家旅人，都能独享一座佛塔，在暮色四合、四顾无人的时候，静静忏悔，梳理过往。

旅程的尽头，应该是一片能够单独面对自己内心的净土。如果你仍然相信纷繁嘈杂的世界有这样的角落，面对蒲甘平原上幽野晴空下的塔群，你一定会感觉到净土在此，万里不遥。

面对砖塔丛林，来到蒲甘的每一个人都会徒劳地自问：这里到底有多少佛塔和僧院？

旅程的尽头，应该是一片能够单独面对自己内心的净土，如果你仍然相信纷繁嘈杂的世界有这样的角落。

缅甸·蒲甘



蒲甘平原上的佛塔丛林。缅甸蒲甘 2009年

如果你搜索网络，各种数据纷繁芜杂，莫衷一是。据说当修建起吴哥和婆罗浮屠的王国步下巅峰、日渐没落之时，在东南亚的最西边一个古老的民族逐渐强盛起来。这就是以蒲甘为都城的缅族，并于公元12~13世纪时进入全盛时期。称呼蒲甘为“万塔之城”，丝毫没有夸张的意味，因为在这块方圆几十平方千米的平原上，曾经矗立着数万座佛塔建筑。据说在全盛时期，曾经到444万座之巨！

整个世界的共识是，蒲甘因拥有世界上最丰富的佛塔建筑遗迹闻名，其历史价值与柬埔寨吴哥窟以及印尼的婆罗浮屠塔齐名，并称为“世界三大佛教建筑群”。这三者中，惟独蒲甘在申请世界文化遗产时落选，据说是因为缅甸军政府在力图确立民族自决过程中的强硬立场受到西方主导的国际舆论的抵制。联合国世界遗产组织的说法是认为缅甸人在维修蒲甘遗址的过程中破坏了修旧如旧的原则，增加了很多芜杂而非必要的当代内容。

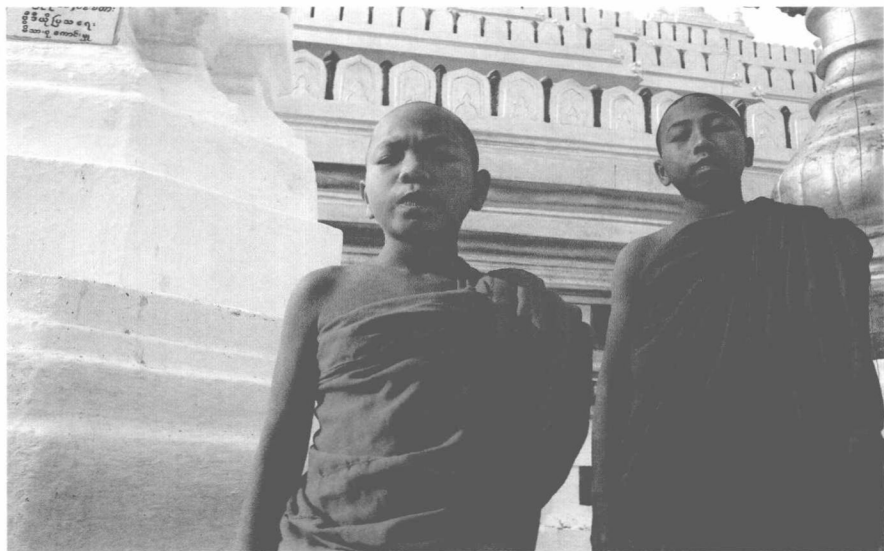
以我个人的看法，在这三者之中，蒲甘虽说不上是保存最好的建筑群，但可能是最令人难忘的一处，这里的商业旅游气氛也并非三者之中最浓重的。

目前，据说在蒲甘平原散落着大约4400座寺庙（据Lonely Planet旅行指南《东南亚》册），具体数字是多少？这个问题很可能会终究成谜，因为缅甸百废待兴、经济凋敝的事实会导致每天都可能有佛塔遭损毁，而全民礼佛的巨大热情，又会导致每天都可能有新的佛塔建成。就连权威的联合国教科文组织都只是轻描淡写地宣称“经考证，记录在册的约有2700多座”，如此而已。

所以，无论你何时造访蒲甘，平原上佛塔的数字都可能和上一次日出的时候有所

2009年，在缅甸的旅行中，我遇到了一个非常特别的人。他叫阿强，是一个来自云南的流浪歌手。阿强在云南长大，从小就喜欢音乐。他喜欢弹吉他，也喜欢唱歌。他的歌声非常动听，让人听了会忘记烦恼。阿强在云南流浪了多年，去过很多地方。他见过很多不同的人，也听过很多不同的故事。阿强的生活非常简单，他每天就靠弹吉他和唱歌来维持生活。他喜欢自由自在的生活，不喜欢被任何人束缚。阿强的故事让我很感动，也让我学到了很多。他教会了我什么是真正的自由，什么是真正的快乐。阿强的故事也让我明白了，生活并不是一帆风顺的，但是只要有一颗勇敢的心，就可以克服所有的困难。阿强的故事让我明白了，生活并不是一帆风顺的，但是只要有一颗勇敢的心，就可以克服所有的困难。阿强的故事让我明白了，生活并不是一帆风顺的，但是只要有一颗勇敢的心，就可以克服所有的困难。





蒲甘的两位小和尚在拍摄时露出羞涩的神情。缅甸仍在1975年实教，并实行了男女童十岁前禁止进入佛教教学院的规定，这使得缅甸的僧侣都是非婚宗教徒的后裔，也是全球最低的国家之一。 缅甸蒲甘 2009年

不同。

蒲甘人平和、顺命、懂得等待，他们能够借以自处的也唯有等待。面对佛塔上随着时光枯荣的野草，他们的等待和期望也仿佛季节交替一般，去了又来，来了又去。

在一座偏远、破落的庙门口，我认识了卖沙画的X。当时我正在向一个小姑娘打听，为什么蒲甘地图上无数寺庙的缅甸语音译英文名字中，有很多都有类似的后缀。我推测，搞清楚了这个，就有可能在造访那里之前，知道哪个寺庙里有佛塔、壁画或者是洞窟，避免参观雷同的佛寺。小姑娘完全迷惑了，她大声叫来X，说这个问题只有他懂。

X端详了我半天，好像在端详一座刚刚出土的雕像。

“你说对了，先生，这是一个好问题！”X谦恭地冲我笑笑，“请问，我能知道您的名字和国籍么？”

接下来的半个小时里，X证实了我的大胆推测——的确能够从名字来判断佛寺的建筑样式。而且X告诉我，蒲甘平原上的黑导游有很多，有很多人是通过这样的方式挣得生活费或对他们来说高昂的学费，完成学业。



化缘归来的小和尚就像五线谱纸上零落的音符一样，随着笑语声渐远，慢慢消失在夕阳落下的方向。缅甸蒲甘 2009年





尼泊尔艺术家X，绘制唐卡 2009年

“你们身后的这座有着漂亮壁画的寺庙，叫做Ape-ya-dana。里面的壁画曾经由联合国教科文组织拨款清洗过，历时3年，每人每天只能清洗8平方英寸，因为清洗之前要仔细确认壁画后面是否有空洞，否则，壁画可能在被水侵入以后整片地剥落！一旦发现空洞，要先用特殊的材料仔细填充以后才能清洗……这里，也是我的项目。”X突然抬起头，目光扫过被侵蚀得线条柔美的佛塔，一如再见他的爱人。

“工程是从1998年开始的，当时有两个意大利专家和10个当地人在这里工作，我是其中之一。现在项目没有了，我也没有了收入来源。当时，我每个月能从联合国领到250美元呐。”但是，X惋惜的的确好像远不止那几张薄薄的绿色钞票。

“制裁，你知道的。”

“那你现在怎么办？”我当然知道X现在靠卖些便宜的沙画和小纪念品维持生计。

“等待。”

谁不暗恋桃花源

在夜空下和回忆里，旅行会如同显影液一样，袒露出很多你平素稍纵即逝的念头来，这当然也包括那些你习惯逃避的想法。

喀拉拉邦被《国家地理》杂志评为“50个一生必游之地”之一，也是被Lonely Planet评价为“印度最值得体验”的“米船”的故乡。接下来的一天，我们必须从科伐兰海滩前往米船巡游的起点——科伦姆，再出发前往科钦。进入这个城市，才是真正到达了喀拉拉的心脏，而在印度人的心里，喀拉拉是“神的私家园林（God's own land）”。

喀拉拉是印度最南部的一个邦，很多印度人没有去过，在喀拉拉邦执政的是印度共产党。和大众普遍印象里脏乱嘈杂的印度不同，这里是清丽的水乡，街道因为突然冒出来的茂密的椰子树而显得很清爽。

回水泛舟，米船上的冥想

喀拉拉邦最吸引人的旅游项目，莫过于“回水泛舟（Backwater Tour）”。所谓“回水”，就是纵横交错的水网地带。在印度的版图上，喀拉拉邦位于西南部的一条狭长的地带，夹在拉克沙海与西高止山脉之间。发源于西高止山的41条河流，蜿蜒曲折地流向大海。这些河流的流量都不大，一年的大多数日子里显得温顺安宁，碧如翡翠。与众不同的是，这里的多数河流似乎都并不急于入海，而是在很多地方与海岸线平行，最近的地方不过相隔三五米，构成河水海水隔沙丘相望的奇特景象。季风到来时，海水铺天盖地般越过海岸线，

这里是神鬼际会的南印度，万物有灵。

印度·喀拉拉



飞鸟掠过水面，回水还舟的旅程才刚刚开始。印度喀拉拉邦 2008年

注入河中；待风过雨起，河水暴涨时，便又会慌不择路，奔海而去。一年年周而复始。

在“回水”之乡，当地人把当年运米的小船改造成供游客穿行水网的“船屋（Houseboat）”，仍然沿用旧名，就是令人一见钟情的“米船”。用茅草和竹枝搭成的船篷古朴、清雅，远远看去，如同漂在一脉静水上的野村田舍、桃园草庐。

喀拉拉的自然美景无与伦比，人情练达、古风犹存的民风也颇令当地人引以为傲。这里的人民友善而充满活力，受教育率在全印度位居第一。虽然整个印度的妇女识字率只有39.42%，但是喀拉拉邦的所有居民，包括女性，识字率已高达95%，印度其他地区常见的重男轻女现象在喀拉拉邦很难寻到踪迹。“民众科学运动”的科学家们自豪地说：“在喀拉拉，没有人不读报，没有人不谈政治，没有人不唱歌。”

到了科伦姆，我们决定住到水中半岛上的一家叫做Kollam Valiyavila Family Estate的小旅馆。旅馆建在伸向水中的小半岛上，要乘水上巴士——一条简陋的、老爷引擎一路高歌前进的渡船才能到达。在码头上，我碰到一个超级乐观的荷兰人，不住嘴地夸赞科伦姆的酒店超级干净，简直能在地板上吃biryani（印度南部用芭蕉叶子当盘子来吃的抓饭）！这老兄的嘴角上火，肿得一塌糊涂，离上台扮演八戒已经不远了。不过，仍然是兴高采烈，对印度一往情深，虽然已经在印度呆了快两个月，但仍是兴致勃勃，哪里都想看看。上了渡船见有人向我们收了5卢比船票钱，就直接对售票员说：“来十块钱的！”那股子“到哪儿算哪儿”的劲头真是可爱得超凡超圣加超人。

等到了酒店，我们第一时间发现了这个地方的可爱，简直就如同走进了一个当地大户