

我们为什么爱摄影？

他在广袤无垠的汉中平原欢快地奔跑，
他在苍凉壮丽的戈壁荒滩绝望地呐喊，
他坐在斜阳笼罩下的天安门广场抱头痛哭，
他站在黑暗的工作室里对着一众耀眼明星指挥若定。

年轻的高波就这样走了一条艰难曲折的为梦想跋涉之路。
从愤世嫉俗的文艺青年，到游刃有余的掌镜大师，随着快门的开启，十年就这样被凝固下来，此时此刻，永不重复。

你的镜头在你手里，你的相机拍的是你自己，找到内心守护的东西，然后虔诚地活着，这就是摄影的全部意义。

亚洲顶级摄影师高波掌镜十年全记录

上架建议◎随笔·摄影

ISBN 978-7-5086-2954-4



9 787508 629544 >



www.publish.citic.com
定价：36.80元

图书在版编目 (CIP) 数据

掌镜十年 / 高波著; 张大宇撰稿. — 北京: 中信出版社, 2011.9

ISBN 978-7-5086-2954-4

I. 掌… II. ①高…②张… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 153363 号

掌镜十年

ZHANGJING SHINIAN

著 者: 高 波 张大宇

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 787mm×1092mm 1/16 印 张: 14 字 数: 123 千字

版 次: 2011 年 9 月第 1 版 印 次: 2011 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN978-7-5086-2954-4/I·242

定 价: 36.80 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。 服务热线: 010-84849283

<http://www.publish.citic.com>

服务传真: 010-84849000

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

虚荣功利；因为年轻，心里没底……也正因为年轻，才会热爱自己的梦想，一切才得以坚持和继续！高波对梦想的热爱与坚持，也许可以给你一些触动：读那些历练之后的平实文字，看那些充满创意的摄影大片，品那些曼妙动人的美丽影像，赏那些解构视野的冲击画面，这些也许就是高波奔跑的坚实脚印，十年，从未怠慢！梦想，渐渐靠近，真实而温暖，自然且美丽。

新文艺青年群体，是近些年展露非凡影响力的新文化现象，无论是《背包十年》中游走世界的职业旅行作家小鹏，掌镜十年记录青春梦想的摄影师高波，还是那些苦心探索的年轻独立电影人，每个有梦的人在路上的艰难行走与探寻，都是这个国家的年轻公民在新文化层面上的一种实践，一种思索，也是难能可贵的贡献。当这一代文艺青年的梦想成真的时候，今天的很多付出与追寻，也就别具意义，而且一定深远。让我们一起，为新文艺青年喝彩，激励他们继续从未停歇的脚步！

现在，书截稿了，这似乎并不是一本传统意义上的“书”，没那么深沉，没那么理性；但它很真诚，很感性，很明媚，很冲击，也很安静！

再一次，将这本书，献给那些有梦的年轻人！

也谢谢你，祝你有梦成真！

泛海星空传媒机构执行董事

本书策划人、撰稿人 张大宇

2011年6月30日

于中国·北京·三里屯

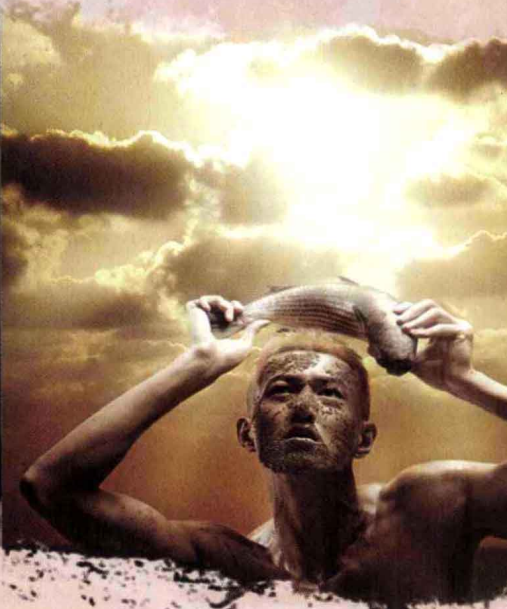


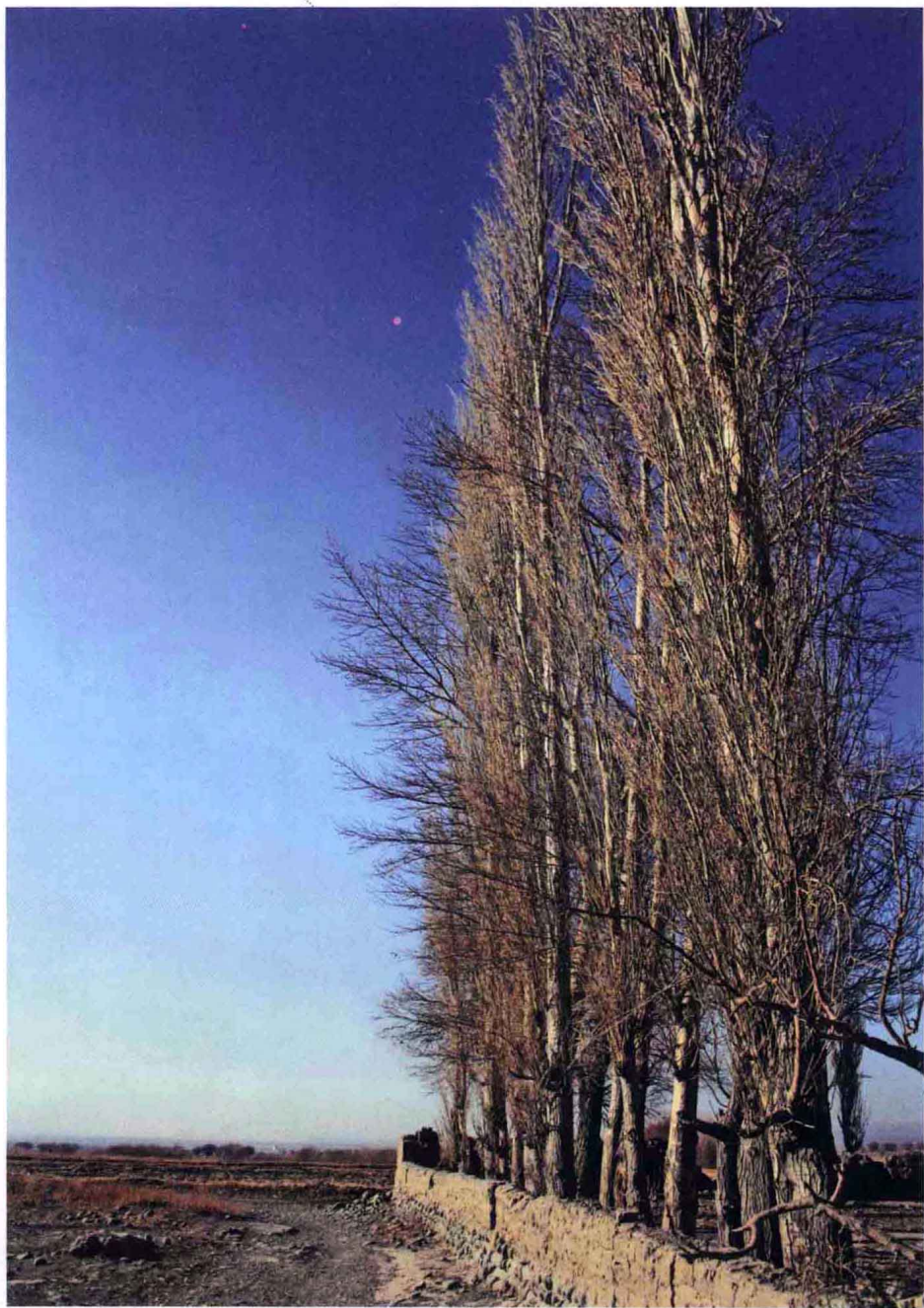
第一章	故乡，安放心中的美丽	/001
第二章	叛逃，修行的起点	/023
第三章	荔枝，初恋的果实	/043
第四章	漂，没有约定的答案	/063
第五章	1999，美丽的转机	/081
第六章	妈妈，我爱你	/097
第七章	公平，是自己的事儿	/113
第八章	掌镜，至今十年	/129
第九章	卸妆，对生命非常重要	/145
第十章	乐乐，爸爸目送你长大	/163
第十一章	《魅男》，让自由唯美呈现	/175
第十二章	让美丽静静留住——谈静态电影的创作	/193
第十三章	真爱，让生命澎湃	/203
后记	盛夏的果实	/214

第一章

故乡，安放心中的美丽

孩童时代的记忆中，家乡的美景映入最单纯的眼睛，印在心底。多年后，同样的画面，却再难以将我震撼，让我敬畏。成长这条路上，历经辗转，再回头看一眼，将我打动的，竟是回忆本身而已。





河南老家

1978年，我出生在河南的一个小山村，父母都是地道的农民。那时我终日奔跑在乡间，无忧无虑。这样的记忆，一直陪伴我到七岁那年。在那之前，我的眼中，尽是能没过头顶，随风摇曳的庄稼，还有泥土砌成的柔软的茅屋。那些伟岸的大树和穿过羊肠小道时被惊扰得四下逃窜的家禽，在暖暖的阳光的包裹下，陪着我度过清贫却简单的温暖日子。但就是这样的童年，给我留下了刻骨铭心的记忆。如果非要用一个词来形容故乡，那就是“美丽”。

父母生了三个儿子，我是长子，下面还有两个弟弟。七岁时，新疆来的舅舅和舅母，成就了我人生中第一个转折。当然，现在看来，那只是“被成就”的一段旅程。

舅舅和舅母膝下无子，打算将我过继，带我离开这个小小的山村，去到遥远的“城市”。现在看来，坐落边陲的小城似乎不算什么，但在20世纪80年代初，那里的一切已经被看作是比河南小山村更优越的一处所在。

过继，意味着远离家乡，走出山野，离开伴我七年的散漫和自由，但作为交换条件，我会成为一个真正的“城里人”。

父母虽有些不舍，但也必须面对现实。家里的三个男孩年纪相仿，多年后应该会在相对集中的时间段里一起成家，一起盖房……这些必须面对的未

的孩子，第一次受到“重用”，我不自觉地开始学习努力实现自己的价值。尽管只是个植物课代表，但对于我，那也算得上绝无仅有的肯定。在帮老师制作标本的时候，我会感到各种生命在与我对话，它们在绽放瞬间将未经雕琢的原始而朴素的美丽散发出来，令我感动，更驱散了我的孤单。

那时唯一让我不安的，是养父母对我学习成绩的要求，于是在领到成绩单的那一刻，我动了撒谎的念头。

我偷偷修改了成绩单，让自己一跃成为“全班前三名”，那时的我以为这真是一个勇气可嘉的谎言，连自己都不知道哪里来的这股子叛逆的邪劲儿。多年后，我懂了，恐惧到极点时，就能带来“勇气”。

但谎言始终是脆弱的，纸包不住火，对门邻居家的女儿偏巧是货真价实的全班前三名。当暑假学校组织每班前三名的优秀学生去敦煌旅游时，对门邻居家的孩子踏上旅途，而我却尴尬地留在邳城的家中，于是，谎言正式结束。养父母亲自到学校问明实情之后恼羞成怒，将我撒谎这件事看作严重的“劣根”。事后，他们在电话里通知了我的父母，在暑假即将结束，我要升学至初二时，把我送回了河南农村。这是他们第一次为我的行为感到寒心。

成长中，每个人都要学会怎样与他人相处。唯有达到心灵的沟通，才能互相理解。那些被“规矩”充斥的城里的日子，因为疏于精神上的交流，造成了我与养父母之间心灵上的巨大鸿沟。大家无法互相理解，只能在成长的路上，逐渐看透，等一切云淡风轻后，释怀一笑。

回到故乡，我又一次看到了小时候的那些熟悉的画面，只是，一切都似乎发生了变化。以前的一条街，从东到西，感觉很长很长，而现在走起来，却只有几步那么远。曾经蜿蜒崎岖的山路，不再泥泞不堪。而曾经经常攀爬的小



那是我人生中不能回避也不想回避的一段时光。现在，曾经是故乡的小山村，也被披上了城市的外衣，高速发展的经济和急剧变化的故乡风貌，让很多年轻的后辈不再饱受我少年时代的物质贫瘠之苦，甚至可以轻松而自如地面对自己的喜恶。我没有如此的幸运，可我还是庆幸。

许多年后，再重返家乡，手中的相机帮我定格那些因为时间的积累而沉淀下的精髓。那是故乡安放在心中的美丽。

姚晨是一个非常有生活的人。

她给人的感觉就是真诚，对粉丝、对朋友、对工作，对所有东西都很真诚，这种真诚也是我作为摄影师需要的，是所有人都需要的。

2006年姚晨给杂志拍一组照片。那时候《武林外传》很火，而我之前忙于工作，并没有看过《武林外传》，只知道她演了这部电视剧。拍照的时候，她从头到尾都在给大家讲一些关于《武林外传》的好玩的事情，大家在现场笑成一片。整个过程中令我印象最深刻的就是笑，特别灿烂地从头笑到尾。

我觉得对她来说，不管古装也好，现代衣服也好，都不能改变她，她本身已经是一个很饱满的人了，她的笑，她在衣服之下的身体里面的那个自己，很强大。

右图：姚晨与高波









太多的专业器材会给被拍摄人一种暗示，说明这是在制作什么东西，是要做一个假的，有一种工业化的暗示。

而被阳光抚慰着的人，会感到温暖和幸福。所以我觉得一束看起来很简单阳光打在人身上的时候，那种被覆盖、被拥抱的感觉能让一个人最放松地去展现自己、舒展自己。而对我来说，摄影最大的意义就在于能够及时地记录一些当时当地的美好画面与感动。

这种柔美、惬意，给人温暖的感动。

这张照片也意在展示女性感性的美，圣洁的美。

他静静地坐在那儿。

拍照的时候我的脑子里突然出现了很多画面，我感觉到树上的蝉在叫，树叶哗啦哗啦作响，透过树叶的阳光像是在跳舞。树影婆娑，远处寺庙里隐约传来浑厚的钟声，好像时间在那一刻停下来了。虽然是很短暂的一瞬间，但是我觉得所有美好都在那一瞬间爆发出来了。人与自然是融合在一起，他的身体、他的思想，包括周围的这些树、这些阳光，所有这些东西融合在一起，你不会专门去看他的身体，不会在那一刻想到他的身体是不是性感，当时能想到的只有美好和真实。

我更想表达的是：人是自然的一部分，不是自然的主，是自然的一个从属，在阳光、绿叶、水、空气及这种曼妙的音效和状态中的人，是和谐的。人没有办法改变自然，人是随着自然而改变的。

