

学生版课外必读丛书

名人传(上)

64

主 编：陈国勇
责任编辑：沈晓莉



浙江少年儿童出版社

中小學生故事金庫·中外名人故事

名人傳

(上)

本書編委會

浙江少年兒童出版社

粤新登字 16 号

责任编辑 沈晓莉

责任校对 赵慧锋

封面设计 陈志强

书 名	学生版课外必读丛书
编 者	陈国勇主编
出版发行	浙江少年儿童出版社
经 销	全国各地新华书店
印 刷	杭新印务有限公司印刷厂
规 格	787×1092 毫米 32 开本
印 张	389.975 印张
字 数	7658 千字
版 次	2004 年 6 月第 1 版
印 次	2004 年 6 月第 1 次印刷
印 数	1—10000 册
书 号	ISBN7—5342—2732—1/E·1
定 价	(全套 100 本)928.80 元

编者的话

呈现在大家面前的是根据罗曼·罗兰的三部名人传编译的简明读本。

罗曼·罗兰(Romain Rolland, 1866—1944), 法国作家、音乐学家、社会活动家。曾任艺术史、音乐史教授。一生创作了大批戏剧、小说以及散文、回忆录等, 1915 年获诺贝尔文学奖。

在距今近一百前, 罗曼·罗兰在英雄主义精神的激励下, 先后写了《贝多芬传》(1903)、《米开朗琪罗传》(1906)和《托尔斯泰传》(1911), 通过大量史料和对这些艺术家的作品以及人生的独到理解, 再现了他们无与伦比的精神使人们品味到了他们的欢乐与痛苦、伟大与平凡。这些艺术巨匠带来了伟大的精神和英雄的气息, 引导人们脱离上世纪初弥漫在欧洲的低俗的习气, 使他们受到高尚情操的洗礼, 从而超越平庸和狭隘, 增加承受痛苦的力量。今天读来, 仍能给人以精神的激励和思想的启迪。

在罗曼·罗兰看来, 伟大的艺术家不仅因为他们的作

品而伟大,更因为他们所随的痛苦,和随痛苦时所表现的与命运抗争的精神而伟大。作者没有刻意拔高这些在音乐、绘画和文学领域取得了最高成就的伟人,而是充满了同情,把目光投注到他们所遭遇的这样那样的不幸,无论是贝多芬的耳聋,米开朗琪罗的软弱,还是托尔斯泰的不被人理解,他们的痛苦原因各,无穷无尽,但他们没有放弃和退却,在他们的身上,充满了仁慈、忍耐、爱、牺牲……正是这些优秀的品德推动了他们走向人生的巅峰。正如罗曼·罗兰在收中所说:“没有伟大的品德,就没有伟大的人,甚至没有伟大的艺术家、伟大的行动者……主要是成为伟大,而非显得伟大。”

这本书告诉我们:悲惨的命运和痛苦的考验不仅降临在普通人的身上,它同样也降临在伟人的身上。当我们遭遇挫折的时候,应该想到这些忍受并战胜痛苦的榜样,不再怨天尤人,要坚定自己的信仰,因为人类中最优秀的分子与我们同在。让我们汲取他们的勇气作自己的养料,“如果我们太弱,就把我们的头放在他们的膝上休息一会儿吧,他们会安慰我们”。

目 录

贝多芬传

一、莱茵河畔	(1)
二、崭露头角	(5)
三、耳朵聋了	(8)
四、爱的痛苦	(11)
五、英雄的颂歌	(15)
六、订婚	(17)
七、光荣与辉煌	(22)
八、冷遇与孤独	(26)
九、欢乐颂	(34)
十、落幕	(39)
十一、结语	(44)

米开朗琪罗传

序	(47)
一、童年	(51)
二、第一次逃亡	(54)

三、初到罗马	(58)
四、《大卫》雕像	(60)
五、尤利乌斯二世陵墓	(63)
六、《创世纪》	(69)
七、从狂热归于平静	(74)
八、美第奇家庙	(76)
九、七年间一事无成	(81)
十、在革命的漩涡中	(88)
十一、再次逃亡	(92)
十二、昼·夜·晨·暮	(96)
十三、理想的破灭	(100)
十四、爱情	(103)
十五、《最后的审判》	(109)
十六、为神服务	(115)
十七、侄子	(119)
十八、艺术巨匠和他的平凡朋友	(123)
十九、孤独	(129)
二十、死	(135)
二十一、这便是神圣的痛苦的生涯	(140)
序	(142)

一、童年·····	(144)
二、大学时代·····	(148)
三、在高加索军营·····	(153)
四、从《童年》到《哥萨克》·····	(155)
五、在塞瓦斯托波尔·····	(160)
六、从文人沙龙到国民学校·····	(163)
七、结婚·····	(167)
九、行动的信仰·····	(178)
十、社会底层的真相·····	(185)
十一、夫妇之间·····	(188)
十二、《复活》·····	(193)
十三、勿以暴力抗恶·····	(197)
十四、暮年的痛苦·····	(203)

贝多芬传

一心为善，爱自由高于一切，即使为了王座，
也绝不背叛真理。

——贝多芬

一、莱茵河畔

路德维希·冯·贝多芬，一七七〇年十二月十六日出生于德国波恩，这是一个位于莱茵河畔、距法国不远的小城。这一年，莫扎特十四岁，歌德二十一岁，而拿破仑才呱呱(gū gū)坠地。在他家一座破旧屋子的阁楼上，贝多芬来到了人间。他的父亲是一个并不十分聪明，特别喜欢喝酒的男高音歌手。当女佣的母亲是一个厨师的女儿，最初嫁给了一个男仆，丈夫死后，改嫁贝多芬的父亲。

贝多芬的童年是苦难的，从一开始，人生对他来说就好像是一场悲惨而残暴的斗争。他的父亲急于开发他的音乐天分，总是把他当做神童一样向人们炫耀。从四岁开

始,他就被逼着每天钉在钢琴前练习,或者是被父亲和一把小提琴一起关在家里。有时,他的父亲不得不使用暴力来迫使贝多芬练习各种乐器。与此同时,因为家境贫困,贝多芬还得操心经济问题,每天都在盘算着怎样填饱肚子。

八岁时,贝多芬开始在音乐会上表演,并尝试自己作曲;十一岁时,贝多芬加入了剧院乐队;十三岁时,他被任用为宫廷剧场的首席小提琴师、助理管风琴师。

一七八七年,不幸降临到十七岁的贝多芬的头上,他失去了他热爱的母亲。后来,他在一封给朋友的信中这样写道:“她对我那么仁慈,那么值得我爱戴。她是我最好的朋友!噢,当我能叫出母亲这甜蜜的称呼而她也能听得见的时候,谁又比我更幸福?”

贝多芬忍受着巨大悲痛埋葬了自己的母亲,回到家中一看,父亲躺在床上,已是烂醉如泥。十七岁,他做了一家之主,担负起两个弟弟的教育的责任。贝多芬不得不羞愧地要求父亲退休,因为他酗(xù)酒,无法主持门户:人家恐怕他浪费,总是把养老金交给他的儿子。这些可悲的事情,在贝多芬的心中留下了深深的创痕。

在波恩的一个家庭里,贝多芬找到了一个亲切的依

傍,那就是他终身珍视的布勒宁一家。可爱的布勒宁比他小两岁,他教她音乐,引领她走上了诗歌创作的道路。她是他童年的伙伴,也许他们之间曾有过相当温柔的情感。后来,布勒宁嫁给了韦格勒医生,他也成了贝多芬的知己之一。直到最后,他们之间一直保持着恬(tián)静的友谊。当三个人都年老的时候,他们之间的情感更加动人,而且心灵仍如从前一样年轻。

尽管贝多芬的童年是如此悲惨,但他对度过自己童年时光的波恩却永久地保留着一种温馨的回忆,他永远也没有忘记莱茵河畔的故乡。这条庄严的、父性的大河是那样生动,仿佛具有人性一般,就像一个巨大的灵魂,无数的思想和力量在河中流过;而整个莱茵河流域没有一个地方比细腻(nì)的波恩更美丽、更温柔、更雄壮,他的浓阴密布、鲜花遍地的坂坡,静静地接受着河流的冲击和抚爱。慵(yōng)懒地拂着水面的草原,雾霭(ǎi)笼罩着的白杨,密匝(zā)匝的矮树丛、纤细的杨柳和形形色色的果树,把根须浸在静寂而湍(tuān)急的水流中。村落,教堂,墓园,懒洋洋地睁着好奇的眼睛俯视两岸。远远地,蓝色的山峰在天空画出严峻的侧影,山上矗(chù)立着废圯(pǐ)的古堡,露出瘦削而古怪的轮廓。在这里,贝多芬度过了他生命中最

初的二十年；在这里，形成了他心中永远青春年少的梦境。

贝多芬对于这片乡土是永远忠诚的。直到生命的终了，他仍梦想着再见到它，但始终不能如愿：“我的家乡，我出生的美丽的地方，在我的眼里，始终是那样的美、那样的明亮，就和我当年离开时毫无两样。”

二、崭露头角

法国大革命爆发了，蔓延到整个欧洲，也占据了贝多芬的心。

当时，波恩大学是新思想的一个集中点。一七八九年五月十四日，贝多芬注册入学，听未来的下莱茵州的检察官、著名的厄洛热·施奈德讲授德国文学。在这里，贝多芬广泛阅读古代神话和文学作品，逐步接受了欧洲作家充满斗争精神的民主主义思想，反对封建专制制度。

当巴士底监狱被攻陷的消息传到波恩时，施奈德在讲台上朗诵了一首慷慨激昂的诗：“专制的铁链斩断了……幸福的民族！”鼓动起学生们如醉如狂的热情。第二年，他又发表了一部革命诗集，因为印数不多，需要预约，而在预约者名单中，就有贝多芬和布勒宁的名字。

一七九二年十一月，正当战火蔓延到波恩时，贝多芬离开了故乡，来到了音乐之都维也纳。此前，他曾在一七八七年春到过维也纳并见到了莫扎特。一七九〇年，他还

在波恩的时候就认识了海顿,海顿还教过他一些功课。

这次来到维也纳时,莫扎特已经去世。贝多芬继续师从海顿,前后约六个月的时间。由于海顿终日忙碌,贝多芬从他那里学到的只是多声部音乐的初级知识。当贝多芬第一次演奏自己的三部三重奏作品后,海顿竟然劝他放弃出版这些曲子,由此引发两人的冲突,并最终导致师徒分道扬镳(biāo)。

这一时期,一位画家为贝多芬画了一幅肖像,把他的面目表现得相当准确。一张严峻的脸,充满着野性的火焰。画上的他显得很年轻,似乎不到他的实际年龄。瘦削的、笔直的高领使他头颈僵(jiāng)直,流露出睥睨(pìnì)一切而又紧张的目光。

他在笔记本上写道:“勇敢啊!虽然身体不行,但我的天才终究会获胜……二十五岁!不是已经快要到那一刻了吗?就在这一年里,完整的人都应当显示出来呵。”

这时的贝多芬开始崭露头角。一七九五年三月三十日,他在维也纳举行了首次钢琴演奏会。有人说他很骄傲,举止粗野,态度抑郁(yìyù),还带着很重的方言;但他藏在这骄傲的笨拙(zhuō)下的善良之心,只有几个亲密的朋友才知道。他写信给韦格勒叙述他的成功时,第一个念

头就是：“譬如我看见一个朋友陷入窘(jiǒng)境，倘若我的钱袋不够帮助他时，我只消坐在书桌前面，顷刻之间便解决了他的困难……你瞧这多么美妙。”他还说：“只要我有办法，我的任何朋友都不该有任何匱(kuì)乏。”他还写道：“我的艺术应该为穷人们的利益作出贡献。”

从一七九八年开始，贝多芬和为数众多的法国人有着亲密的交往。他拥护共和制的信念日益坚定，在他以后的生活中，我们还可以看到这种情感得到了强有力的发展。

三、耳朵聋了

就在贝多芬初尝成功的甜蜜的时候，痛苦已经在叩(kòu)门；而且，它一旦缠住了他，就永远不再离去。

一七九六年到一八〇〇年间，耳聋开始了它的酷刑。贝多芬的耳朵日夜作响，听觉越来越衰退，他的内脏也受着剧烈的痛楚的折磨。在开始的好几年中，他一直瞒着别人，甚至对最亲密的朋友也不说。他独自深藏着这个可怕的秘密，尽量避免与人见面，以使自己的残疾不被人发现。

但到了一八〇一年，他再也不能隐瞒了。他绝望地把自己的病情告诉了两位朋友：韦格勒医生和阿曼达牧师。

他写信给阿曼达时说：“我亲爱的阿曼达，多么希望你能常在我身边！你的贝多芬真是可怜至极。要知道，我的最高贵的一部分，我的听觉，大大地衰退了。当我们在一起的时候，我已感到自己许多的病兆，但我一直瞒着；越来越恶劣的病症还会痊愈吗？我当然如此希望，可是非常渺茫，因为这一类病是无药可治的。我从此得过凄凉的生

活，回避我心爱的一切人物，尤其是在如此凄凉、如此自私的世界上，我不得不在伤心的隐忍中寻找栖身之所！”

他写信给韦格勒时说：“两年以来，我过着一种悲惨的生活，因为我不可能和别人说话：我聋了。要是我干别的职业也许还可以，但在我的行当里，这是最可怕的遭遇啊。在剧院里，我得坐在贴近乐队的地方，才能听到演员的说话。如果我坐得稍微远些，就听不见乐器和歌唱的声音。人家柔和地说话时，我勉强听到一些，人家高声叫喊时，我简直痛苦难忍。我时常诅咒我的生命，先哲教我们学习隐忍，我却愿意和我的命运挑战，只要有可能。但有些时候，我竟是上帝最可怜的造物！隐忍，多么伤心的避难所！然而，这是我惟一的出路！”

这种悲剧式的愁苦，在贝多芬这一时期的部分作品中都有所表现，如创作于一七九九年的《悲怆(chuàng)奏鸣曲》等。但奇怪的是，并非所有的作品都带有忧郁的情绪；另外的许多乐曲，像创作于一八〇〇年的欢快的《七重奏》、明澈如水的《第一交响曲》，都反映着一种青年人的天真。

看来，要使心灵习惯于笼罩在愁苦之中也需要一段时间。一颗年轻的心是那样需要欢乐，当它实际没有欢乐时