



一切流逝完好如初

The River of Still Life

阿翔◎著

The River of Still Life

一切流逝完好如初

阿翔◎著

图书在版编目 (C I P) 数据

一切流逝完好如初 / 阿翔著. -- 武汉 : 长江文艺出版社, 2015.12

ISBN 978-7-5354-8521-2

I. ①一… II. ①阿… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

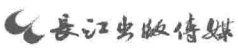
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 289762 号

责任编辑: 沉 河

责任校对: 陈 琪

封面设计: 川 上

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市福成启铭彩色包装印刷有限公司

开本: 640 毫米×970 毫米 1/16 印张: 19 插页: 2 页

版次: 2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月第 1 次印刷

行数: 6148 行

定价: 39.00 元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

消逝（代序）

阿 翔

时常坐在地铁中，车窗外的黑暗似乎是感受不到时间，而一过隧道迈入露天，风景在我眼里一闪一闪而逝，仿佛是时间的实体，又仿佛不可捉摸的幻象，但更多的还是熟视无睹。我究竟想抓住什么？我知道自己给不了哪怕是含糊不清的答案。

回到写作上，通过一首诗意识到时间的消逝，也许我该明白，这绝不是仅仅一次性回顾。也就是说，一首诗的完成即成为消逝，谁也挽留不住，即使稍稍停留一下，却已失去了当时写作的冲动、构思、激情，就像失去了一道闪电那样。如果想重温，无非是剩下一片依稀的记忆。

我不会这么轻佻地感慨：逝者如斯夫……有时候，写作的时间有大部分被我丢弃掉了，也许是该丢弃掉的。因为诗人不会停留在过去，面对的还是不可知的未来，而未来只要在写作上一过，就成为形而上的消逝。所以，更多的时候，我是克制着自己写诗的冲动，不去写，也许我需要沉淀，让自己的灵魂再沉淀一点。

很多年前，我记得有这么一句：“终于能够按照内心写作了/却不能按照内心生活”（王家新）。这既是悖论但又不是悖论，简直像是一个齿轮与另一个齿轮配合得天衣无缝。按照我的理解，写作与生活本来是没有一致的完美如斯，仅仅只是时间意义上的，你可以拥有强大无比的内心，促使你在写作上按照自己的意愿；而现实与生活，反过来使你感到“内心写作”何其无比珍贵。至于“不能按照内心生活”，何止是我，相信很多人也会有太多的无奈和遗憾，只能交给消逝的时间。不仅如此，还从生活之处眺望着自己的“内心”。

我不想再追寻写作的意义，就算我把意义弄明白了又有什么意义？写作即消逝，这本身包括了认识、判断、事后的追忆、色彩、梦、冥想、人与自然、游历、责任、阅读，等等。它与真理没有什么关联，在时间的消逝当中，真理是不存在的，更多的是谬论、不合情理的东西——你没有办法得到答案，只能让诗替自己灵魂说话，在消逝中不断地呈现。

这么说吧，我的写作并不回避自己的病情和现实的焦虑，唯有如此一首诗才会完整地暴露缺陷。换句话说，时间上的过去决不是水流去向的目的，而是处于辗转、衰老的消磨，成为内心缓慢的倾诉，即使倾诉有时也是有缺陷和不完整的。

我不敢说诗为何物，亦不敢说掌握了诗艺的秘密。就我个人而言，我希望自己不断提高一个标准，标准是自我修炼的层次。在有限和我尊重的少数朋友当中得到高质量的交流和有效性。这

些年，从“拟诗记”系列到“剧场”系列，再从“诗”系列到最近的“传奇”和“计划”两个系列，这几个系列意图很明显，就是在写作更新中使我从琐碎化状态中脱离出来，也许朋友们会意识到，对于未来的消逝而言，它就是一个漫长而又踏踏实实的写作计划。

我将继续旅程，继续生活。

目 录

拟诗记·松开	1
拟诗记·应和	3
拟诗记·杜甫草堂	5
拟诗记·诗歌史	7
拟诗记·帝国片断	9
拟诗记·出生传	11
拟诗记·……迟疑	13
10月2日，肥美语	15
致——，或伪史诗	17
小酒馆之歌	19
异乡人	21
九章选本之三·脸谱艺术	23
从“情书”开始反对诗	25
九章选本之六·垂暮	27
九章选本之八和之九·完整版	29
穿雨衣的男子	31
拟诗记·大机器	33
给Y，感冒危机	35
剧场·流离诗	37

非正式诗	39
沉默诗	41
剧场·另外诗	43
抚 摸	45
剧场·献给一个人的旅行诗	47
剧场·献给一个人的亲爱诗	49
剧场·献给一个人的潜水艇诗	51
剧场·传奇诗	53
剧场·反爱情诗	55
剧场·抒情诗	57
剧场·小叙事诗	59
剧场·新赞美诗	61
黑皮书诗	63
灰皮书诗	65
白皮书诗	67
红皮书诗	69
黄皮书诗	71
剧场·情色诗	73
剧场·幼稚诗	75
隐 诗	77
李白诗	79
明月诗	80
欢宴诗	81
夏日诗	83
新现实诗	85
反 诗	86
惶然诗	88

焚 诗	89
清晨诗	90
赠 诗	91
怀人诗	93
美人诗	95
星期五诗	97
挽诗	99
喜剧诗	101
新年诗	103
半首诗	105
体内的向度	107
生活学诗	109
必修课诗	111
下午诗	113
耳鸣诗	115
即景诗	117
手写体诗	118
过往通过灰尘越来越稀，或今日有诗	119
七日诗	121
雨中诗	127
匿名诗	129
雨季，或拟童话诗	131
援引诗	133
自画像诗	135
假象诗	137
航班延时，或延时诗	139
赠吕叶诗	141

悲恸诗	143
阁楼诗	145
致敬诗	147
旧岁诗	149
同游诗	151
皇冠诗	153
破绽诗	155
新情诗	157
永夜诗	159
桃花诗	161
百年诗	163
读诗	165
编年诗 (14)	167
编年诗 (17)	169
立夏诗	171
未焚诗	173
编年诗 (20)	175
徒步诗	177
拙劣诗	179
雨夜诗	181
变形诗	183
仿情诗	185
细雨诗	187
昔日诗	189
早安诗	191
远景诗	193
海鸥诗	195

秋色诗	197
新月诗	199
风景从你开始，或九月诗	201
单车诗	203
与余丛登梧桐山，或山泉诗	205
仙湖诗	207
饮酒诗	209
洞背诗	211
晚安诗	213
立冬，或今日诗	214
桃花潭传奇	216
旅程传奇	218
夜游都柳江计划	220
水寨传奇	222
细雨中访甲乙村计划	224
山居传奇	226
草堂里的猫传奇	228
乘坐高铁返回计划	230
白鹿原传奇	232
逗留麋鹿村计划	234
左右不离我的左右计划	236
从长乐坡到转喻计划	238
将进酒计划	240
我和你传奇	242
小洲村夜色传奇	244
秋日的白石龙传奇	246
加入你的生日计划	248

去大望访友计划	250
节日读来信计划	252
耐心计划	254
与童年无关，抑或穿透计划	256
伊古比古传奇	258
洞背村回音传奇	260
从石龙到雨景传奇	262
也许下午在厚街计划	264
夜秋的陌生传奇	266
风比风更像风传奇	268
暮晚远足计划	270

附录一

在内心打开诗歌的耳朵——答诗人梁雪波问	272
---------------------------	-----

附录二

答《飞地》问	283
--------------	-----

拟诗记·松开

从侧面看起来，排在我们之前的人，神色已经平静。
蝴蝶用尽那么小的力气
让结局变得悄无声息，是不是这样
无人知晓。
你听见雨水零星敲击窗户的声音
有几片叶子落下来
此刻你需要个人，需要所有的记忆
即使有了需要，你并不会去想，像旧病一再复发
慌张又娴静。那些人依旧没有醒来
你肯定不信
谁敢说离群索居，可有可无的念头，使身体流不出汗
历尽了压抑
脸上泛着红光，跑向盥洗室
攥紧的手有些犹豫
我摇了摇头，怎么还可以喝醉
这个月份；未遇见雨水之前夜晚是空白的
之后，雨水荡起尘埃
承受不了太多
而尽头是陌生的房屋

整个春天又过去了，你的眼神
伸向别处。

闪电还在很远的地方；我站在外面，已经看清一切
绿绿的湖面，那么粼粼，那么清亮
所以我不说松开，亦不说缅怀。

2010年9月20日凌晨

拟诗记·应和

这是在夏日，九月是中年的酷热，躲藏白发，躲藏流动的
人群

目时无物的时刻，碰到以前的朋友
真的是变了

形形色色，辨认不清，形同虚设。

燃烧的虫形，必须，就剩下大面积聋哑

因此我说不出话来，蔓延到手臂

纸比竹子烂得快

滔滔不绝，多动而活跃。现在你坐在那里静候

身上疾病的乳房，舞动的小黄金

像坛子融进心脏，杯中的酒比冰还冷

我不忍喝下，也不容于

向下的坠落。

高的和低的，层出不穷的道具，绝望，还剩下什么

你所看到的剧情，已经被篡改

造物中渺小的绿芽，轻颤的舌尖，在睡梦中

旅行箱不知所踪，我忍受着

不能说出的隐秘，一年已经结束

也是你的开始

足够一夜的欢娱，足够我
在小纸条写诗
然后销毁，无声无息，就像今天褪掉肿色
接近俗艳的正午
是的，再多的雨水，在阳光下照见你灵魂的暗影。

2010年9月22日下午

拟诗记·杜甫草堂

(题赠友人)

我只去过一次，一直想写出一首诗，但是
却没有，这么久了，我感到不安
那个夏天，眼见门前树木开花了
草堂在沉睡中依旧，是的，孤单的这一个！我不必说
身形清瘦弯曲的样子
为此我向他致敬。
午后疲惫而安静
四围灯火闪耀，他的丹青引，透析盛唐的兴衰史
当然到黄昏炊烟就成灾，缭绕有形
那些高飞的鸟被惊走了而不觉
途经一些前人聚居的地方
其实，我想谈论恋爱和死亡，但无法与他们沟通
所以我出来，与草堂变成了各不相干的事态
我可以远远地望上去
他用金黄的稻草编织寒衣
不措一辞，不着一字。一头脏兮兮的牲口，把暮色中的家
唱得生动，又被秋风吹病
夜里炭火熄灭，青花瓷确是好酒