

The background of the book cover is an impressionistic painting. It depicts a small, light-colored house with a dark roof, situated in a field of tall, colorful grass or flowers in shades of blue, purple, and yellow. The brushstrokes are thick and textured, giving the scene a vibrant, almost abstract quality. The sky is a mix of blue and white, suggesting a bright, overcast day.

小说家的散文

刘心武 著

宽阔的台阶

A stylized, handwritten signature in black ink, likely belonging to the author Liu Xinwu. The signature is fluid and expressive, with long, sweeping strokes.

中原出版传媒集团

· 大地传媒 ·

河南文艺出版社

小说家的散文

刘心武 著

宽阔的台阶

河南文艺出版社

· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

宽阔的台阶/刘心武著. —郑州:河南文艺出版社,2016.7
(小说家的散文)

ISBN 978-7-5559-0381-9

I.①宽… II.①刘… III.①散文集-中国-当代 IV.①

I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 096840 号

选题策划 陈 静 杨 莉

责任编辑 王淑贵

书籍设计 刘运来

责任校对 陈 炜

出版发行 河南文艺出版社

本社地址 郑州市鑫苑路 18 号 11 栋

邮政编码 450011

售书热线 0371-65379196

承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司

经销单位 新华书店

纸张规格 787 毫米×1092 毫米 1/32

印 张 9.75

字 数 171 000

版 次 2016 年 7 月第 1 版

印 次 2016 年 7 月第 1 次印刷

定 价 29.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

目录

第一辑

3

难忘的一杯酒

6

默默想音容

9

珍珠为什么闪光

15

宗璞大姐啖饭图

20

维熙老哥乒乓图

25

李黎小妹饮酒图

32

镜前邵燕祥

36

福斯特戒酒

39

从忧郁中升华

43

奇香缥缈

49

转过屏风

53

青春的眉眼

56

醉眼不蒙眛

60

王子的舞步

63

吴导有佳片

67

登山何必非极顶

70

优雅的白绸围巾

73

直来直去

76

静气浸人

80

萧红的神秘魅力

83

端木先生的眼神

87

马季拿我抖包袱

91

谢晋仙逝令我憬悟

97

梅兰芳之谜

101

何处在涌泉？

108

望藕寻荷

112

丁玲复出独家见闻录

116

雷加插了我一拳

120

唯痴迷者能解味

131

元旦论灾为哪般？

135

杜宣欠我一杯咖啡

142

王小波，晚上能来喝酒吗？

第二辑

161

八渣儿

169

雨巷歌声

174

坐在门槛上的送煤工

178

淡黄的银杏

182

冬日看海人

186

藤萝花饼

190

王府喉掸

193

换季诗

196

健康携梦人

202

惜别老罗

208

野薄荷

212

从抖腿到凝神

216

刺青农民工

220

香槟玫瑰

224

悼念一个不相识的人

228

住女生宿舍的男士

232

村友三儿

236

的哥青岭

240

美容牙套

244

山草壮

248

悠悠头上走三魂

253

徐胜马利芳

257

竹排嫂

261

叉车叔

265

雄鸡哥

——盘盘听故事之一

269

病房女

——盘盘听故事之二

273

野马脊

——盘盘听故事之三

277

手捻陀螺

281

宽阔的台阶

后记

293



难忘的一杯酒

我上中学的时候，语文老师教我读叶圣陶的《多收了三五斗》。后来我当了中学语文教师，又教我的学生读《多收了三五斗》。再后来我娶妻生子，不知不觉中儿子高过了我的头，上到中学，有一天我见儿子在灯下认真地预习课文，便问他语文老师要教他们哪一课了，他告诉我：“《多收了三五斗》。”这其实还算不了什么，我的母亲，我儿子的奶奶，今年已经八十四岁了，她就几次对我和她的孙子说：“中学时代读过的课文，一辈子也难忘。我就总记得读过叶绍钧的《低能儿》。”叶圣老就这样用他的文学乳汁哺育着跨越半个世纪的三代人。

我十年前登上文坛的时候，叶圣老早已是年过八十的文学老人了。见到冰心、巴金那样的老前辈，我已觉得是面对着文学史的篇章，深觉自己的稚嫩，而冰心、巴金又都把圣老尊为自己的老师和引路人，所以对于圣老，我实在是只能仰望，自知无论年龄差

异还是文学资历而言，辈分都真是晚而又晚。

五年前的一天，《儿童文学》杂志召开编委会，叶圣老是编委，我也忝列编委，在差了好几个辈分的圣老面前，我心中既满溢尊重又不免拘束无措。会后的便宴上，我走近圣老身前敬他一杯酒，我没想到他不仅立即认认真真地站起身来，立即认认真真地端起了他的那杯酒，并且立即认认真真地用长长的白白的寿星眉下的那双眼睛望着我，还认认真真地对我说：“刘心武同志，您好。谢谢您。谢谢您。”最让我感动的，是他不仅认认真真地同我碰杯，随后还认认真真地仰脖喝下了他那杯酒，并认认真真地把喝干了的酒杯亮给我看，还认认真真地注视着我干掉我那杯酒，又认认真真地听我多少有些慌乱有些局促有些言不达意有些结结巴巴地说出的一些仰慕的话，直到我要离开他了，他才由叶至善同志扶着慢慢地坐下。

这真是永难忘怀的一杯酒。刻在我记忆中的，是一个终生认认真真谦恭待人的伟大人格。

那回的敬酒，叶至善同志自始至终随他父亲站立，并真诚地微笑着，自己却并不举杯。后来林斤澜同志告诉我，叶家的老规矩就是那样，只要是圣老的客人，无论多么年轻，都可同圣老平起平坐，但叶至善他们子女，往往是侍立在圣老旁边，并不一定随之落座。乍听去，这规矩似乎旧了点儿，不甚可取。但我后来同叶至善同志有些交往后，就深感叶家的家风，凝聚着许多中国传统

文化中的美德,而他们家中父母子女姊妹间的精神平等和心灵交流,却又明显地汲取了西方文明中的精华。现在圣老离我们而去,在我们对他的追怀纪念当中,我以为应当加进对他那在中西文化大撞击中所形成的人格和文化心理结构的研究,而具体入微地考察与分析一下叶家的家风,即叶家的文化品格,也许不失为一个非常有价值的艺术角度。

1988年2月28日

默默想音容

到杭州几天了,不见“湖光潋滟晴方好”,只觉“山色空蒙雨亦奇”。我在位于灵隐寺通向韬光寺山路旁的朱庄中写了几天稿子。四月一日下午,稿子告一段落,我打把伞,从灵隐寺顺公路漫步到孤山,借观赏春雨中的西湖美景,松弛一下绷紧的文思。到了西泠印社,且坐到茶榭中吃茶。忽然,我听到隔座有游客说:“茅盾去世了……”我始而吃惊,继而产生了一种“辟谣”的愿望,因为就在来杭州的前几天,电影演员李仁堂同志来我家中,他还谈起为在电影《子夜》中扮演吴荪甫,不久前随导演桑弧同志去拜望茅公的情景,当时摄影师还将谈话情况收入了胶片,打算将来在正片前放映;据仁堂同志说,茅公虽然是抱病接见他们,但精神矍铄,谈笑自如……怎么会一下子就去世了呢?

我站了起来,真想过去同那位游客辩个究竟,但随即想到,何不借份报纸翻翻?遂过去向卖茶的服务员借到了报纸,一看,报