

红马

千夫长 著



于夫长 著

红马

图书在版编目 (C I P) 数据

红马 / 千夫长著. — 深圳: 海天出版社, 2016. 3

ISBN 978-7-5507-1550-9

I. ①红… II. ①千… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 015583 号

红 马

The Red Horse

出 品 人: 聂雄前

责任编辑: 蒋鸿雁

责任技编: 梁立新

责任校对: 谭万欧

书籍设计: 韩湛宁

插图剪纸: 赵希岗

出版发行: 海天出版社

地 址: 深圳市彩田南路海天综合大厦(518033)

网 址: www.htph.com.cn

订购电话: 0755-83460293(批发) 83460397(邮购)

排版制作: 深圳市亚洲铜设计顾问有限公司

印 刷: 深圳市新联美术印刷有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/32

印 张: 15

字 数: 250千

版 次: 2016年03月第1版

印 次: 2016年03月第1次

定 价: 49.80元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印刷质量问题, 请随时向承印厂调换。

红马让文学吃惊

胡野秋

时间好快，又过去了一轮岁月。当《红马》再次摆在我的案头，我立刻记起13年前的那个马年，当时正是这匹以黑马姿态杀出的红马，搅热了北京书市。此后又再版过一次，眼下是第三个版本了。

目前国内长篇小说创作的困境，已是文学界共同的焦虑，虽然数量惊人，但奇货甚缺，无论是评论家，还是读者，都在苦苦地等待，等待一部真正有价值的力作。但大家都清楚，这个愿望也许会落空，于是我们转而无奈地去阅读进口的长篇，犹如看进口大片一样。

就在我们几乎绝望的时候，眼见一匹红马向我们奔跃过来，它踏过荒凉的浮华，横无际涯地扑向我们，红鬃飞扬。当然，我说的是千夫长的长篇小说《红马》。

我们的绝望也找到了休止符。

这本书让所有最挑剔的人无话可说，它的开头将会在今后若干年成为评论家津津乐道的段落：“我们两个灵魂，像两只鸟儿在人类的天空飞翔。……我们很忙，我们正在奔向投胎的路上。……我不能做一个迟到者，因为我要参加一场神圣的战争。而能否投胎成功，就要看我在战争中是否打赢。”

我不想引述更多的文字，因为读者自会品尝，我不想让读者喝回了锅的汤。

这样的文字，让我嗅出了一股诺贝尔的味道。而在过去，这样的感觉只能在马尔克斯、卡尔维诺、博尔赫斯那儿才能找到。而类似的文字，在千夫长的笔下比比皆是。虽然我不能因此断定，千夫长与这些大师通了灵性，但却可以预言，这是一部能够翻译成任何文字，昂然走进世界文学赛场的杰作。

我是一个极不容易被征服的读者，但我今天在写这篇序时，我已经无法驾驭我的语言，在一个赞美之词已经异化和贬值的年代，我不知道怎么来表达我的赞美，生怕一句诚实的赞美会损害这部小说。从某种意义上说，《红马》让我暂时失语。

千夫长为我们打开一幅长轴，科尔沁草原便在长轴上活着，蓝幽幽的马兰花、硬生生的老喇嘛、神秘的萨满招魂，所有的草原符号，都在这里有机地聚集着，它们急不可待、争先恐后地抢

夺我们的眼球，让我们来不及思考便急于把它们生吞活剥下去。

在千夫长笔下，钢筋水泥的都市丛林，也是草原的另一个部分，他依然像一匹红马那样在左冲右突着，他的忽明忽暗的事业、他的若即若离的爱情、他的有模有样的商海之旅、他的不弃不灭的文人情怀，让他活得很沉重、很疲累，也很潇洒。他的几世情缘，生死恋情，让已经不会感动的城市有点鼻子酸酸。

我在读《红马》的时候有种奇怪的感觉，我在书中寻找自己和自己喜欢的人与物，我在作者不动声色的引导下，穿过宿命的河流，经过午夜的飘零，我终于找到了自己。找到自己的感觉真好，当时，我捧着这本书想落泪。我想说：谢谢，《红马》！

对《红马》的解读，我想会有更多人在更大的时空内进行下去，它的结构、它的语言、它的故事、它的哲思、它的内涵、它的外延、它的这个、它的那个，都会成为文学评论家的审视对象，他们会因此对重返自身的文学再获信心。

而对读者来说，则要简单许多。这些年来，多少读者被三流小说折磨得体无完肤，因此，他们有理由给小说提个要求：必须好看。好看其实是对小说最基本的要求，小说技巧无论多么高超，都必须符合这个不变的标准。因为，小说不是为评论家而写的。

《红马》在这一点上，同样显示出它的优长，它从第一句话开始，便给读者设置了一个阅读圈套，它像一个巨大的磁场，磁

性很强地拽着你跟着红马奔跑，一路跑到终点，而这本书恰恰没有终点。通篇的幽默、睿智，让普通读者觉得非常受用，他们能得到的阅读快感，应该是丰富而难得的。就像在宏大的迪斯尼游乐场，他们可以从任何方向、任何地段走进去，正向反向地探索奇景。《红马》犹如迪斯尼，你可以从任意章节开始你的阅读里程。

写了这么多，还没有说清一个问题，《红马》是一本什么样的书？它将会给我们带来什么样的阅读震撼？也许我永远回答不了这个问题，但有一点可以预言，它在读者中刮起的红色旋风，将足以让人瞠目结舌。与此同时，中国文坛将会被这匹来历不明的红马搅得富有生气。

2015年12月于深圳无为居

自序



温故我的成长

千夫长

1962年在内蒙古科尔沁草原长满神秘传说的牧场，一个马兰花蓝幽幽开放的夜晚，一个灵与肉的结合体，形成了生命，那就是现在长大成人的我。我十七岁的那一年，草原上发生了一件不同寻常的事，远方一座城市的师范学校，向我洞开了文明的大门，于是我告别牛羊和亲如手足兄弟的牧羊犬，离家远行。

我开始写诗，激扬文字。就在那一年，我又喜新厌旧，想写小说。当时我追随的一位延安时期的老诗人对我说：我八年抗战都打下来了，还没准备好写小说，人生的路你才走了几何？你四十岁时再干这件事吧。我对我的前辈发誓说：四十岁时，我一定要写出一本我自己都没看过的小说。像羊吃草一样，饱读古今中外文学名著的我，毁掉了自己能够成为诗人的大好前程，沉浮商海追求钱程，几乎经历了一本精彩小说所有的故事情节和生命



体验。四十岁时，我做到了，写出了这部长篇小说《红马》。

这是一部关于生命成长形态的小说。两个灵魂在人类的天空飞翔，来到世间，一个投胎成了叙述者我这样的人，一个投胎进马圈成了小红马驹儿，生命就这样以不同的形态出现了，生命的形成，生命的诞生，生命的成长，生命的死亡，生命的再生……我像导游一样将引领你们走进一个个妙趣横生的生命故事，观看一道道玄迷的生命风景。我所追求的是充满速度感和张力的潇洒文字，我本来想尽量让我的文字堆满笑容，但是不幸的是，我们顺着故事中的生命成长路程，顺着那条充满迷雾的生命河流，拨开一群群亦庄亦邪亦谐的文字，我们会遭遇已经被揭穿的自己无法破译的宿命的扑朔迷离的生命真实细节，有时会令写作者自己惊诧万分或者令阅读者心灵不安。由于在这条生命河流的水面上照见了灵魂，我们终于看清了自己的生命，原来生命是这样形成、成长、死亡和再生的。

尽管如此，相对于前辈那些先贤大德们一生一本书，《红马》这部小说的诞生也显得有些急躁，但是我无法控制，就像滔滔的洪水决堤，故事们像约好了一样，争先恐后地来找我投胎转世。我已经无法再不温不火，从容不迫地去享受我以前五花八门的生活，每天手指在键盘上跳舞，恨不得一年生出十个这样的龟儿子来。对字词的使用，可能有些地方不符合语文的最佳话语规范，

至于标点符号的使用更是没有对错的一种元素，那是写作者的呼吸方式而已。

出书之前，我读了一夜书稿。40岁的时候，已经改变了生命形态的我，在遥远的广州又一次温故我自己的成长路程。我竟然被自己吸引住了，我的生命被感动了，我的灵魂被颤动了。我放不下对书里人物未来命运的牵挂。

马年腊月写于深圳



目 录

- 第一章 胎儿时代 _001
- 第二章 血玉红马 _009
- 第三章 春天的痛苦 _015
- 第四章 萨满招魂 _021
- 第五章 一九六八年纪事 _027
- 第六章 童年作风 _033
- 第七章 古代故乡 _039
- 第八章 雨天的羊毛 _045
- 第九章 树上结满了孩子 _051
- 第十章 精神风骨 _061
- 第十一章 那匹可怜的老马 _069
- 第十二章 狼群过后 _075
- 第十三章 骚动的马背 _085
- 第十四章 雪天葬礼 _091
- 第十五章 少年逃亡 _097



- 第十六章 我的情窦初开 _111
- 第十七章 暗恋女兵 _117
- 第十八章 招手就停的火车 _125
- 第十九章 幸运的岔道 _131
- 第二十章 第一次握手 _139
- 第二十一章 雨季无伞 _145
- 第二十二章 想象的天空有一匹马 _155
- 第二十三章 上铺来了个万元户 _161
- 第二十四章 荒原浪漫 _177
- 第二十五章 嫉妒一个叫野马的诗人 _187
- 第二十六章 午夜飘零 _193
- 第二十七章 小说界的幽灵 _201
- 第二十八章 草地酋长 _223
- 第二十九章 生活是一匹马 _231
- 第三十章 出门远行 _241
- 第三十一章 南方之南 _255

- 第三十二章 报纸《海南咨询》 _267
- 第三十三章 一夜囚徒 _277
- 第三十四章 红马大厦 _295
- 第三十五章 湛江好人 _305
- 第三十六章 马年开花 _317
- 第三十七章 钱多的烦恼 _327
- 第三十八章 向西向北 _333
- 第三十九章 荒原部落 _343
- 第四十章 汉族姓氏蒙古名字 _359
- 第四十一章 我是王爷 _367
- 第四十二章 宿命河流 _377
- 第四十三章 红衣长发 _391
- 第四十四章 复制爱情 _399
- 第四十五章 东方之东 _411
- 第四十六章 活佛度我 _421
- 第四十七章 人马情未了 _431

第一章

胎儿时代

我们两个灵魂，像两只鸟儿在人类的天空飞翔。天高云淡，风和日丽，景色很美，六月的草地，马兰花开，一派蓝幽幽的景象，但是我们没有时间欣赏。我们很忙，我们正在奔向投胎的路上。到了晚上，繁星满天的夜空下，即将成为我爸我妈的那个家庭，亮着喜气洋洋的灯光，正在等待我，他们家已经热闹非凡，在准备迎接第二个儿子的来临。我不能做一个迟到者，因为我要参加一场神圣的战争。而能否投胎成功，就要看我在战争中是否打赢。

我们正向我们选择的目标前进。

和我一起，在投胎路上比翼双飞的，是一个女灵魂。我们俩已经有几世情缘，这世又约好了共同投胎，来到人间。我原来以