

故国山河

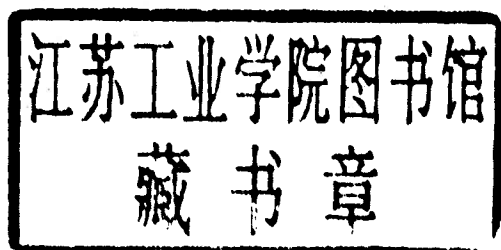
郝延超

长江文艺出版社



故 国 山 河

郝 延 超



长江文艺出版社

鄂新登字 05 号

故国山河

郝延超

长江文艺出版社出版·发行
(武汉市解放大道新育村 63 号)

新华书店湖北发行所经销

辽宁省科研印刷厂印刷

850×1168 毫米 大 32 开本 8 印张 18 千字

1993 年 6 月第 1 版 1993 年 6 月第 1 次印刷

印数 1—1,000

ISBN 7-5354-0763-1·656

定价:10.00 元

激扬文字写山河

——序《故国山河》

崔春昌

当我把延超这本散文集的沉甸甸的初稿捧在手中时，感到分外惊喜。

几年前我曾以散文学会名义去盘锦联系工作，与延超曾邂逅，知道这位与我同行，在当地电台做文艺编辑、记者的北方汉子小说写得不错，但并不知他也写散文。以后，我们又在来去匆匆的工作中接触过，但仍不知他手里已有过这许多将要收到集子中的漂亮篇什。不过那时我已对他的为人极有好感，他敦厚、质朴、热情、谦逊，给我留下深刻印象。

今年春天，我把自己的集子送给他时，他告诉我，他也在整理自己的散文集，并有言在先，约我作序。半年后他真的把集子

的铅字稿托人送来。翻着散发着油墨香气的书页，我的心紧张起来。觉得为其作序，实在力难胜任。一是心拙，二是笔涩，三是案头还堆积着许多文字匠的活计。但想起应诺，还得遵嘱。权且以一名读者，发一发先睹为快的感想代之为序吧。

数着收入集子中的四十多篇散文，可知最早成稿在1983年，至今近十个年头。从这些作品中可窥见延超的一些生活经历和阅事心路。他务过农，做过工，又当编辑，记者。生活积累为他的创作做了充实的准备。在集子中，他以酣畅的笔墨，浓浓的情感去写照生活。其中有三分之二的篇幅写游记。他的足迹几乎踏遍了大半个中国，所到之处无不触景生情、感怀万千，他对大自然和人文景观发出由衷的赞叹，并以极大热情和兴趣进行考察，对纳于山川的种种古代文化现象给予评品臧否，这其中即有对历史的冷漠回归，又有对理性的严峻审视。集子中还有少部分篇什写乡情、亲情或友情，以及对身边琐事的感悟。笔触皆深邃、细腻，大多行文一气呵成，又从容不迫，且给人鲜活、清新的感觉，总在营造一种美的意境，并引人入胜，其景其境令人向往。

他写游记，笔墨并不停在景致的肤浅描绘和行踪的简单记叙上，而是透过时空，去表现历史的生命意识、社会文明的走向、人生命运的感叹，心灵深处的思索。

作者在《隆中十景》的《半月溪》中这样写道：“半月溪，半片未盈之月，在女娲补天，还是精卫填海的时代坠落在隆中山里，从此水如月辉，清光荡漾，映照山形树影，送走春夏秋冬，默默地数着岁月年轮，终于望见古隆中由那一天起从一座草庐里升起了一缕炊烟！”这些文字昭示出斗转星转，时空迁延，生命在孕育、律动和诞生。几乎一缕炊烟的升起也是传递着生命的信息。诸葛亮、庞德公、司马徽、徐庶、崔州平等“三国”中的英杰们便是

在这自然规律中为山川钟秀所造就。面对胜景，作者自然想到那些不朽的名字，便感叹：“在历史面前，你是面镜子……而在历史学家眼里，你又是卷史册，追踪溪流，就会听到金戈铁马，鼓角铮鸣……”总之，作者赋予了山川生命的意识，感情的色彩。

作者不仅赋予大自然生命的意识，而具其笔下的名山大川无不与历史和文化牵系，在许多篇什中作者突出着风景中的人文景观。他在《琵琶行吟长恨歌》中写道：“哦，琵琶峰，一代文学巨子高吟着《长恨歌》、携着《琵琶行》的诗卷投向你的怀抱，你敞开温热的胸怀接纳了他，把大诗人伟大的诗魂安置在青山秀水之间。一千多年来，数不清的凭吊者的脚步把山岩踏出石蹬，把山路踩得光平，留下多少浩叹与仰慕，然而谁又能拨响琵琶峰上的琴弦？你东眺嵩岳，北顾邙山，西望伊水，南瞰窟窿，深厚的文化积淀堆垒在层层山岩间，每一页岩，都是一首诗，一页史书，你是那样深邃，那样古典，又那样历史！”作者赞美中华民族的传统文化、文明和创造这些文化文明的华夏骄子。在赞美的同时，也对那些有煞风景，玷污文明的时弊进行针砭。在《脚踏雄关》中顺便写道：“虽然城下无处不在的商贩在经营假烟，劣质矿泉水，注了色素的西瓜，以及那端着空相机去招揽游客故意浪费别人感情的涂着红指甲的可恶的靓女子，还有那挂在绳子上闪闪发光的质劣价昂的纪念章，无一不透着繁华中的虚伪与狡诈，却掩不去雄关昔日的风采，物质的富足与精神的贫血现象与山海关的大气磅礴深沉凝重的文化氛围是那样格格不入。”作者蔑视这些丑恶的现象是为着净化人类几千年创造的文明，他坚信：“我们这个民族，毕竟是进步了，”然而“亿万斯年前造山运动留下的缺口，就是要由人类用血与歌去填补，其中包括崇高与伟大，当然也难以摒弃卑微与渺小。”在《智县仍在化缘》中作者针对智县大师塑像借助电的动力敲着木鱼“化缘”的景象写道：“那功德

箱中一堆零散小钱，如何数来也不值某官员豪宴上一只甲鱼壳壳……”又写道：“中国人崇尚贤德，凡大贤大德者皆塑以像而奉香火祭祀，塑像从静止到动态，不否认其中有社会进步因素，但仔细嗅嗅，其中确有铜臭的味道……”象这样渗入了商业味的文明实在使酷爱纯净高雅的传统文化和文明的郝延超感到困惑和遗憾。因而他的文章中总要捎带着说上几句。旁敲侧击也好，“口诛笔伐”也好，皆旨在引起世人关注当代文明的走向。

延超的散文中有着重厚的思想底蕴，他歌颂美好的事物，但也不掩饰丑恶的社会现象，在他的许多作品中揭示了光明中的翳影。面对眼前的许多不如意的事物，他或许有过苛求，有过无奈，也曾感到人在自然与社会中的种种不协调的存在。这时想起古诗人和他们的诗作，怎能不流露出些许孤独和失落，他在《诗人歌黄鹤》中写道：“在我端着酒杯细细揣摩白居易的‘醉来堪赏醒堪愁’时，夕阳已经落尽，江上暮色沉沉，而历代诗人的诗句却不断地跳上我思维的屏幕。刘禹锡的‘应如远别声’，杜甫的‘一杯忆故人’，苏轼的‘我为剑外思归客’，陆游的‘倚杖黯黯斜照晚’，辛弃疾的‘离别中年堪恨，憔悴鬓成霜’，刘过的‘旧江山浑是新愁’，戴复古的‘杨柳烟锁古今愁’，李梦阳的‘恨煞长江不向西’……”接下去他又写道：“想起诸多古人，如今童年的梦圆过即已破灭，外婆也行将作古，自己也已双鬓染霜，时值晚风掠江，烟浪苍茫，黄叶纷落，睹景思人，不觉忧从中来。感叹人生苦短，煞时已作古人，未做古的也已将老冉冉之将至，世事再盛，也难留人之韶华，最终还将谢去人世，随尘风做古，想到此，面对残酒，我深深地理解了古人为何恁多的忧戚与惆怅，不觉眼中泛出酸酸的泪来。”这文字强化了作者的自我意识，令人再次感到历史的冷漠，世事的沧桑。但作者并不沮丧，又从现实中超脱出来，他在《焦山思绪》中写道：“面对历史，我是一个过客，面对大

江，我是一朵浪花，面对先贤古圣，我是一个凡夫俗子。然而，我来过了，就象苏轼、唐伯虎、米芾一样。不需要别人记得，只要自己记得，也就够了。”他在《故国山河》中终于呼喊出：“……借山川之灵气，宇宙之甘霜，在大文化背景下重新塑造一个自我，让丰厚的民族文化再一次濡染我的气质。熏陶我的灵魂，然后做一次隆重的回归，回归到自然界山水之间，回归到‘天人合一’的最高境界中去。”作者从“小我”中超脱出来，进入“大我”的境界，因而也强化了人格的力量。他在《五里湖上泛舟人》中写道：“平凡中磊磊落落做人，不必奴颜媚骨，做人做出点人味儿来，这比厚颜无耻地捞取些虚名浮利珍贵得多。”

延超的散文虽多写游记，但思想外延及内涵都十分深远，他善于由此一事物关联起彼一事物，思维多层面，想象很广泛，因此读起有厚重感。如他在《还我河山》中写道：“……而那‘造福一方’的有‘级别’的人，更应该到‘还我河山’匾额和‘尽忠报国’墓壁面前去领略一番，特别是应该看一看那四尊铁铸的奸佞，以史为鉴，千万莫成了部级秦桧或处级王氏……国之少奸佞，国运必兴。统治者应开张视听，察纳雅言，用大才，除奸佞，扫腐败，这样，免得英雄再发出‘还我河山’的呼喊。”这是作者在杭州岳王庙前审视那段妇孺皆知的历史后的思索，多么深刻直率，多么是有警示世人的意味。这是作者深思熟虑后，不惧“部级秦桧”和“处级王氏”等大人之讳的理喻。

延超游历过许多山川名胜。他借景抒怀，倾情山川。古代诸多人物轶事及有关文化现象，在行文中信手拈来，使文章锦上添花，具有知识性、趣味性和历史的沧桑感以及文化启迪的使命感，读了令人振奋，发人省思。这与他的生活体验、文化素养及思想敏锐分不开的。不是所有的人见景都有情，都能成文，可延超，总是有那么多可写的，而且用心去选取一种新的视角，去

开拓，去升华，文章中充溢着极大的活力。

从延超散文的丰富思想蕴含和知识蕴含可想见他本人的学识。他有学问，且会做学问，文中引经据典，旁征侧引都十分恰切，不造作，不冗赘，谋篇布局大都十分得体。延超的文字功力也较精深，可谓心到笔到，泼墨成文，且文字文而不涩，美而不媚，且有于粗犷中见细腻的风格。这自然与他的勤奋自勉分不开。延超博学广识、多才多艺，熟读古诗文，通晓音律，能演奏二胡、洋琴、洞箫，也学过书法，做人作文都有较高的品位，从他的散文中可以感觉到既具劳动人民勤奋、质朴、忠直、善良的传统美德，又具文士典雅大方、雍容豪放的个性品格。这二者兼而有之，正体现着他做人作文趋于成熟。

延超出生在农家，对农村生活颇熟悉。他从农村走出后，经常怀恋和赞美养育他的“圣地”，但他并不盲目地赞美，同时也诅咒“偏私、狭隘、孤陋的小农意识”，并为之“付出昂贵代价与巨大努力”。正如他在《戏剧人生》中写道：“人生高潮不是在等待中自然来的，这需要创造，需要用毕生的才智、精力去开拓去拼搏去奋斗。”这部散文集正是他开拓、拼搏、奋斗中的心路轨道的记录。他的人生高潮将在充分地把握自我中，在“宁静澹泊”的心境中到来，他再不会象毛孩子一样想入非非地“戏剧人生”了，老成持重的个性血脉中流向笔端的将是凝重、深沉的血浆。他真正地在用心用血去写他的文章。

读他的文章可感觉到他的脉搏如何律动，我好似亲临其境，与他同样，有着“遍享人间胜境又何贫之有？（《扬州无月》）”的感觉！

祝贺延超的这部散文集问世！

1993年6月于沈阳

目 录

激扬文字写山河..... 崔春昌(1)

江天微雨 (1)

焦山思绪 (4)

扬州无月 (10)

雾烟缥渺瘦西湖 (15)

琵琶行吟长恨歌 (20)

隆中十景 (26)

还我河山 (38)

智县仍在化缘 (42)

鱼峰山听歌 (46)

白莲洞 (50)

山青水秀桂林城 (60)

独步岳阳楼 (66)

湘妃竹 (71)

辽河四季 (74)

峨嵋山杂记 (85)

凌云山下谒大佛 (93)

歌乐山浩歌	(97)
故国山河	(111)
诗人歌黄鹤	(119)
高山流水古琴台	(128)
雪掩故居	(133)
脚踏雄关	(138)
台怀夜雨	(143)
参不透的偈语	(148)
悬空寺	(152)
胡笳琵琶忧怨多	(156)
中国鲁南书画收藏馆	(161)
祭奠和平使者	(166)
寻找圣地	(171)
珍重友情	(176)
绿树庄园	(181)
戏剧人生	(189)
面对月光	(194)
二泉映月	(198)
秋天	(203)
幽香的诱惑	(207)
秋深色愈浓	(210)
秋醉庐山	(214)
清凉世界别墅群	(222)
天下第二泉	(225)
五里湖上泛舟人	(231)
后记	(235)

江天微雨

从瓜州古渡一上船，空中就纷纷扬扬飘起了霏霏细雨。这种雨是北方绝没有的。雨很细腻，眼中望不见颗粒，只有细细感受才感知它确实是雨。就象江南温柔的少女，细腻到只觉面颊上润润的，睫毛有些粘稠滞重的感觉。望望对面的朋友，只见发梢上闪烁着亮晶晶的雨珠，这时，你才相信，这是雨而绝非是雾。江上的雾是水汽凝成，再轻也会形成乳白的烟纱，只要有一点轻风，总会见其丝丝缕缕的缭绕。开始我说是雾，扬州的同仁则说是雨。而这雨，说是“天阶小雨”，我觉来比小雨还细，无声无痕，无踪无影，感觉不到它的存在，而它确实存在，眨一下眉毛，摸一下头发，就会感到它是真实的。

我一觉得江南真是细腻。在这细腻无痕的微雨中，舍其轮渡不乘，而买舟横渡，可见我的朋友用心之良苦。船到江心，如一枚轻柔的苇叶，艄公的橹无声地划动着江水。站在船头，原来蕴育在胸的那一腔大江东去的豪壮被这微雨所浸润，渐渐变得

柔情万缕，甚至连扬手舒袖都怕惊动微雨所创造的宁静。人们一提起长江，总是与千古英雄豪壮气魄回肠荡气地联系在一起，就会自觉不自觉地吟起苏轼的“大江东去，浪淘尽、千古风流人物”的词句，这种狂涛巨涌的撼天拍地的气势是需要的，没有不行，没有它历史就会缺少跌宕，英雄业绩就会无从可歌可泣，文人的著作就会出现败笔。这种气势是火与剑的凛烈，是英雄与美人的风流，是春秋史诗的高潮章节，是感动后人涌动热血与眼泪的催化剂。而面对此情此景，我非但豪壮不起来，就本来浸入骨髓的北方人的粗犷也在微雨中渐渐化解，与之前年从武昌下金陵在江轮上举着酒杯故做风流倜傥状相比，觉得今天的我才更真实，更象个自我。在微雨中，没有做作，没有张狂，也不枉凝眉，只是用心去体察那种侵肌润肤的抚爱，那种至骨至髓的温馨，那种如清茗润喉的惬意，那种无处不在甚至渗入每一毛管的虚幻与缥缈……

回望瓜州古渡，一团团树影掩在淡淡的烟霭之中，江边苇荡如屏，芦花似雪。微雨中那种湿漉漉的白色有一种凝重的沧桑感。我初知瓜州，还是在王安石的诗中，因有“春风又绿江南岸”的名句，整首诗便生辉起来，还是黄牙蒙童就背：“京口瓜州一水间”……古运河就在瓜州接引长江，没有音乐，没有仪仗，几千年的惊天动地的故事都在这沉寂中蕴育着，平平静静地流来，平平静静地流去，就象毛细血管与大动脉。帝王的是非功过早已烟消云散，史册留给好奇的人去解读，运河，做为景观如若剔除隋炀帝的成份，也会令人乏味。

微雨仍在感觉中飘洒。雾水烟空，混如一色，小船似乎不是在空间穿过，而是在一种意念中驶来。远处的渡轮高鸣着汽笛，虽然破坏了暂时的宁静，但它呈现的却是长江今日的面貌，那一蓑烟雨垂钓船的景致已不多见，独钓寒江雪的意境只能到古人

诗中寻找，但江南人的细腻性格却一如既往，就象我舟中的朋友。他虽工作在扬州，却是镇江人。扬州离镇江很近，确也不常归里。这次伴我同行，故地重游，重睹故里烟柳画桥，风帘翠幕，大有“扁舟一棹归何处，家在江南黄叶村”之意境。

登上南岸的时候，雨些微大了一点儿，眼前可见纷纷的雨丝。朋友再次为我张伞，我又谢绝了。我爱这酥酥细雨，我愿这雨把我连同灵魂一起淋透。站在江岸岩石上，遥望江南，细雨中，婀娜烟柳枝纤叶柔，仪态淡雅，使人折服张问陶的“百分桃花千分柳”的评说。竹影丛中，偶见白墙黑瓦，那是“黄叶村”里人家。晚稻田铺一方方明镜，镜里到映着隐隐青山婆娑树影，戴笠农夫吆牛如唱山歌，静静的淡淡的一幅唐寅笔下的水墨丹青。

江南真的细腻。雨也细腻，风也细腻，雾也细腻，树也细腻，草也细腻，情也细腻……长江象一条银线，南京、镇江、无锡、苏州、上海这些著名的都市象这条线上的珍珠。吴越之地，历史悠久，吴侬软语道不尽许多佳话，人杰地灵，多出风流才子，譬如唐伯虎、王冕、柳亚子……

举目东南，镇江市就笼罩在一片烟雨之中，那临江而立的金山，耸立在江流之中的焦山，都将是我雨中造访的目标，我将对水漫金山寺、法海燃指、东坡赠带、梁红玉桴鼓战金山、东汉陕中隐士焦先隐居焦山等名胜典故一一考察，从中找出新的感受，以慰我的渴求。

远处传来金山寺的钟声。钟声撞透烟帘雾帷，在群山间，在江面扩散着声的冲击波，当声音传进我的耳鼓时，已是隐隐的了。我想，这就是江南了，连钟声也是细腻的。

1985年10月于镇江

焦山思绪

不知为什么，来江南访胜，总是逢雨。这一天造访焦山，是十月的一个午后，天上的小雨渐渐沥沥地下着，敲打着山岩、树叶飒飒作响。于细雨中沿石阶登上焦山，举目四顾，人已站在烟雨迷濛的大江之中了。焦山并不高，最高处不超过150米。但因为雄峙大江之中，“一水横陈，连岗三面，做出争雄势”，因此视野十分开阔。大江西来，浩洗荡荡，挟巴蜀爽气、三峡烟雨、荆楚雄风，层层激浪敲着岩石，溅起一朵朵浪花，万千年的拍击敲打，将山岩淬锻成深沉凝重的赭紫色。江流中漩涡层层，奔涌咆哮，撞上焦山后分两路飞掠而过，然后再合成一路大军，金戈铁马，一直向东，披荆斩棘，向东海奔去。

焦山挺拔秀丽，满山苍松翠竹，又适逢雨，宛如碧玉浮江。

焦山山岩壁立，气势雄伟，岿然屹立在滚滚白浪之中，势如中流砥柱。

焦山南与象山相对峙，北与廖松山襟连，迎西来爽气，送东

去帆檣，万千年来，焦山有一部历史，也留下诸多人文典故。焦山，历来是人们游览的胜地。

焦山，历史上是打柴樵夫光顾的地方，因此叫樵山。一千七百多年前，正值东汉时期。东汉是中国历史上值得书写的朝代，东汉时期诸侯纷争、战乱蜂起，天下大乱不得安宁。这时，陕中有一位读书人叫焦先，是三国魏隐士，河东人，字孝然。汉朝末年，曾于荒野河边结草为庐独居，见人不语，冬夏不着衣，卧不设席，满身垢污，数日始一食，当陕中战乱连草庐也不得安居时，焦先便挟囊背简，出陕南行，后又买舟东下，那一日正夜行船，天上冷月一弯，江上寒风飒飒，焦先立于船头，望一流星向大江滑去，正感叹间，忽见眼前突兀一山，耸立江中，如中流砥柱。焦先弃舟登山一望，见遍山茂林修竹，又独耸江流之中，环境优雅，便于山中隐居下来。焦先于山中以洞为室，布衣草履，掘土为田，伐木为薪，汲江水以为饮，与猿猱以为伴，自耕自食，闲暇时便于山洞中苦读，三诏而不出，把一切功名利禄全然抛却，全不问世间之事，一副老庄清静无为的派头。想那一千七百多年前，寂寞大江，惊涛古洞，清灯冷月，孑然一身，那种孤独与寂寞是可想而知的。今所遗之“三诏洞”，其实并不是焦先所居之洞，而是宋真宗梦见焦先送他龙虎丹以为长生之道，才敕封焦先为灵应真人，立此“三诏洞”祀奉。但古代贤人效此道者多矣，隆中的诸葛亮、鹿门山的孟浩然，都是东汉时人。焦先为古代贤人，由此留下了一段后人千古评说的佳话。

焦先隐居的山，后人称之为焦山。

古人云：山不在高，有仙则灵。焦先不是仙人，焦先是贤人，古人崇尚贤人。因此寂寞的焦山因焦先的缘故从此受到人们青睐，历代文人雅士多来此游历，留下了诸多的传说与史实。

焦山上树很有名气，六朝柏枝干虬曲，把千年沧桑刻在枝干

上；宋槐寇盖擎天，古朴中透着潇洒；明银杏是称为植物活化石的世界极珍之品，小小焦山，能有这些珍贵古树，也难怪它名声远播了。

焦山名胜古迹颇多：有吸江楼日出、华严阁月色、壮观亭夕照、观澜阁听涛、三诏古洞等，后人想象焦先当年观日赏月听涛的情景，建了这些胜迹供旅游人来领略，可惜似我这些匆匆旅人站在雨中，无缘观日赏月，也不能静待夜阑之时听涛，真是莫大遗憾。

焦先之后，后来者多矣。他们为了留下万古不灭之痕迹，于是便想到了摩崖，把诗词题名刻在山崖之上，让它们与山川同在，永远昭示宇宙之间。一个七百多年间，华阳真逸来了，上皇山樵来了，王羲之来了，苏轼来了，米芾来了，陆游来了，赵孟頫来了，颜真卿来了……他们把题名留在西麓岩壁上，至唐以来就有二百多名人题刻，其中华阳真逸撰、上皇山樵正书的“瘞鹤铭”摩崖刻石最为著名。“瘞鹤铭”是一篇哀悼仙鹤的纪念散文，作者众说不一，也有说为王羲之所作。它原刻在西麓岩壁上，可惜在宋后被雷轰崩落于江中，此后一沉就是几百年。北宋熙宁年间，张坚搜得一石，如获珍宝，南宋孝宗淳熙年间，马子严又访得四块断石，后因连年战乱无暇顾及，又都淹没于江流之中。清康熙五十二（1713）年，由陈鹏年自己出资募集力工将五块碎石打捞上来，移置山上，于乾隆二十二年（1757年）砌入定慧寺壁间。铭文正书大字仅余 77 字，字迹笔势开张，点画飞动，纵横潇洒，虽天然不齐，但写出了字形的真态，为世间留下一件稀世之宝，由此看来做好事者未必求多，只此一件，于历史于后人便善莫大焉。

西山摩崖如一个古艺术画廊，展示着历代名人的题刻，令后来者叹为观止。