



当代学术棱镜译丛·现代思想  
丛书主编 张一兵 副主编 周宪

Cornel West

# The American Evasion of Philosophy: A Genealogy of Pragmatism

## 美国人对哲学的逃避： 实用主义的谱系

[美] 康乃尔·韦斯特 著 董山民 译



当代学术棱镜译丛·现代思想史系列  
丛书主编 张一兵 副主编 周宪 周晓虹

# 美国人对哲学的逃避： 实用主义的谱系

[美] 康乃尔·韦斯特 著 董山民 译

图书在版编目(CIP)数据

美国人对哲学的逃避:实用主义的谱系 / (美)韦斯特著;  
董山民译. —南京:南京大学出版社, 2016. 4

(当代学术棱镜译丛 / 张一兵主编)

ISBN 978-7-305-16261-9

I. ①美… II. ①韦… ②董… III. ①哲学思想—研究—美国 IV. ①B712

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 295376 号

The American Evasion of Philosophy: A Genealogy of Pragmatism  
By Cornel West

Copyright © the University of Wisconsin Press, 1989

Simplified Chinese translation rights © 2016 NJUP

All rights reserved

江苏省版权局著作权合同登记 图字:10-2011-122 号

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号

邮 编 210093

出 版 人 金鑫荣

丛 书 名 当代学术棱镜译丛

书 名 美国人对哲学的逃避:实用主义的谱系

著 者 [美]康乃尔·韦斯特

译 者 董山民

责任编辑 李 博 黄隽翀

照 排 南京南琳图文制作有限公司

印 刷 江苏凤凰扬州鑫华印刷有限公司

开 本 635×965 1/16 印张 26.25 字数 358 千

版 次 2016 年 4 月第 1 版 2016 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-305-16261-9

定 价 65.00 元

网址: <http://www.njupco.com>

官方微博: <http://weibo.com/njupco>

官方微信号: njupress

销售咨询热线: (025) 83594756

\* 版权所有,侵权必究

\* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购  
图书销售部门联系调换

## 《当代学术棱镜译丛》总序

自晚清曾文正创制造局,开译介西学著作风气以来,西学翻译蔚为大观。百多年前,梁启超奋力呼吁:“国家欲自强,以多译西书为本;学子欲自立,以多读西书为功。”时至今日,此种激进吁求已不再迫切,但他所言西学著述“今之所译,直九牛之一毛耳”,却仍是事实。世纪之交,面对现代化的宏业,有选择地译介国外学术著作,更是学界和出版界不可推诿的任务。基于这一认识,我们隆重推出《当代学术棱镜译丛》,在林林总总的国外学术书中遴选有价值篇什翻译出版。

王国维直言:“中西二学,盛则俱盛,衰则俱衰,风气既开,互相推助。”所言极是!今日之中国已迥异于一个世纪以前,文化间交往日趋频繁,“风气既开”无须赘言,中外学术“互相推助”更是不争的事实。当今世界,知识更新愈加迅猛,文化交往愈加深广。全球化和本土化两极互动,构成了这个时代的文化动脉。一方面,经济的全球化加速了文化上的交往互动;另一方面,文化的民族自觉日益高涨。于是,学术的本土化迫在眉睫。虽说“学问之事,本无中西”(王国维语),但“我们”与“他者”的身份及其知识政治却不容回避。但学术的本土化绝非闭关自守,不但知己,亦要知彼。这套丛书的立意正在这里。

“棱镜”本是物理学上的术语,意指复合光透过“棱镜”便分解成光谱。丛书所以取名《当代学术棱镜译丛》,意在透过所选篇什,折射出国外知识界的历史面貌和当代进展,并反映出选编者的理解和匠心,进而实现“他山之石,可以攻玉”的目标。

本丛书所选书目大抵有两个中心:其一,选目集中在国外学术界新近的发展,尽力揭橥域外学术 20 世纪 90 年代以来的最新趋向和热点问题;其二,不忘拾遗补缺,将一些重要的尚未译成中文的国外学术著述囊括其内。

众人拾柴火焰高。译介学术是一项崇高而又艰苦的事业,我们真诚地希望更多有识之士参与这项事业,使之为中国的现代化和学术本土化作出贡献。

丛书编委会

2000 年秋于南京大学

献给我深爱的三弟克莱福特·韦斯特,他胜似一位弟兄。

君欲哲学之思，则君必定哲学化；设若君不欲哲学化，亦必功哲学之事。若几，吾人未免哲学化之命运。究其吾人其必哲学之思，既哲学已存，吾人于万方之处难免哲学之研究。既而吾人如若不欲哲学化，于此情形，我辈尚无力免除探求不存在哲学之理由；探求之时，我们就在哲学化，盖探究本身乃哲学之缘故。

——亚里士多德

实用主义一直就是以非哲学的语言寻求反哲学之要点的途径。

——理查德·罗蒂

## 致 谢

就像我所有的作品一样,这本著作的问世全拜我亲爱的家人和朋友所赐:无与伦比的父母亲小克莱福特·韦斯特和艾伦娜·贝亚斯·韦斯特,我深爱的三弟克莱福特·韦斯特,支持我的姐妹赛丝亚·韦斯特·科尔和切蕾尔·韦斯特,我的挚友、纽约市立联合神学院教会史教授詹姆斯·麦尔文·华盛顿,我出色的儿子克莱福特·刘易斯·韦斯特。同时,理查德·罗蒂(Richard Rorty)、弗兰克·伦特里奇(Frank Lentricchia)以及斯坦利·阿娜诺维茨(Stanley Aronowitz)对我的手稿进行了批判性的阅读,这使我获益匪浅。我也非常感激艾伦·费斯切(Allen Fitchen)的耐心和支持。最后,如果没有我爱侣的陪伴和启迪,这本书也许永远无法完成。

## 中文版序言

我很感激中国兄弟着手翻译这部著作。毫无疑问,21 世纪在很大程度上将是中国时代。然而,中国时代在内容和形式上将是什么样子,仍然是一个开放性的问题。过去,我们已经从美国世纪中学到了很多,这毋庸置疑。不过,我们现在还能从美国那里学到什么呢?是剥削穷人的强盗般的资本家、纵情奢华的冷漠精英、回避公共利益和共同善的自私个人,还是那些把经济增长归于素质教育、就业和健康保障,把公平的法治原则与平等权利及其自由联系起来,尊重在这个存在不同文化、不同文明的世界上生活的全体人民之尊严的人?……就如我们美国人有许多地方需要向中国深厚的文化遗产学习一样,中国人也可以从美国的传统中极大地获益。

在这部著作中我试图从黑人的角度出发,勉力叙述一个有关美国民主传统的深厚而颇具说服力的故事。在这个国家的现实生活中,黑人缺乏民主,却不断地在为克服这个国家缺乏民主的现状做出贡献。黑人是美国国内的不幸人群,却赋予了民主深刻的意蕴。黑人在美国遭受压制和奴役,正是这个事实告诉我们,民主具有多么珍贵的价值!本书中的英雄是伟大的马丁·路德·金牧师,他反映了世界和美国的自由、民主发展的最高水平的希望。不过,这部著作是一系列美国哲学人物和观念的历史。这些哲学人物展示了美国力争自由的意志和进一步实现民主的奋斗历程。

这部著作在美国历史和美国哲学领域内是独一无二的，因为它是一部透过美国黑人哲学家的眼睛来审察美国文明史的持续不断的叙述。这就意味着从一个根植于美国不幸人群的哲学家的视角来考察传统的哲学问题。事实上，作为一位美国黑人哲学家，我认为自己在观念世界中是一位忧郁的颇具蓝调音乐色彩的人，而精神世界却如同爵士音乐一般喧闹。倘若您有着忧郁的观念，那面对痛苦和磨难，就要突出自己的风格、声音和勇气；而如果想要成为欢腾的人，为了自由、民主，那就要冒险、随时出发、积极行动。在我看来，美国最好的历史和哲学就是个人创造、集体合作、民主精神以及自由获得发挥的故事。民主的故事从爱默生主义开始，历经查尔斯·皮尔士、威廉·詹姆斯、约翰·杜威、杜波伊斯、奎因、理查德·罗蒂[我尊敬的师长，他于今年去世（译者注：罗蒂于2007年6月辞世）]等典型，再到马丁·路德·金牧师预言实用主义的故事，这就是美国给世界（包括中国）奉献的最优秀的东西。

我不知道在未来几年里“中国时代”将是什么样子，但是我殷切地希望这个时代可以参考我在本书中提出来的宝贵的美国遗产对世界文明做出的独特贡献。中国的未来得依靠你们耕耘自身深厚的历史，就像面对新航线的旅程需要敞开心胸一样。如果中国时代成为世界历史中的一个伟大驿站，那么，我认为最好的美国才是你们理应接过的薪火。

康乃尔·韦斯特

2007年6月27日于普林斯顿大学

## 序 言

3

小范围的精神复兴正在实用主义这面大旗下出现。在实用主义同道,譬如希拉里·普特南(Hilary Putnam)、埃伊恩·哈克(Ian Hacking)以及理查德·伯恩斯坦(Richard Bernstein)等人各不相同的观点的声援下,理查德·罗蒂(Richard Rorty)富有争议的工作已经使学院哲学陷入动荡。持实用主义观点的文学批评家,如弗兰克·伦特里奇(Frank Lentricchia)和斯坦利·费什(Stanley Fish),让传统的人文主义者如坐针毡。约翰·杜威创造性的阐释人——谢尔德·沃林(Sheldon Wolin)、迈克尔·沃尔泽(Michael Walzer)以及本杰明·布伯(Benjamin Barber),这些曾经使激进民主思想得到最新发展的人,现在开始挑战自由主义的政治理论。像杰弗里·斯托特(Jeffrey Stout)这样的实用主义思想家们正在重新塑造宗教思想的通行观念。

三个基本问题构成了近来这种精神复兴的基础。其一,哲学作为先验研究形式和为有关真善美的主张提供基础的理性法庭的传统形象,遭到了范围广泛的祛魅。专业化的哲学学科目前陷入了青黄不接的状态。它明知分析哲学的旧模式已成明日黄花,然而,又不愿意进入实用主义和历史主义的可怕荒野,去关注社会理论、文化批评和历史编纂学。这样的状况给这门学科设置了过分的学术严格性,却没有实质性的精神活力,在合法题材面前举棋不定。许多哲学家不愿意踏入实用主义和历史主义的荒野,是因为他们固守专业哲学的边界和学院的

自我理解。粗略说来，大多数的哲学家既没有被训练成能与文学批评家、历史学家和社会理论家进行对话的人，也不甘心放弃从事“严肃”哲学研究的学院人士这一令他们心安理得的自我形象。

其二，对哲学中的先验观念的祛魅已经把人们引向了对知识与权力、认知与控制、话语与政治之关系的关注。人文主义的学者不再满足于对科学、道德和艺术的历史化处理，这种处理方式回避了各门科学、道德、艺术与那些主导结构和从属结构之间的密切联系。对语言物质性(materiality)——合理性和科学性、同一性和主体性都以这种方式被社会性地建构，且都在历史中形成——的高度重视，已经让文化研究的焦点集中在不同形式权力的生产、分配和流通中，不论这些权力是修辞性的、经济性的还是军事性的。

其三，对权力的这种关注已经让人文主义的研究回到人类历史最初的题材中，即体现于不同形式的已被构造和限制的人类行动者(agency)之中。风靡一时的要消解主体的后结构主义声言已经远去，老旧的人文主义观点也烟消云散，这些观点张扬了那些创造文化精英的人类行动者的地位，而忽视了社会结构的制约因素，这些制约因素加强并再生着基于阶级、种族、性别和性取向之上的各种等级结构。

当前，美国实用主义在北大西洋精神生活中重新变得引人注目，这绝非偶然。实用意义回避以认识论为主角的传统哲学，强调人类强力(power)，依据宗教和/或道德理想对划分社会等级的陈旧模式进行改造，这些主题使它既切合实际又引人入胜。美国实用主义在后现代时刻最显著的感召力就在于它大大方方地强调道德，明明白白地追求改良。在这世界范围之内弥漫着犬儒主义、虚无主义、恐怖主义并且可能走向灭绝的悲观厌世的时代里，人们渴求能真正起到作用的规范和价值，盼望着能进行有原则可循的反抗和斗争来改变我们面临的极度困境。

北美当代精神生活的场景中具有讽刺意味的事件是，经过了对欧洲理论和哲学的一番迷恋之后，在美国的遗产中，我们逐渐发现了一些

自己需要的东西。我们回到传统的精神转向,不应该是简单地在精神生活中奉行亲美主义,也不应该囿于那种不能放眼世界的狭隘的乡土观念。但是,这一转向,恰恰标志了通常我们对美国思想和政治历程中的某些财富是何等无知。不言而喻,我们能掌握更好的思想武器来研究这段历史,是因为有欧洲的思想成果,譬如马克思主义、结构主义以及后结构主义。但是我们也承认这些思想成果存在缺陷,那就是,它们不能完全适用于我们所面临的具体困境。现在,我们转向美国的传统遗产,特别是美国实用主义,它不是包治我们所有疾病的万能良药,也不是我们面临的所有问题的解决之道;毋宁说,它应该是一种尝试,试图使我们濒临山穷水尽的学院生活、死气沉沉的政治生活、每况愈下的文化生活和混乱不堪的个人生活重新焕发活力,以服从多方面的人格发展和民主自由的日臻完善。

我在本书中诉求的基本目的,是描绘美国实用主义的诞生、发展、衰落和复兴的历史。我把美国实用主义理解为美利坚文明具体历史文化条件的产物,表明了美国人的特定欲望、价值观和反应方式的一套特殊的社会实践方式,这些方式在主要在一小部分中产阶级精英成员所控制的体制化了的机构中得到了详细的规定。

5

美国实用主义的出现,伴随着深刻的洞见和短视的盲区、催人奋进的力量和逐渐衰败的缺陷,这一切都来自美利坚文明的显著特征:它那与奴隶制经济结合在一起的革命性开端,与根深蒂固的商业主导一切的状态结合在一起的灵活的开明法治,与同质化的盎格鲁—美利坚的集体自我定位结合在一起的混血型的文化,与深刻的伦理主义冲动结合在一起的对动态性、偶然性和财产折现力的狂热追求,无心去深究理论和哲学却又独具匠心的技术创新、达成妥协的政治策略以及个人为追求舒适便利而进行的种种设计。这样的“旅馆文明”(借用亨利·詹姆斯喜欢的词汇)融合了资本主义市场的不确定性和对家庭安宁的向往,产生了这块土地上人们的思想模式:知识服从力量、传统服从创造、指令服从刺激(provocation)、共同体服从于个体、当下的问题服从于乌

托邦的可能性。

美国实用主义是一种多样化的成分复杂的传统。不过，这些成分的共性中包括一种以未来为指向的工具主义，试图把思想当作一种能产生更有效行动的武器来加以部署和运用。实用主义最基本的动力就是平民激进主义。这种激进主义为了达到使个体丰富、扩展民主的道德目的，助长了对贵族化作风的反叛意识。这种反叛，植根于这个国家反殖民主义的传统，又受到这样一种种族中心主义和爱国主义思想的严重束缚：既对有色人种、特定的移民族群以及妇女受到排斥的事实有所觉察，又对可能由这些被排斥的人群提出或实行的那些颠覆性的主张满怀恐惧。

这本书的根本论点就是阐明美国人对以认识论为中心的哲学的逃避——从爱默生到罗蒂——产生了以哲学作为文化批判形式的观念。其中，“美国意义”之所以被知识分子提出，乃是为了回应明显的社会和文化危机。在此意义上，美国实用主义与其说是为肇始于柏拉图的西方哲学对话中的那些历史悠久的问題提供解决方案的哲学传统之一部分，不如说是一个试图在特定的历史时刻向美国自身解释美国的连续的文化评论和系列阐释。

6 美国实用主义对力量、刺激和人格的关注——这可说是迥异于为知识奠基、谨守指令和提倡传统——标志着一种精神上的召唤，要去服务于那些身陷社会危机的漩涡，意识形态论战的交火以及在阶级、种族和性别冲突的风暴中而惶惶不安的平民大众。它深层的精神使命感，完全不同于我们被阉割了的学院专业，推动大多数美国实用主义者成为有机(organic)知识分子。就是说，这种心灵生活中的参与者们，纵情于这些观念之中，并为了道德目标和政治蓝图，借助创造、建构或者整合其追随者的方式把这些观念付诸行动。实用主义的大家们运用紧迫的语言——从而使危机意识在他们的工作中占据中心地位——并且禁不住着急地寻求种种策略和方法来使自己得以在理智上、道德上领导他们的追随者。更深一层看，这些思想大家都竭力探究着关于恶

的问题,建筑着一直处于变化之中却又确定无疑的美国自然神论的意识形态大厦。

本书无意于对美国实用主义作包罗万象的叙述。毋宁说,它是根据美国社会和文化的现状(或我对它们的解读)对美国实用主义做出的经过精心挑选的阐释。例如,我不提乔治·赫伯特·米德(George Herbert Mead)或 C. I. 刘易斯(C. I. Lewis),并不等于看低他们对美国实用主义所做的重要的思想贡献。与此相似,我集中关注杜威而有些忽略了查尔斯·皮尔士(Charles Peirce)以及威廉·詹姆斯,当然,这没能表达出我对后两位思想家所怀有的深深敬意。不如说,这种做法反映了我这样的感觉,即人们在杜威的著作中发现的深邃的历史意识和对社会、政治事务的强调,对于我们的目的而言,杜威的思想比皮尔士所致力逻辑学和詹姆斯所沉迷的个体性来得更有价值。我认为某种意义上皮尔士和詹姆斯是站在爱默生肩膀上的思想深刻的先驱者。然而,我深信因为有了杜威,美国实用主义才拥有了理智的成熟、历史的视域和政治的实践。在此意义上,我所勾画的美国实用主义谱系学是一种毫不隐讳的政治性的阐释——但愿它不是那种为人诟病的意识形态化的东西。

我对美国实用主义政治和道德层面的强调让我有根据来提出一个为大家所熟悉却几乎没有被论证过的主张:爱默生就是实用主义传统合适的起点。此外,通过论述一个历史学家(杜波伊斯)、神学家(尼布尔)、社会学家(C. 赖特·米尔斯)和文学批评家(特里林),我想表现爱默生式的感受性(sensibilities)和实用主义者的后辈是如何超越现代知识的学科分工的。

说到方法,这本书就是一部观念的社会史。它把历史的精神领域视为一系列明白的、独特的、个体的文化实践方式,它们与更大范围内相应的社会和文化发展紧密相连。一方面,这本书得益于历史学家们的那种开创性研究,他们深入探讨了对于被剥削和被压迫人民的制度性制约以及被剥削和被压迫人民的参与。然而,这本书主要集中研究

7

美国实用主义复杂的论述和论点是如何塑造进行剥削、压迫的种种社会结构，又是如何被这些社会结构塑造出来的。另一方面，拙著从唯心主义历史编撰学的伟大传统中学习（不是赞同）了很多，却不拘泥于这一传统，这体现在本书尽力深入到美国实用主义者的表述和论证之中去，这使得思想的社会性质和功能并没有穷尽思想本身的存在，也并不妨碍理智上的好奇心。美国实用主义内在价值（或快乐主义的效果）和工具利益（政治用途）的融合就是这种社会观念史的目标。

该书也试图述及美国左派的危机。只要通过提供一个对一种进步传统的解读，本书基本上就可以做到这一点。这种解读能够激发并指引当代人重塑和改造美国的社会与文化。我的预言实用主义这个概念——希望在经过了解释和说明之后，这个用语对读者来说不再是一个自相矛盾的说法——将成为美国实用主义传统的顶峰。也就是说，它将成为一个远景和规划，能够处理那些使实用主义在美国思想中不能起到更广泛作用的主要障碍。

我动手写这部书，是把它当成对自己的一种批判性的自我清理，以知识分子、参与者和人类个体的身份，对自己的工作所进行的生存论的定位。我想向我自己表明，我自己的矛盾和张力的、失误和缺陷，部分地是美国实用主义传统所形成的某种东西。我的第一本书名为《预言传送：美国黑人的革命基督教》（1982），力图揭示预言式的基督教的反抗潜能——特别是在经过了黑人教会传统中的精华部分的过滤之后。《预言片段》（1988）与之一脉相承。我对马克思主义分析的某些要素的接受，把我与通常被人们称为解放神学的世界范围的基督教反帝国主义和反资本主义运动联系了起来。然而我对美国实用主义的提倡，是既把它当作一种有说服力的哲学见解，又把它当作美国左派政治的本土根源，这让许多人困惑不解。因此就像我早期的著作出自自己的政治实践和本人对预言式的基督教的认同一样，本书则包含着鉴于自己对美国民主社会主义运动的参与（作为“美国民主社会主义者”的一员），在美国高校（普林斯顿大学）的特殊地位以及在黑人教会边缘的生

活经历(作为一名业余牧师),而决心接受某些哲学信念的努力。

创作本书的动力来自我对美国知识分子生活的祛魅和对这个国家政治和文化状况的沮丧。例如,某些很有头脑的自由知识分子因为赤裸裸的种族身份效忠和庸俗的新民族主义情感而明显地倾向于新保守主义,这让我大惑不解。而以前的新左派活动家则合并成了一个职业集团,常常是一面应和着那些鲜见严肃性和一贯性的反对派的政治词句,一面靠着自私自利的钻营而发迹,这让我大失所望。更为重要的是,在工人阶级和美国下层社会具体事务中体现出来的虚无主义——吸毒,自杀,酗酒,男性对女性施加的暴力侵害,白人对黑人、黄种人、棕色人的暴力以及黑人向其他人实施的犯罪,特别是针对其他黑人的犯罪……让我深感不安。我写下这本书,相信对美国实用主义进行彻底的重新考察,除去它的神话色彩、漫画式形象和陈词滥调,并把它视为美国本土的反对派思想和行动中前所未有的新成分——这样做或许就是促使美国和世界发生根本变化的第一步。就像雷蒙·威廉姆斯(Raymond Williams)的《文化和社会》、弗里德里克·詹明信(Fredric Jameson)的《马克思主义和形式》一样,本书的意义之一,就在于它代表一种政治行为。

8

我写作本书时的立场是,对美国实用主义既要进行犀利的批评,又要进行深化和丰富。我认识到自己深受美国文明的熏陶,但并没有完全沦为它的一个部分。我确信:美国实用主义传统中最精华的部分就是美国能给她自己和这个世界提供的最好的东西,不过,我也坦然承认这样一种可能:即便是这个最好的部分,或许也并没有好到足以应付我们所面临的如此深重的国际、国内危机的水平——这种可能性尽管微乎其微,却可以把我的努力变成一种软弱无力的道德姿态,但是,在斗争的热潮中我们除了战斗没有别的选择。

## 目 录

1/ 致 谢

1/ 中文版序言

1/ 序 言

1/ 爱默生主义：美国实用主义的前奏

4/ 爱默生论力量(和传统)

30/ 爱默生论刺激(和市场)

34/ 爱默生论人格(和种族)

46/ 爱默生：有机知识分子

55/ 美国实用主义历史性的出现

56/ 皮尔士论科学方法、共同体和基督之爱

74/ 詹姆斯论个体性、和解与英雄能量

97/ 美国实用主义的成熟：约翰·杜威

100/ 杜威论历史意识、批判性智慧和创造性民主

163/ 世纪中叶实用主义精神的困境

166/ 悉尼·胡克：杜威主义的政治知识分子

182/ C. 赖特·米尔斯：新杜威主义的激进社会批判家

205/ W. E. B. 杜波伊斯：詹姆斯主义的有机知识分子

223/ 莱茵霍尔德·尼布尔：詹姆斯主义的文化批评家

245/ 莱昂内尔·特里林：作为阿诺德式文学批评家的实用主义者