

图书在版编目（CIP）数据

你是爱，是暖，是希望——徐志摩诗传/郑丽娅著. —北京：国际文化出版公司，2012.4

ISBN 978-7-5125-0326-7

I. ①你… II. ①郑… III. ①徐志摩 (1896~1931) -传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第014491号

你是爱，是暖，是希望——徐志摩诗传

作 者	郑丽娅
责任编辑	艾 迪
统筹监制	葛宏峰 何亚娟
策划编辑	燕 兮
美术编辑	徐燕南
市场推广	刘 菲
出版发行	国际文化出版公司
经 销	国文润华文化传媒(北京)有限责任公司
印 刷	三河市华晨印务有限公司
开 本	880毫米×1230毫米 32开
	6.5印张 130千字
版 次	2012年4月第1版
	2012年4月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5125-0326-7
定 价	29.80元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙9号 邮编：100013

总编室：(010) 64270995 传真：(010) 64271499

销售热线：(010) 64271187 64279032

传真：(010) 84257656

E-mail：icpc@95777.sina.net

<http://www.sinoread.com>

人公徐志摩的关系就鲜为人知了。金庸的母亲是徐志摩父亲的堂妹，也就是说徐志摩其实是金庸的表兄，而金庸的堂姐嫁给了琼瑶的三舅，徐志摩的姑父是著名军事家蒋百里的堂兄，而蒋百里的女儿蒋英又嫁给了钱学森。

徐志摩、金庸、琼瑶、穆旦、蒋百里、钱学森这些滚滚发烫的名字原来全部都是亲戚，都和海宁有着千丝万缕的联系，让人不禁感叹造物主对海宁这块水土的偏爱。

为什么会出现海宁，我想这和这里经济发达是有关系的，经济发达的地方一般思想相对比较开明，思想的开明必将带动文化的昌盛。海宁人既有中华文化的内蕴，又愿意和外面的世界打交道，何况浙江自古便是出状元士子的大省，在上个世纪，中华巨变，杰士辈出，海宁这块肥沃的土壤能生长出这么多优秀的人物就不足为奇了。

徐志摩出生在海宁硖石富商徐申如的家里，取名徐章垿，字槱森，志摩是在1918年去美国留学时才改的名字，原因是传说在徐志摩小时候，有一个名叫志恢的和尚，这个和尚大约也读过《红楼梦》，想模仿癞头和尚，到处为人相命，既化缘讨斋饭，也顺带给自己带来点宗教神秘感。这天，他看到了徐章垿，替他摩了摩头，并预言“此人将来必成大器”，徐申如望子成龙，自然想借此吉言，所以让他改了这个来历稀奇的名字。不过，志摩这个名字远比章垿要有趣清奇，想来也符合徐志摩诗人的性情。徐志摩的生日是公历1897年1月15日，按照旧历，徐志摩出生的这天还没有过新年，是光绪二十二年丙申年的岁末。而徐志摩出

生时的硖石只是海宁的一个小镇，而现今的硖石已经成为海宁的政府所在地。

徐家在硖石一带颇具盛名，徐申如是硖石商界的领袖、领军人物，在1907年至1935年间先后出任硖石商会副会长、会长、主席近三十年。他不仅自己生意做得大，而且思想开明，交游甚广，与当时大名鼎鼎的张謇关系非常好，并且接受了他“实业救国”的思想，甚至被人称为“浙江的张謇”。有一件事可以证明徐申如的眼光，这件事直到今天依然为硖石百姓所称道。1908年，浙江和江苏两省先后成立铁路有限公司，协力修建苏杭甬铁路。其中，浙江用来修铁路的经费由浙江省自己集资。按照路线设计，这段从上海到杭州的铁路经由嘉兴、桐乡、崇德直线施工，但是当时桐乡的乡绅认为修铁路占用农田，拆毁房屋和坟墓，沿线有可能引来盗贼，最重要的是会破坏桐乡的风水，于是坚决抵制铁路从桐乡经过。此时的徐申如任浙路公司董事，他果断利用这一契机，说服海宁乡绅，要求铁路绕开桐乡从海宁经过。刚巧，当时主持沪杭铁路勘测设计制图工程的恰好是徐申如的本家侄孙徐励身，在徐家祖孙两代人的共同努力下，沪杭铁路行经硖石，横贯海宁，给海宁日后的发展创造了千载难逢的契机。但是徐家的住宅竟因此被硖石的一些保守势力结队捣毁，足见当时徐申如是顶着多大的压力来促成这件事，又能看出他的见识在当时是超前的，是一名开明绅士。

徐志摩成长在这样一个富裕、开明的家里，无疑是他的幸运。因为家境优渥，他便可以少年不识愁滋味；因为父辈开明，

他才可以出洋留学，游历欧美，最后成就了一代诗人徐志摩。

徐志摩的童年是非常愉快的，在“双山夹水”的硖石，风景秀美，房前屋后，山前树下，都是他玩耍的地方，他从小和表兄沈叔薇一起长大，两个小孩年纪相仿，性情相投，家中又有钱，父母又是极其疼爱自己的，真是一丝忧虑都照不进孩子们的心。也许正是愉快的童年才养成了徐志摩快乐、爱交朋友、善良的性格，无忧的童年让他感觉不到世界的坏，感觉不到生活的残忍，他是笑着看世界的。

快乐的时光匆匆溜走，徐志摩开始上学了，当时的中国正值新旧学制交替的阶段，科举刚刚废除，新式的学堂尚未开办。徐家这么大的产业，自然家里是有私塾的。四岁的徐志摩就进了家塾开蒙。年幼的徐志摩聪明伶俐，对付学业自然是不在话下。他在私塾的第二位先生查桐珍倒是一位非常有意思的老先生，因为出生的时候父母怕孩子着凉就没给洗澡，哪知道这位老先生这一生就因袭了这个习惯，这一生从未洗过一次澡，也不刷牙、洗头，连脸都是马马虎虎胡乱擦擦，能不洗就不洗。不过，一般有怪癖的人亦是有异能者，想必这位查先生的学问是非常好的，不然徐家也不会请这么一位脏脏的先生来教徐志摩。

徐志摩在慢慢长大，那时的中国也在不断风云变幻，1907年，硖石终于开办学堂了，徐申如立即让徐志摩转学到新办的开智学堂读书，接受新式教育。那个时候，徐志摩已经十岁了，早已超过现在孩童入学的年龄，但他在私塾古文基础打得好，人又很聪明，对新学堂的新学科数学、英语、音乐、体育等又极其有

础是十分重要的。

徐志摩成了徐申如的骄傲，他经常拿着徐志摩的文章向一些有名望的前辈讨教，实际是想为儿子引来赞颂之声，当然，徐志摩没有让他失望，让父亲的心得到极大的快慰。十几岁正是人开始对世界产生自己独立认识的时候，当时的社会环境以及新学堂的学习促成了徐志摩开始初步形成自己的世界观，而要说到真正的大开眼界，还要从他离开硖石，来到杭州，入读杭州最好的杭州府中学堂开始。

杭州比硖石要大得太多了，美丽无边的西湖、风景绝佳的孤山，省城的一切都吸引着徐志摩，也刷新着他眼睛。他就如一条小龙进入了深潭，到处感觉到了求知的乐趣。在杭州，在学堂里是求知，到学堂外面看世界也是求知。一草一木，都显示出动人的魅力，徐志摩深深地陶醉了。也许就是在新学堂的经历让他感觉到了思维的开阔给予自己的能量是如此巨大，埋下了他想要到海外学习的思想因子。平时上学的时候，他看起来一点都不用功，总在读小说，但是一到考试，他总是全班第一名，也正因为总得第一，他也长期占据班长的位置。国文、理化、天文、英文，他没有一样功课不热爱，也没有一样功课不优秀，这一点让他和他同班的后来也是鼎鼎有名的郁达夫深深佩服。但是最吸引郁达夫的还是徐志摩的调皮，他直到徐志摩去世后还写了一篇《志摩在回忆里》，回忆徐志摩和其表兄沈叔薇当年在府中时候的情形：“他们俩，无论在课堂上或宿舍里，总是交头接耳地密谈着，高笑着，跳来跳去，和这个那个闹闹，结果却终于会出

奇不意地做出一件很轻快很可笑很奇特的事情来吸引大家的注意的。”

快乐的志摩在汲取知识养分的同时也渐渐长大了，家里开始为他筹备婚事了。

徐家虽然开明，但是传宗接代这种古训还是严格敦守的。更何况，这桩婚事还是女家主动提出的。这件事十分有意思，相传张幼仪的四哥张嘉璈当时担任浙江省都督朱瑞的秘书，有次到徐志摩就读的杭州府中学堂视察的时候，对一个中学生的作文印象十分深刻，尤其是一篇《论小说与社会之关系》，模拟梁启超的文笔可谓惟妙惟肖，最奇妙的是，这个学生不仅文章做得好，书法也很了得，且笔法颇有劲道，下笔颇有自己的独特的神韵。如此优秀的弟子，让张公权十分欣赏，打听之后，原来是硖石商会会长徐申如的独生子。无论是家世还是徐志摩本人，都让张公权十分满意，于是当晚，他就写了一封信给徐申如，想与徐家议亲，把自己的妹妹张幼仪嫁与徐志摩。

张家是名门望族，张家的几个儿子在各自的行业都极有发展前途，徐申如对这门亲事亦是十分满意，不久后就回信允婚：“我徐申如有幸以张嘉璈之妹为媳。”

当时还在读书的徐志摩万万没想到自己的一篇文章就定了自己的终身大事，古时人们常以文换来金榜题名，而以文章直接换来洞房花烛的却不多见。

另外还有一种说法，是蒋百里介绍徐申如认识了张幼仪的二哥张君劢，而君劢看到志摩之后很喜欢他，又想到自己尚有几个

妹妹尚未婚配，就提出议婚。徐家对张家也是很中意，这事就說成了。

不论是哪种说法，都说明了徐志摩当时的讨人喜爱，让一向疼爱妹妹的哥哥们忍不住要把妹妹嫁给他，大家联成亲家才好。

因为当时徐志摩只有十六岁，而张幼仪才十三岁，年龄都很小，而且都在学堂读书，所以两家只是订婚，结婚是两年以后的1915年，那个时候，徐志摩中学已经毕业，考入了上海沪江大学。

对于徐志摩这么一位热爱求知，真正把学习当做快乐的青年来说，升入大学读书是一件多么幸福的事。

可是，他到了成亲的年纪了，父母之命，回乡完婚。

这么一桩双方家长都满意的婚事，徐志摩本身并不满意，一方面他不想这么早结婚，自己刚刚考上大学，正是大展宏图的好时节；另一方面，对于张幼仪，他并不喜欢，只是迫于父母之命和传宗接代的任务才接纳了这桩婚姻。他是家中的独子，在这方面忤逆家长在当时是极其不孝的。

好在，成亲之后，他又可以继续学业了。他和同学参加了北京大学的招生考试并被顺利录取到法科特别班，本来在这个班读半年后就可以升入本科完成学业，孰料，教育部一纸明令，北洋大学并入北京大学，北大，徐志摩来了。

徐志摩此番入读北大，并不是正式的学生，只是旁听一些自己喜欢的课程，他也没必要正式入籍了，因为他已经打算出洋留学，到外面的世界去长长见识。所以，这一年北大学习的时光

十分轻松、自由，完全按照自己的心意来。此外，再一次来到北京的徐志摩开始广交朋友，结识了社会各界精英人士，开阔了眼界。徐志摩当时并没有表现出对文学有特别的爱好，他的兴趣似乎在政治上面，后来他在美国获得的也是政治学科的学位。不过，对于文艺，他还是十分喜爱的，比如京戏，那时候最红的名伶当数梅兰芳，但是徐志摩最喜欢的却是杨小楼，每每去听戏，他首选杨小楼。此外，对于中外文学、艺术的一些作品，他也广泛涉猎，且颇有自己的见解。

这个时候，有一件事是必须要提的，就是徐志摩拜了梁启超为师。梁启超之名，想来街知巷闻，他是当时中国第一流的学者，想要拜到他的门下绝非易事，但是一旦拜到他的门下，进入北京的上流文化圈就是轻而易举的事了。好在，那个时候，徐志摩已经和张幼仪成婚，张幼仪的二哥张君劢就是梁启超的学生，有这样一个引荐人，拜师之路自然顺利许多。而徐申如这个时候也做了一次他此生最有益的投资，他拿出了一千块大洋，作为拜师礼，送于梁启超。想来，徐志摩的资质优良，能过得去梁启超的法眼，又加上前有张君劢的推荐，后有重金做酬，拜师这件事就这么定了下来。梁启超收下了这位后来同样名闻天下的学生，如果他有后眼，一定不会后悔当年做出的这个决定。

万事俱备，国内的一切都筹备得差不多了，张幼仪还为徐志摩生下了长子阿欢，传宗接代的任务也已完成。这个时候的徐志摩，只差轻轻挥挥衣袖，作别东方的云彩，远渡重洋，去到他向往的西方世界，去看一看二十世纪的世界究竟是一个什么样子。

从家乡硖石到杭州再到北京，这一路的成长已经不能满足他在学业上那颗日益膨胀的野心，他不仅要学习东方的文化，他还要了解西方的文明。



海外留学

【美国时光】

夏季的上海的天气是多变的，时晴时阴，雨后常有一道彩虹挂在天边凝视着人间。徐志摩不是第一次来上海，可这一次的到来是为了暂时和中国告别。他要从上海登船去美国了。

船上有许多赴美的中国学子，大家都很年轻，带着一颗虔诚的心向往那遥远的国度。谁也不知道去美国以后会怎么样，更加不会知道自己将来会在历史上留下一个怎样的名字。人们因为对未来的无知而前进，因为对未来的无知而幸福。和志摩同船的人当中有很多成了以后的业界领袖、时代名人，例如朱家骅、查良钊、董任坚、李济之等等。有一位相貌英俊的美男子也在这条

另一方面，他也没闲着，在伦敦四处寻找中国面孔，广交朋友。在这里他认识了陈西滢和章士钊，后来成为毕生的朋友。这是一种非常聪明的做法，因为想要在异国他乡很快打开局面，首先要做到的就是先寻找自己的老乡，把老乡已获取的关系变成自己的关系，才好敲开英国的大门。陈西滢和章士钊果然没有叫他失望，很快就把她带入了英国的文化圈。

首先认识的是威尔斯，可以说这次相识，改变了徐志摩在异国的学习方向，把他从对政治的热爱转移到了文学上，从此，政坛少了一个天真、热情的政客；文坛却多了一个率直、执著的诗人。这一点是让我们庆幸的，我们庆幸徐志摩来到了英国，因为一切美好由此肇始。

徐志摩是这样一种人，他无论到了什么样的人面前，都不会因为地位的悬殊而发怵，他相信以真诚快乐来对待别人会获得同样的回报。这种性格是很讨人喜欢的，因为他健康、向阳、快乐。在英国这些大学者的面前，他穿着中国长袍以一种中国士子的风度侃侃而谈，不仅赢得了英国人的尊重，还获得了他们的喜爱。认识威尔斯不久，他就邀请徐志摩到自己的乡间别墅做客，并且和徐志摩热闹地讨论想把中国近代小说翻译成英文，威尔斯的平易近人让徐志摩异常轻松，而徐志摩带来的东方式的幽默也给威尔斯留下了非常好的印象。不久，威尔斯就把徐志摩介绍给了自己的朋友魏雷。因为魏雷的研究方向就是中国文学，他和徐志摩的话题就更多了，有许多对唐诗不明白的问题他都虚心向徐志摩请教，徐志摩也非常乐于向英国的研究中国的学者传播一

给的拨动的，我的自我的意识是康桥给我胚胎的……在美国我忙的是上课，听讲，写考卷，娘橡皮糖，看电影，赌咒，在康桥我忙的是散步，划船，骑自行车，抽烟，闲谈，吃五点钟茶牛油烤饼，看闲书。如其我到美国的时候是一个不含糊的草包，我离开自由神的时候还是那原封没有动；但如其我在美国时候不曾通窍，我在康桥的日子至少自己明白了原先只是一肚子颟顸。这分别不能算小。”

在剑桥这个宽松、自由的环境里，徐志摩的生活只剩下了诗意。夏天的雨总是突如其来，让人猝不及防，一般人躲还来不及，徐志摩却穿好雨衣，骑着自行车赶到了剑桥，专门等着雨的洗礼，在雨中，他望见了自然最纯粹的美。这雨，是他和剑桥沟通的最好的媒介，只有这样淋漓尽致地宣泄才能让感觉到自己内心对剑桥的情感被快意地抒发了出来。

眼前的，不是雨幕，而是一滴滴从内心流淌出来的诗。

徐志摩从这时开始写诗。

他在《猛虎集自序》里面说，他在二十四岁以前，与诗“完全没有相干”。他并不是一个天生的诗人。而他最终成为了一位诗人，可以说是和在英国的时光息息相关的。他在这个时期大量地阅读拜伦、雪莱、济慈、哈代等人的作品，从这些养分中获取了能量，他把这种能量和自己内心蓬勃的激情结合在一起，都转化成了一行行的小诗，他在写诗之初是横冲直撞的，字句之间充满着年轻的勇气而缺乏韬略，可是他非常努力，这一时期，无论自己的原创诗作还是翻译作品，都可谓硕果累累。后来，在国内

的轻微！在这个时期，他记下了大量的《康桥日记》，想象一下，那将是多么美丽的文字，可惜这些日记都因为“八宝箱”事件而最终湮没于世，令人叹惋。

甚至猜想，徐志摩在飞机撞山临死前的一刻，眼前闪现的除去林徽因、陆小曼这些美丽的女子的面孔之外，也许他闭眼前的那一瞬间，瞳孔里是康河的那一汪盈盈的水，懒散散地泊着几条小船。船上装载着他的心事。剑桥，是他的精神之乡。

这一学年的时光是徐志摩一生中最优美的日子，他四处寻访当时英国的名士，哈代、嘉本特、惠特曼……还有他最初来到英国所要追寻的罗素，和这些名士的交往让徐志摩从精神上仿佛脱胎换骨，而这里面影响他最深的还要数英国女作家曼殊菲尔。

在见曼殊菲尔之前，徐志摩早就认识了她非正式结婚的丈夫麦雷，麦雷是英国的诗人和评论家，和徐志摩交情不错，两个人经常见面聊天。对于曼殊菲尔，徐志摩是早有耳闻，于是就趁她回伦敦的时机让麦雷安排和她见面。

曼殊菲尔患有很严重的肺病，行动也不是很方便，他们那次会见的时间很短，只有二十分钟，但这二十分钟被徐志摩称为“不死的二十分钟”。为什么这个重病中的女子能得到他这么高的评价呢？我们来看徐志摩自己的记述：“至于她眉目口鼻之清之秀之明净，我其实不能传神于万一；仿佛你对着自然界的杰作，不论是秋水洗净的湖山，霞彩纷披的夕照，或是南洋莹彻的星空，你只觉得他们整体的美，纯粹的美，完美的美，不能分析的美。可感不可说的美……”曼殊菲尔极其美貌，在病榻之上又

添了几分病容，那种纯净的美态深深震撼了徐志摩，为此他感叹“美感的记忆，是人生最可珍的产业。认识美的本能，是上帝给我们进天堂的一把秘钥”。自古以来，无论中外，美丽的女子都是被赞颂歌咏的对象，如果没有美人，诗人多半做不出好诗，美能激发艺术，而病榻中的美人最符合中国士子的审美情趣。有意思的是，肺病似乎是美女们的专利，从林黛玉到曼殊菲尔，这种轻轻咳，浅掩唇的神态最让人怜惜，后来的林徽因不幸也患了严重的肺疾，但丝毫不影响她的魅力，她办的文艺沙龙照样高朋满座，嘉宾如云。

曼殊菲尔在容貌的惊人美丽之外，还是一个了不起的文学家。徐志摩的一生，最爱的就是才貌双全的女子。此刻的曼殊菲尔，是一切善美的化身。“你在最伟大深刻的戟刺中经验了无限的欢喜，在更大的人格中解化了你的性灵。”徐志摩的对曼殊菲尔的虔诚不亚于任何宗教徒之于他们的信仰。这种精神上的顶礼膜拜对于徐志摩的一生影响是巨大的，在那晚二十分钟的谈话中，曼殊菲尔问到了徐志摩回国之后的打算，并且说不希望他和政治打交道，在她眼里，现代政治的世界，无论哪国，“只是一乱堆的残暴和罪恶”。如果说狄更生等学者让原本对政治感兴趣的徐志摩变成了一个热爱文学，爱写诗的徐志摩，那么曼殊菲尔就彻底拔除了徐志摩进政治圈的念头。作为一个受过政治学科班训练的他，一生并没有忘记政治却从未踏足政治。唯其如此，徐志摩才在民国的文化圈里有着自己独特的光辉。我们今天记得徐志摩，也正是因为他在那个时代所具有的一种罕有的精神文化气

质是超越时代和无功利的。

这是一个纯粹和干净的徐志摩，是一个具有艺术美感的徐志摩。

半年后，曼殊菲尔就因为肺病去世，她罕有的魅力因为早亡而获得永恒。得知他去世的消息后，徐志摩不胜悲痛，写下了他的名作《哀曼殊菲尔》，等到他回国之后，又陆续把曼殊菲尔的小说翻译成中文，1927年，出版了《英国曼殊菲尔小说集》。由此可见，对这位仅有一面之缘的女作家，他有一种精神上的爱恋，这种爱恋贯穿了他同样短暂的一生。

英国的时光让徐志摩找到了更符合自己天性的东西，也确立了他此后要走的道路是文学的，是诗性的，是和人类的纯真与灵性打交道的。

这样的日子虽美，但是从情感上是孤独的。孤独的生活在短期内是一种离开烦嚣，在生活的真空中获取纯性灵的享受，时间长了却难免落寞。徐志摩决定离开英国，回中国去。至于还回不回剑桥，拿不拿学位，他自己都没有想得清楚。

博士学位，又一次失之交臂了。徐志摩的一生的路线都是感性的，他不会为名利这样的外物所羁绊。当时为了寻访罗素，就轻易离开了美国，放弃了博士学位，到了英国。这一次，又为什么忽然决定回国呢？

徐志摩曾经这样总结自己：“我这一生的周折，大都寻得出感情的线索。”

这次牵扯他感情线索的，是林徽因。



归国以后

[声名鹊起]

1922年的8月，徐志摩决定回国。

梁园虽好，终非故土。从1918年离开家乡，已经接近五年了，是该回去看看了。更何况，和林徽因分别已经一年了，自己和张幼仪的婚姻关系既已解除，那么回国追求林徽因应该没有什么障碍了。

离开剑桥的时候，他写了一首《康桥再会吧》，这首诗远没有后来再度告别康桥的时候那首《再别康桥》有名，并且从诗的格局上来说，也不及后期作品成熟。但是从这首诗里读出了他对康桥的依恋，是期盼“再会”的。从精神之乡回到了现实世界，

这一路的航船上不知道诗人是怎样的一种情感。也许是带着脱胎换骨后的心去投奔那个属于自己的真实的世界，一路的跃跃欲试。这种近乡情不怯，反而越来越欢欣的心情，也只能说给海底的鱼、天边的飞鸟听了。不过他也没闲着，同船的有一个华人和一个朝鲜人，两个人鬼鬼祟祟，却不知怎么对徐志摩失去了戒心，竟然告诉他他们在欧洲贩了大量的毒品吗啡打算去中国卖。徐志摩不动声色，待船从新加坡停泊的间隙，对岛上三友分店的沈松泉说了这件事，并留下钱，让沈在船开后给香港海关拍一封电报，检举这二人。海关收到电报后，果然抓到了这个贩毒团伙。

这桩公案让徐志摩十分得意，回国后还忍不住向郁达夫卖弄，郁达夫还不相信，谁知道后来果然证实了实有其事，不禁对这位具有诗人气质的“稽毒警察”大为佩服。

徐志摩乘的船在上海靠岸，和父母亲朋少不得一番见面寒暄。该拜访的长辈——拜访，该约见的朋友——会见。但这些都不是重要的，重要的是他迫不及待地想见到林徽因，谁知道晴天一道霹雳，他得知了林徽因已与自己的恩师梁启超的儿子梁思成定下婚约的消息。

徐志摩不甘心也不死心。只是婚约而已，只要还没有正式结婚，他就还有机会。不过对于男人来说，先确立自己的事业是重要的。他一无名声二无地位，凭什么和别人竞争呢？更何况，他的长辈亲朋都是当今社会极为杰出的人物，中学同学郁达夫也已经在文坛崭露头角，和友人创立了创造社。在这种重压之下，徐