

当代散文作家文库

牛妈

陈蓝天·著



顺社

牛妈

陈蓝天·著



图书在版编目(CIP)数据

牛妈/陈蓝天 编著. - 香港: 华文作家出版社, 2012. 12
ISBN 978 - 988 - 18566 - 2 - 0

I. ①牛… II. ①陈… III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I25
华文作家社版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 001002 号

牛妈

策划: 北京文海书香图书编辑策划中心

编著: 陈蓝天

责任编辑: 汝懋

装帧设计: 书香文化

出版发行: 华文作家出版社

社址: 香港官塘创业街 36 号华基中心 611 室

驻京联络: 北京市 100026 信箱 50 分箱 邮编: 100026

大陆电话: 86 - 010 - 65403932 86 - 010 - 65403487(传真)

香港电话: 86 - 00852 - 23892981 86 - 00852 - 35902333(传真)

E-mail: sxhu200830@126.com

印刷: 长岭印刷厂

开本: 880 × 1230 1/32

字数: 113 千字

印张: 6.25

版次: 2012 年 12 月第 1 版

印次: 2012 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 988 - 18566 - 2 - 0

定价: 26.00 元(港币)



华文作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
华文作家版图书, 印装失误可随时退换。

乐春蚕一样消亡

（自序）

散文集《牛妈》，是一枚迟季二年后结撷的小果子。无论它是否完全成熟，是否养眼宜人，是否符合读者的口感味道，抑或精神营养指数如何等等，只好任凭时间来检评了。然而，它却是我近七年来业余写作心血与汗水凝结的一枚果子。

这枚“小果子”，共52篇章；是由“亲情，爱情，怜情，友情与杂感”五部分合成的。其中诸多篇章在书刊杂志上已发表，并曾多次荣获全国散文作家论坛、《中国作家》等征文赛事等级奖，况且多篇收入中国散文学会编审的《中国散文大系》。

在我国当代社会日新月异的大变革转型期，在目前物欲横流、金钱至上、道德沦丧、贪腐严峻、理想情操缺失、心灵思想浮躁和社会生活纷繁复杂的世态面前，若我生产的这枚小果，只要它不是冒牌假药，只要它不是

毒草制品，于青少年，于人们有益身心健康，有益思想清廉与道德教育，从而激励人们奋发向上，激浊扬清，扶正祛邪，改恶行善；如能获得光顾者的青睐，倘有一定的销售市场或有理想的“精神疗效”，从而对控制、缓解、诊疗上述社会病态有积极作用，那么，我就皆大欢喜、遂心如愿、感谢上苍了！也就没负我手头的这支平实笔的期冀了！那么，我也就对得起养育我的人民，对得起我亲爱的祖国母亲，对得起我们伟大的党和时代赋予我的应尽职责且不辱写作使命。

在这本小书即将付梓出版之际，在我未来有限生命的文学创作中，如书中《幸福时刻》篇末里所笃志的那样——为党为祖国为人民，吾誓愿余生：像秋蝉般坦然，如田牛一样劬劳，践诺蜜蜂之理想，乐于春蚕一样消亡！此乃自序也。

目 录

CONTENTS

第一辑 亲 情

葫葱耙·····	2
猫娘·····	5
年灯·····	9
怀念枫香树·····	12
盼·····	16
心中的康乃馨·····	18
夕照故园巡·····	25
清明祭日·····	31
回来吧,咪咪·····	35
泥土情·····	39
遗像·····	48
故土宅巷·····	51

第二辑 爱 情

览留园情思·····	55
------------	----

情系蜜蜂·····	58
夕照花湖·····	61
金银花·····	64
黄龙水库情思·····	67
情侣树·····	70
登长城·····	74
根之歌·····	79
眼泪·····	82
痴迷光明·····	86
感动·····	88
红薯礼赞·····	91

第三辑 怜 情

暴与怜·····	95
牛妈·····	97
午餐·····	102
放生·····	105
孤儿猫·····	108
无名小花·····	112
油菜之歌·····	114
献旧衣·····	118
瓦楞草·····	121
小燕子·····	123
飞鹅山扑火·····	126

第四辑 友 情

羊毛出在羊身上·····	132
列车上邂逅·····	136
童年三趣·····	140
我与蚯蚓和青鸟·····	146
陀螺·····	150
我的书房·····	153
一棵柿树·····	155

第五辑 杂 感

观日全食·····	159
生命的价值·····	162
宅院门楼碎笔·····	168
畸石·····	172
精心构思,力求完美·····	175
幸福时刻·····	180
青瓦片·····	184
家灯记事·····	187
呼唤公平·····	189
嫁妆流变·····	193

第
一
辑



亲
情

葫 葱 粑

清明节祭祖，来到妈妈长眠的墓地，又一次见到久违茁壮的葫葱时，我感到它是那么地熟稔亲呢！它使我想起了眼前坟墓里慈爱的妈妈！它把我的心绪牵回到快乐且又酸涩的童年：那一幕幕少儿的往事蒸发出的热泪，不知不觉地模糊了视线……

孩提时，我最爱吃妈妈亲手做的、灶锅烤烙的葫葱粑。每每上口，它不仅为我解饥填肚儿，而且，还是一种十分温馨、幸福的享受：因为，那是妈妈为心爱的小儿子精心制熟的食品呀！

妈妈在世时做葫葱粑的原料，其实并不复杂：主料为磨细的白米粉，辅料有切碎的野葫葱，适量的味精、食盐或糖精（当年凭糖票买糖）及温热水。若用食盐调味做成的，称作咸葫葱粑；用糖精制味做成的，则称为甜葫葱粑。事前，将以上原料集中置于面盆内，掺入温水调和至黏稠的糊状，然后，用手适量抓起一团，捏成球形，放到砧板上，用手掌压迫成薄薄的圆饼形，再放到事先浇过油的、已烧红的锅内烤烙至熟，即成可口的葫葱粑了。

至于葫葱，那是从野外山地扯回来的。每年的阳春三月，小麦挂花，菜花盛开，蚕豌豆萌生果角，为葫葱生长的茂盛期，也是扯葫葱的最佳期。逢时，故乡的丘陵山地、田畴湖畔，到处长满茁壮青翠的葫葱。儿时，无论是散学后、礼拜天或节假日，只要是去

到野外扯葫葱，常常花二个小时就能轻而易举地扯满一棉花篓。鲜葫葱扯回来后，用清水漂洗干净，用刀切碎拌米粉调糊即可。烙熟的葫葱粑，那贴锅的一面呈金黄色，另一面则粗粝粉白，且布满丝丝青色的葫葱，其味咸或甜。熟葫葱粑并不诱人眼球，也不光滑柔软，反而粗糙干硬，粑周边不规则，看似不顺眼。论营养，算不得上乘食品，但吃起来，口感挺有劲，于劳动者既填肚耐饥又强力，清香浓郁是它的特色。这是乡下人都爱吃它的主要原因之一。

妈妈做粑时，通常佩腰巾站在灶台旁边做边烤烙，我则认真地坐在灶门口用铁钳向灶膛内递柴禾烧火。葫葱粑烙熟后，妈妈总是笑着首先送给我尝，让我吃饱吃好。葫葱粑啊！你把我与妈妈粘结在一起了呀！你让我时时思念妈妈……烤熟的葫葱粑香味浓郁，格外惹人口馋。不仅乡下人爱吃它，城里人吃腻了柔软的馍馍、油制品，当闻到葫葱香味，吃起粑来，你争我抢的，爱不释手，而且赞不绝口。

我家地处村庄中间，又是行人的大路旁，每当烙熟的葫葱粑香味飘出屋外，人们经过我家厨房时，常忍不住口馋地嚷：“谁家的烤粑好香啊？”妈妈听了，连忙从饭盆里拿出才起锅的热香的粑，总是笑咪咪地、敏捷地跑出门，送到喊话人的手上。在我童年的影像中，妈经常是面前挂着深蓝的腰围巾，快脚快手地趁热将刚起锅的粑，笑呵呵地送到周边附近的邻里尝鲜。妈妈生性憨厚殷勤，无私又贤惠，生前与邻居的关系相处的和睦友好。她一手做的葫葱粑，赢得庄户人的一致赞叹。

妈妈平生非常省吃俭用，然而，乐于助人，向来同情贫困的受苦人。我清晰地记得：二十世纪50年代末年的春头上，我刚满十岁，见安徽来的面容清瘦、衣衫褴褛的母女俩上门讨饭。那天，家里吃剩的葫葱粑仅只一个，妈把这块粑送给女孩后，怜悯地抱歉说：“唉！你们来的实在不巧，家里仅有一个粑！”那小女

孩听后，回头望了望身后的妈，把小手里的粑折为二半，把其中的一半递给她的妈；可是，孩子妈不忍心吃，她立即推回给女儿……我在场目睹此情景，心儿一软，忙将手头正在吃着的大半块葫葱粑送到女孩子妈手上。谁知，孩子妈接过粑竟然不客气地、毫不犹豫地就大口吃起来！……为不负母女俩的心，见我妈当时还从屋内兜来一衣襟炒熟的苕角，抖入孩子妈空虚的灰背包里，嘱日后备饥。那动情的惘然场景，使我感触很深。几十年来，它依然清晰地铭刻在我的心上，啥也挥之不去。

儿时，每逢家里做的葫葱粑，我经常揣在衣袋里，喜欢在上学的路上边走边吃。由于它香味四溢，诱人口馋，路上，童伴们即使是饱肚，大伙儿也都争抢着向我要粑吃。我也乐意地把粑掰折成多块，每人分一块解馋！否则，我是吃不安宁的。看着童伴们个个吃的津津有味，喜笑颜开，我顿时感到十分惬意，为妈妈能做出这么美味的葫葱粑而自豪、而荣耀。

1966年遇上“文革”，不幸辍学，初中刚毕业我怅然回乡务农。那时生产队是大集体劳动。到了夏季，白日绵长，下午的农活经常是干到黄昏八点才收工；期间，人干到5点就感觉肚子饥饿，尤其是“双抢”农忙日。那时，一般家庭都备有“过晚”充饥的食品。妈妈为我接力填肚子“过晚”的，总是葫葱粑。时光流逝，妈妈离开我已28年了，我也28年未吃妈妈手做的葫葱粑了！妈妈在世时，葫葱粑营养我生活“半甲”，因此，我深深地爱着葫葱粑！怀念葫葱粑！

望着眼前坟地一蓬蓬青翠茁壮、婀娜柔嫩的葫葱，我奇思幻想：如果时间能够倒流，让我回到少儿的岁月，让我再一次吃到妈妈亲手做的、灶火锅烙的、金黄洁白香甜的葫葱粑，那该是多么的幸福开心啊！哪怕是只能再吃上一次！一次！

猫 娘

一天清晨，有位职工对我讲：他在药库后窗下捡到一个圆箍兽铗，并且，血糊地夹着半截带爪的毛脚……

这是什么动物身上的断脚呢？我怀着茫然怜惜的好奇心，独自悄悄去那扇窗口探密。透过铁网森严的窗棂向屋内窥视：见室内地上躺着一只瘦弱的金黄母猫和4只出生不久的幼崽，猫崽儿正匍匐在猫娘的肚皮上吮奶。见了我，猫崽怯生羞涩地纷纷钻进药罐的缝隙里藏躲。过会儿，又悄悄探出头来视察，见是否有人在。极度疲惫的猫娘躺在地上，眯着一双细眼，警视着我这个突如其来的陌生人。我细瞅，地面上依稀可见斑驳血痕。尤其令我震惊的是：猫娘的左前脚竟然缺了一截，鲜红的伤口还在渗血……见此惨状，我顿有所悟，浮想联翩，仿佛一幕幕真实的景象呈现在我的眼前。

多少年来，习惯早晚去隅所后的山野散步。我知晓，山林里经常有附近村民、趁黄昏时分避人放兽铗夜猎的事儿。一般铁铗安放在动物们经常往返的通道上，次日天亮收铗时，常有可喜的捕获。

眼下可怜的猫娘定是昨夜外出觅食，不幸遇上了无情的铁铗而遭厄运。观它眼神，此间仍心有余悸，仍惊骇昨晚那生死被

镣的阴影里。想当初坡道上，它瞅见一挂肉，饥饿的猫娘本能地抬起前左脚谨慎地去勾肉，它哪里晓得，这一抬腿与它生死攸关啊！突然，“咔嚓”一响，它“咪”的一声惨叫，探肉的左前腿被牢牢地钳住了。它强忍着钻心似的疼痛，无数次地蹦跳拉扯，仍不得脱。夹腿渗出的鲜血，一滴一滴染红了它挣扎刨起的黄土，饥饿、痛苦折磨着。几个小时过去了，至子夜，猫娘已精疲力尽，只是凄惶地瘫躺在地上，绝望地喘息。它心里知道，被钳的腿已经骨断了，只剩下连体的筋皮牵连着……猫娘虽生有锐利的牙齿，但此刻，面对铁铗却无可奈何。黎明愈来愈近。它清醒地知道，如果天亮之前不能脱身，放铗的主人清早一到，它的性命就将完了。主人会捉住将它送去集贸市场出卖，等待它的，将是何等残忍的一幕呀！自己死了不算，而令它最心痛的，是那刚生下不久的4只骨肉啊！……它不忍心继续想下去，为了那4只心肝儿，它一定要设法活着回去！此刻，它倏地站起身来，翘起了一下，精神一抖，眼睛忽然一亮：凝神盯上了身边连铗子的、粗砺可恨的青色铁钉。心想，如能拔起它就可自由行动了。于是，机智的猫娘立即伸出右前肢利爪，奋力爬开固钉周边的黄土，刨啊刨，摇啊摇，费尽全力，终于拔出了桩钉。瞬间，它仿佛看到生的希望！于是，残腿猫娘拖着笨重的脚镣，忍着撕心裂肺的疼痛，一路穿越丛林与草莽，拼命往家里奔逃……当回到那熟悉亲切的窗棂时，天已放亮了。

听到屋内4只婴儿饥饿细弱的“咪咪”声，它似乎心儿碎了！恨不得立即钻进屋内去……为救儿，这时它仿佛全忘了极度的劳顿和腿疼，于是纵身一跃，爬上了它经常出入熟悉的网窗洞口。可是，这洞口太小，平时仅能容它身子进出。此刻，猫娘身入洞内，而那圆箍铁铗却卡在窗口外，任它怎么使劲，也不能随

身进入室内。

它被悬吊在铁窗内壁上。身下,猫儿们声嘶力竭地仰望到家的娘不住嘴的呼唤。出世才一天,已断奶一夜的猫崽儿实在饿得慌哟!最小的那只躺在地上,虚弱得无法站起来,似乎饿得快要断气了!生死挣扎一夜的猫娘,此刻儿,那原先敏锐的、晶亮的双瞳,显得呆滞无神,眼睑几乎闭合,仿佛处于昏迷状态!……不知过了多时,它突然醒来睁开双眸,伸开三只健全的腿直撑住砖墙,咧着嘴儿,竭尽全身的力向后猛地一蹬,只闻“嘶”的一声,那只镣脚终于奇迹般断离了铁钎子,随着“嘭”的一声闷响,猫娘重重地掉到地上!同时,那无情的铁钎在“铛啷”声中亦落到山边屋后檐沟里了。

猫娘瘫软在室内地上,闭着双眼张嘴喘息! 饿慌了的不谙事的猫儿们见娘掉下地来,纷纷扑到娘的怀里,抢着乳头拼命吸奶汁,最小的也蠕动身子吃力地向娘靠近……它们哪里晓得娘已昏迷了啊!猫娘仿佛一擦柔软的“面团”,任无知的儿女们扒在身上“蹂躏”。不知过了多久,猫儿们奶饱了,先后离开娘怀,蜷伏在娘的周围,呷着嘴儿理毛,痴情地守望着温存的娘!肚皮一起一伏的娘!闭目张口喘息的娘!娘怎么了?原先那么机灵的娘,现在怎么不吻舔我们的乳毛呢?连看也不看我们一眼呀?!它们心儿一片凄迷。还是那老大稍懂些,它起身绕到娘的头边,用小嘴儿舔着娘的眉额、耳朵和鼻翼,亲吻娘苍白的嘴唇,反复舔那残腿凝血的创口!……娘似无知觉,不理不睬,仍然处于昏迷不醒啊!

又不知过了多久,猫娘终于微微张开了沉重无神的眼皮,欣慰地环视着身边还活着的4只儿女。这是它求生的动力与希望啊!

……就在猫娘苏醒后,我上街买回小鱼小虾,煮烂后调上米饭,送到猫房。经几天的喂养,猫娘日渐鲜活灵气起来,我那忧郁多日的心也渐渐舒朗开来。

后来,猫儿在娘的精心哺育下,长的皆浑圆灵敏,毛色绵软光亮。猫娘亦经常带着4只儿女,一跛一颠地打从我家门前经过,总不忘望着门内,似感恩地咧着小嘴“咪咪”地呼唤。

诚然,像其它动物成年的儿女一样,猫崽哺养大了,自然而然地与娘分离而独立去野外生活。不久,4只长大的猫儿,先后不舍地离开了深爱着的瘸腿的猫娘!身边无了儿女的猫娘,又得面临着过新一轮孤独寂寥的日子!可是,瘸猫娘每日依旧毅然乐观地、生活在它熟悉的大院内……

啊!它是一只坚强不屈的、聪慧慈祥的、伟大的母性!

年 灯

兴点年灯,即春节期间,通宵达旦灯火辉煌。此旧俗,不知起源于哪个朝代哪年?我没有去考究它。但在我的家乡,也可说是整个中华民族吧,点年灯这习俗,迄今城乡流行几千年仍是那么隆烈,它已成为新春佳节的一道亮丽的景观和吉祥喜庆的象征。

据算,点年灯的夜晚有5个:即每年的除夕、初一、初二、初三和元宵之夜。

在当今的都市,春节期间,大凡机关、商店、公寓、风景名胜游乐园及全城街巷,华丽的霓虹灯千姿百态,五彩缤纷,目不暇接,真谓是“火树银花不夜天”,映红了蔚蓝的星空。

然而,在乡村,新春之夜,虽说没有城里那种壮观的霓虹灯的景象,但也有别致的农家灯乐。早在蛮荒的远古年代,人类尚未发现石油和未发明电灯前,想必起初,先人们是用火把或松明作年灯照明吧;随着社会的发展、文明与进步,人类生产出了蜡烛,取代松明,成为人间广泛应用的简洁的灯具;后来,人们用菜油作燃料点灯;再后来,人类开掘出石油,煤油与蜡烛同时应用着灯。如今,人类普遍使用的是最清洁能源电灯,故年灯更为便捷明亮。

记得童年时,家里点年灯使用的是菜油灯。灯座为一浅圆型瓷碟或铁碟盛菜油,油里浸泡一条灯捻(棉线作灯芯),点燃一端的出头处发光而为灯。过年期间,农舍每间房各放一盏油灯,