

亲情友情散文精品

给我爱

永远的

[上]

Gěi Wǒ Yǒng Yuǎn De Ài

何 人 / 选编



宁夏人民出版社

亲情友情散文精品

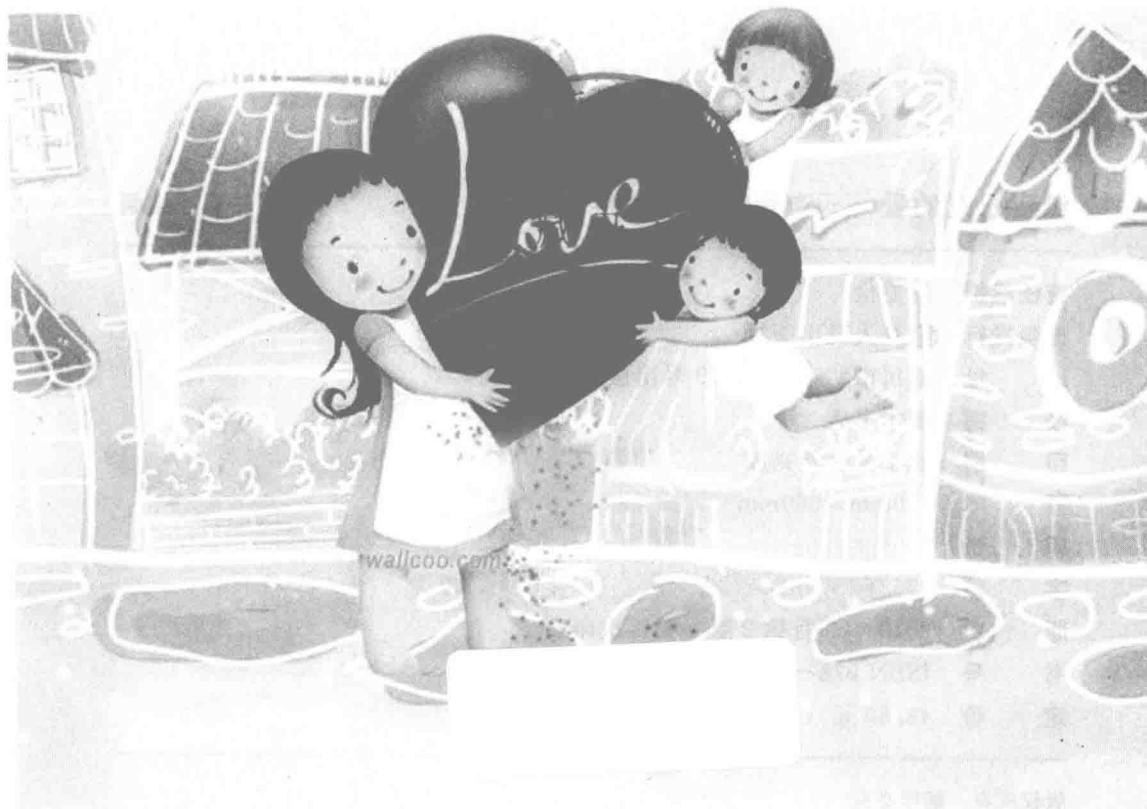
给我爱

永远的

[上]

G_{eì} W_o Y_{ong} Y_{uan} D_e A_i

何人 / 选编



宁夏人民出版社

给我永远的爱——亲情友情散文精品（上）

何 人 选编

责任编辑 何克俭
出版发行 宁夏人民出版社
地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦
经 销 新华书店
印 刷 北京昌平新兴胶印厂
开 本 710mm×960mm 1/16
印 张 22
字 数 275 千
版 次 2010 年 5 月第 2 版 第 1 次印刷
书 号 ISBN 978—7—227—01673—1
定 价 43.80 元（上下册）

版权所有 翻印必究



关于情感

——代序

肖复兴



代

序

人类和动物的重要区别之一，就是人拥有感情。

人世间会有许多种感情：爱情、友情、亲情……爱情和友情是天上飞来的一对或多只鸟，可以落栖在同一棵树上，或筑巢，或嘤嘤叫鸣。而亲情则有血缘这一前提，是同一棵树上的两枚叶子、两只果子，即使无法如鸟一样叫出声音，却可以流淌出任何关系无法取代的韵律。

亲情，无论是父子、母女、还是兄弟、姐妹，手足之情，骨肉之情，都是天然的，是与生俱来的，是无须寻找的，只须好好珍惜保护，好好守望回味。而无论友情还是爱情，却是需要寻寻觅觅的，有时它们可能需要一生的寻找。它们都不是美人痣，可以与生俱来；而是脚上的泡，靠自己走出来的。或许那泡并不那么美，甚至还有些疼，却能体味到独特的滋味，美好且无与伦比。

在这里，说爱情美好，并不是说爱情是一朵娇美的花。

花总有落的时候，花受时间的限制。

爱情，有时要变成石头，像神话中的望夫石，虽然没有色彩和声响，却是牢固的、坚实的。

爱情，从来都有两重性，即它的浪漫性和现实性。



浪漫性，使得爱情在世俗生活中得以升华，而不被世俗生活所吞噬，让爱情得以保鲜，即使人到老年，依然爱情如昨，清新如昨。缺少浪漫性的爱情，便仅仅成为了过日子，成了被吮吸干枯的话梅核，没有了一点儿滋味。

现实性，使得爱情在世俗生活中有了牢固性，就像是一块大海中的礁石，在一次次潮水的冲击下，冲下污泥和不结实的碎石块，变得粗糙起来，同时也变得坚硬了起来。

真正的爱，更多的不是宣言，不是抒情，不是誓词……

而是一种无言的交流，一种渴盼的回声；

是想念那雨，雨就飘曳而来；是向往湖水荡漾，湖水便荡漾起一圈圈涟漪……

真正的爱，不是占有。

占有，是把爱的对方当成了物，是一种自私的表现。

占有的结果，是属于自己的感觉，良好得误以为是深切的爱；

占有一旦失去，这种感觉便很容易滑进报复、恨，甚至白刀子进去红刀子出来的泥坑。

真正的爱，是平等的。

你是山，我也是山；你是海，我也是海；

你是山上的树，我也是山上的树；你是海中的鱼，我也是海中的鱼。

爱的价值，不仅仅在于拥有。有时，牺牲了爱，却可能让爱成为了永恒。

爱情有时可以创造奇迹，她可以让爱着的男女双方创造出婴儿，更能够让男女双方创造出比婴儿更重要更美。

这种美主要产生于想象，产生在有无之间、物我之间、现实和非现实之间、渴求而不可得之间、近在咫尺与远在天边之间，一种精神上的落差所迸发的美感便充盈在心间了。

这种美感，是在生活中绝对遇不到的，颇似百尺瀑布飞天落





地时激烈的进袭之感，给你现实中绝对没有的补偿。

这就是人类为什么渴望真正的爱情，而迄今为止仍然与真正的爱情遥遥相望，并未追求到手的原因。

这就是为什么爱，在幻想里，比在现实中更真实；在回忆里，比在现实中更美好；在舞台上，比在现实中更有价值。

爱情是美好的，却不是唯一的。

爱情只是属于个人化的感情。但在个人的感情天地里，也绝不仅仅被爱情一种感情所占领。比如友谊，就是足以和爱情相抗衡的另一种美好的感情。

一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮。

一个人不能没有朋友。没有朋友的人，内心是一片荒凉的沙漠。

世上有一种朋友是酒肉的；有一种朋友是利害的；有一种朋友是露水式的；有一种朋友是萍水相逢的……

有时候，忠实的狗好找；忠实的朋友却不那么容易找到。

有时候，拥有一位忠实的朋友，比拥有一位如意郎君或美貌妻子还要重要、可靠且难得。因为世上常有郎君最初再钟情如意、妻子再美貌如仙，日后却有离婚的时候，反目为仇的时候。

只是为朋友而易水分别不惜抛洒一腔热血荆轲式的朋友，如今太少了；

只是为朋友而高山流水摔碎心爱之琴钟子期高渐离式的朋友，如今太少了。

忠实的朋友，在你焦渴的时候，是一泓清泉；

忠实的朋友，在你疲惫的时候，是一座大山；

忠实的朋友，在你需要的时候，可以为你剖心露胆……

忠实的朋友，永远不是你西装上的领带夹、胸针，裙摆上的绣花、皮带上的饰物……朋友不是点缀。

一个人的一辈子有一个真正忠实的朋友，就足够了，就是幸



代

序



福的了。

罗曼·罗兰说：“其实，一个人的一生只能有一个朋友，而这还是很少人能有的福气。”

我们的确把朋友和友情滥用。

好的朋友，同好妻子和丈夫一样重要，一辈子能拥有一个，就不容易了。

无论爱情、友情，还是亲情，只要不带任何世故和丝毫的利害关系，就纯洁美好，便是人性中未受污染最圣洁的感情，犹如一朵清新难再的莫奈和周敦颐的莲花。

总有一天，我们和孩子都会垂垂老矣，那一朵莲花也会渐渐离我们远去，以至朦胧得见不到一点影子。但只要想着它，只要不淡忘它，它便会温暖着我们的心，激荡着我们的生命，围起一道抵御四周物欲横流、市侩滋生、庸俗泛滥而真情稀薄犹如缺氧的高山大漠的长城。我们便不会自我击败而仅仅沦为高级动物。我们就会懂得有的感情可以绚烂如节日的礼花转瞬即逝，有的感情却刻进树的年轮，刻进霜晨月夕，刻进日月星辰而地久天长！

希望在宁夏人民出版社编辑出版的这本《给我永远的爱——亲情友情散文精品》中，能够让更多的人看到这一朵朵清新的莲花，体味到不会随日月流逝而剥蚀的地久天长的情感。

1996年6月15日于北京





目 录



目

录

关于情感

——代序	肖复兴(1)
------------	--------

父母的爱

父母的爱	梁实秋(1)
当父母在世的时候	[保加利亚]海托夫(3)
双 亲	王一桃(6)
永世的根	悦 心(11)
千千阙歌	何 晖(13)
亲人之爱	刘贵高(16)
幸福之杯	胡 笳(19)

母亲的原野

我的母亲	老 舍(21)
夜 泣	凤 子(26)
我不是个好儿子	贾平凹(29)
去往墓地的路上	



——母亲周年祭 叶文玲(35)

唱给母亲的歌 拉木·嘎吐萨(39)

母爱是船也是岸 韩静霆(43)

记着你的母亲 李蔚红(48)

妈 妈 乔典运(54)

母亲的脚印 史铁生(57)

以心换心 伍春明(60)

致母亲 晨 儿(63)

妈妈,我爱你 文 子(64)

母亲是春天 尹雪曼(67)

奶 娘 孔繁强(69)

移动的故乡 [韩国]许世旭(73)

继 母 赵 敏(76)

一条大河

——关于母亲的记忆 王怀让(81)

离别的三种方式 [美]玛丽·格丽娜(84)

母亲的手 成海娟(86)

丑 娘 李兆权(89)

母亲的姓名 王建国(92)

看不见的爱 赵宇宁(94)

二十三双布鞋 汪 渔(96)

母亲的眼泪 陈光中(98)

守灵思绪 王西兰(101)

我做了一回媳妇 张野丹(106)

您冷吗? 祖母 畅 岸(109)

母亲河 董建伟(112)





体验父亲

体验父亲	阎 纲(117)
父亲林语堂	林太乙(128)
父亲,你是座耸立的山	胡章平(132)
无尽的悔痛	唐达成(135)
父亲的歉意	方 瑛(140)
继父的梦	雨 亮(142)
继 父	孙莱芙(148)
书 祭	张建星(151)
心静如水	任惠敏(157)
爸爸,再给我一顶草帽	吴晶洁(163)



目

录



父母的爱

梁实秋



父
母
的
爱

父母的爱是天地间最伟大的爱。一个孩子，自从呱呱坠地，父母就开始爱他，鞠之育之，不辞劬劳。稍长，令之就学，督之课之，唯恐不逮。及其成人，男有室，女有归，虽云大事已毕，父母之爱固未尝稍杀。父母的爱没有终期，而且无时或弛。父母的爱也没有差别，看着自己的孩子牙牙学语，无论是伶牙俐齿或笨嘴糊腮，都觉得可爱。眉清目秀的可爱，浓眉大眼的也可爱，天真活泼的可爱，调皮捣蛋的也可爱，聪颖的可爱，笨拙的也可爱，像阶前的芝兰玉树固然可爱，癞痢头儿子也未尝不可爱，只要是自己生的。甚至于孩子长大之后，陂行荡检，貽父母忧，父母除了骂他恨他之外还是对他保留一分相当的爱。

父母的爱是天生的，是自然的，如天降甘霖，霈然而莫之能御。是无条件的施与而不望报。父母子女之间的这一笔帐是无从算起的。父母的鞠育之恩，子女想报也报不完，正如诗经《蓼莪》所说：“父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，长我育我，顾我复我，出入腹我。欲报之德，昊天罔极。”父母之恩像天一般高一般大，如何能报得了？何况岁月不待人，父母也不能长，像陆放翁的诗句“早岁已兴风木叹，余生永废蓼莪篇”正是人生长恨，千古同嗟！



古圣先贤，无不劝孝。其实孝也是人性的一部分，也是自然的，否则劝亦无大效。父母子女间的相互的情爱都是天生的，不但人类如此，一切有情物莫不皆然。我不大敢信禽兽之中会有泉獍。

父母爱子女，子女不久长大也要变成为父母，也要爱其子女。所以父母之爱像是连锁一般，代代相续，传继不绝。易云：“天地之大德曰生。”维护人类生命之最大的、最原始的、最美妙的、最神秘的力量莫过于父母的爱。让我们来赞颂父母的爱！

给
我
永
远
的
爱



当父母在世的时候

[保加利亚] 海托夫



父
母
的
爱

我从未问过自己，我为什么一直爱着我的双亲。虽然他们弃世好久了，但我想说的是，当他们不在人世间时，我反而更强烈、更真诚地爱着他们。为什么呢？

首先，直到我成年时，才真正发现他们是怎样的人。

为了送我去上学，父亲决心卖掉一头牛——实际上这是我们家唯一的一头牛。当时，他已患不治之症，卧床不起。

他由于患病需要钱买点营养品吃，但是，他却不替自己着想，而是想着我。他装出健康的样子，把腿上的恶性肿瘤盖在被子下，不肯多花一分钱去求医吃药。他就这样缩短了自己生命的仅有的一点时间。

由于我，确切地说，由于我的学习，他付出了一切。其实，如果他不送我上学，我、他和全家所有的人是可以安安稳稳地过一辈子的。

当时我才16岁，即使我多么不懂事，也能看得出他跟牛分别时内心那种深深的恋恋不舍之情。这条牛为我家犁了整整12年的地。为了我，他把它卖了，而我连一句“谢谢”之类的话都没有说。这句没有说出口的“谢谢”，现在卡在我的嗓子里，使我充满了沉重而又悲哀的心情，因为我的父亲永远不会再听见了。



中学毕业后，我怀着感激和悔恨之情想起了父亲，想起他为我做过的一切。突然间，我决定用我第一次挣到的钱给他买苹果，因为他需要营养。在巴尔干山村恰巧没有苹果，我便想：今天就去买；明天快去买；从今天推到明天，从明天推到后天，直到一个春天的早晨得到消息，说我父亲在夜间去世了。这些没有买的苹果卡在我的嗓子里，堵塞着我，从他去世后的十多年里一直卡在我的喉咙里。

母亲也这样，她活得比父亲长，直活到我找到工作，自己盖了房子。她来到我身边，跟我一起住在森林里，我是那儿的护林员。以后我们又搬到城里居住。她是个矮小女人，此时，她已经老了，瘦弱的身体裹在衣裙里，有着一双因劳动而长满老茧的手。

她望着我，好像总也看不够我那身深绿色的制服。可惜的是，我却很少看她。整天忙于事务，也不知时间是怎么过去的。特别是，我从来没有坐在妈妈身边对她说一些温暖而开心的话，时间就这么过去了。

是不好意思吗？是怕难为情吗？

这也许有些道理：在农村家庭里，人们生活得挺严肃，男人们不喊妻子的名字而叫“孩子他妈”，从来不用外露的方式表示安抚和亲热。我是在这样的环境里长大的，便养成了掩藏起自己感情的习惯，常常羞于把它表达出来。我爱母亲，但从来没叫过她“亲爱的妈妈”。

这些词一直卡在我的嗓子里，现在我是多么希望亲热地喊她一声“妈妈”呀。但妈妈不在了，她再也听不见了。

我想对还有父母的人说：“爱他们吧，趁他们还活在世上，一定要对他们说些亲热的话，一定！因为明天也许就晚了，而那些没有对他们说出的亲热和感谢的话，将会闷在你的胸中，使你感到沉重而悲伤，没有任何人间的力量可以使你解脱。”

假如你想给父母买苹果——一分钟也不要耽搁；如果你想说





“谢谢”——马上就说，不要迟疑，因为过一瞬间你和你父母的欢乐可能被剥夺——永远被剥夺。

(李 卫译)

注：海托夫，1919年生。保加利亚当代作家，著有长篇小说《有刺的玫瑰》及短篇小说、剧本等。



父
母
的
爱



双 亲

王一桃

追寻父爱

1

三岁，我就失去了父爱！

我只依稀记得，在丁加奴唐人街的一家水果店里，父亲，你抱着我去买葡萄，那是像绿翡翠的葡萄、紫玛瑙般的葡萄。至今我还记得这玲珑剔透的葡萄，充满父爱的串串水灵灵的葡萄……

除此之外，父亲，我对你似乎再没有别的印象。三岁的我，似懂事又不懂事，似有记忆又无记忆，然而，打开我的记忆之盒，竟没有多少珍藏。我想，如果你从我呱呱落地那一刻开始，即用相机请人帮照一张“父子情”，让我今天得以重温、回味，那该多好啊！

2

父亲，你知道么？我无时无刻不在怀念你？

你的印象，我只有在当地中华维新学校礼堂高挂的画像中获得。每个星期一的早上，我一边唱国歌一边望着你，而你那深沉的目光，也仿佛在热情地望着我。你那敦厚的嘴唇，好像要对我叮嘱什么……于是直到晚上，我总走进梦乡去寻你、觅你。但遗



憾得很，你竟没有一次出现在我眼前……

我只有等一周一度的周会，我只有等每个星期一的早上举头瞻仰——

啊，我终于见到你向我走来，而且抚摸着我的头，端详着我的脸，我总算感受到了父爱！

3

父亲，你知道么，我是多想亲近你而又难以亲近？

你的事迹，我却不时从这第二故乡的老一辈那里耳熟能详。年迈的祖母说你在海外白手兴家，从搬运工一跃而成大侨商；受过你恩惠的人说你宽宏大量，能容纳天下大批寒士。这个说你身在南洋，心向祖国，那个说你见义勇为，当仁不让……你发展了侨居地的工商业，你支援了祖国的全民抗战——你不仅是众望所归的侨领，而且是尽忠报国的海外赤子！

一切都是那么熟悉，熟悉到我能只字不漏地背出来；

一切又是那么陌生，因为，我出生毕竟毕竟太晚了！

4

我知道，父亲，你是多么地疼我、惜我……

虽然，我这一生真正得到你的爱并不太多，因为你过早地舍我而去，但听母亲说，你却是十分地十分地爱我，只因我是你最小的一个儿子。你在世时，特地从财产中拨一笔款作为我一生的教育费，希望我一直读到大学毕业；当你临终时，非等到端姐把我抱到你跟前才肯安然闭上你的苦苦睁了半天的双眼——那是一双多么深沉而又多么热烈的眼睛啊！

它多像那翡翠一般的葡萄，它多像那玛瑙一般的葡萄！

每当我望到这玲珑剔透的葡萄，每当我看到这充满父爱的一串串水灵灵的葡萄，父亲，我总像见到你——