

鲁迅

大师美文
品读书系

这上面的夜的天空，
奇怪而高，我生平没有见过
这样的奇怪而高的天空。他
仿佛要离开人间而去，使人
们仰面不再看见。



秋 夜

鲁迅 著

三
天
天
水
版
社



人民文学出版社



鲁迅 著
程振兴 导读

秋夜

三
天
天
出
版
社



人民文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

秋夜 / 鲁迅著. — 北京 : 天天出版社, 2011.9

(天天读经典·大师美文品读书系)

ISBN 978-7-5016-0513-2

I. ①秋… II. ①鲁… III. ①鲁迅散文—散文集②鲁迅杂文—杂文集

IV. ①I210.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第179219号

责任编辑: 王晓亚 王 苗 美术编辑: 罗曦婷
责任印制: 史 帅 李书森

地址: 北京市东中街 42 号 邮编: 100027
市场部: 010-64169902 传真: 010-64169902
<http://www.tiantianbook.com>
E-mail: tiantianchs@163.com

印刷: 保定市中国画美凯印刷有限公司 经销: 新华书店
开本: 710×1000 1/16 印张: 15.25 插页: 8
2012 年 1 月北京第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷
字数: 130 千字 印数: 1-10300 册

ISBN 978-7-5016-0513-2 定价: 20.00 元

版权所有·侵权必究

如有印装质量问题, 请与本社市场部联系调换。

经典阅读永远不能被取代

温儒敏

人民文学出版社、天天出版社出版的“大师美文品读书系”选收了鲁迅、周作人、朱自清、老舍、冰心等中国现代文学大师的经典散文名篇，可以作为中小学生课外阅读的选本。类似的作品选很多，这一本是专为中小学生选的，在篇目选取上充分考虑了中小学生的接受程度，每一篇还附有导读，帮助小读者进入阅读状态，找到欣赏作品的方法与途径。同学们可以把这本书作为课外读本，也可以和课堂教学结合起来，作为课堂阅读的延伸部分。希望这套书能引发学生课外阅读的兴趣，帮助他们养成读书的习惯，促进他们多读书，读好书，好读书，读整本的书。我乐意向年轻的读者推荐这套书。

和以往相比，现今中小学生的阅读趋向已大不相同，很多同学感兴趣的可能是当下的流行读物，如某些靠商业运作包装起来

的明星作家的著作。我能理解，这些作品贴近你们的生活，往往能畅快地说出你们想说的话，幽默、调侃、有可读性。读这样的作品会感到很“酷”，很放松，难怪年轻的读者都喜欢。就像在夏天吃冰淇淋，多痛快呀！流行读物大都像是冰淇淋，给人娱乐和刺激，适当读一些是可以的，甚至是有益的。如果完全不让孩子们读，会把读书搞得很功利，也会扼杀孩子们的阅读兴趣。另外，流行文化的适当消费，也有利于青年人了解社会，融入社会。要求年轻人不去接触这些流行文化是不现实的，也是不必要的。因此应当给孩子们一点自主选择的阅读空间，容许他们读一些包括流行读物在内的“闲书”。

但这应当是适度的“消费”，毕竟冰淇淋代替不了主食，不能拿冰淇淋当饭吃，流行时尚的阅读也不能代替高雅的经典的阅读。处在成长过程中的年轻人既要接触时尚，又要尽量把持自己，而不是被动地卷进流行文化，才能逐步培养纯正的阅读口味和习惯。读书还是要读经典和格调高雅的作品为主。

同学们会说，现在干扰实在太多，静下心来读书不容易。其实读书是一种习惯，一种生活方式，一种可以不断滋养人生提升精神的方式。只不过国人太过忙乱，太过浮躁，缺少读书的氛围。记得早些年我旅居欧洲时，时常坐地铁或者火车，很多人一上车就非常安静地掏出书本来读，很少有人大声谈话或者打手机，和

咱们这里的情况很不一样。这是习惯问题，也可以说是文化素质问题。读书是需要氛围的，学校里老师让大家读书，可是很多同学回到家里，氛围就不太好，家人整天不是看电视就是打麻将，孩子们要在这样的环境中读书，还真的需要有些“定力”。我们是在一个看电视打麻将打手机成风成瘾的国度里提倡阅读风尚的，谈何容易？但作为个人，只要有毅力，就能尽量想办法营造一个可以读书的氛围。关键是要珍惜时间，把读书当作一种持之以恒的生活内容，一种日常生活习惯。

我常为某些年轻人的虚掷光阴感到可惜。我住的小区附近有个群租的院落，夏天晚上，总见到许多青年人坐在院子里，各自埋头玩手机游戏，一玩就是几个小时。休息时玩点游戏可以放松身心，无可非议。但乐此不疲，太沉迷了，又对身心不利，而且也太可惜了时间。何不利用这大好光阴给自己充电，学好本事？还有，很多中学生抱怨课业重，时间少，可是一上网就下不来，读书要是这份痴迷劲，那就不得了了。看来不能全抱怨环境，自己能珍惜时间，有意识培养读书的心境，就很好，也很重要。

还有的同学已经不习惯看书，他们可能认为，现在是影视时代、网络时代、图像时代，看电视上网读图也是学习，这是时代的变化。的确，影视、网络和图像扩大了人们接受各种信息的渠道，但不要忘了，这些都不能取代文字书的阅读，尤其是文学的阅读。比起其他接受方式，读书可能更有选择性、也更个人化，更需要

主动性和创造性思维的介入。就拿电视来说，虽然可以选择频道和节目，但欣赏过程一般都比较被动的，你不可能像阅读一本书那样可以或慢或快，甚至可以停下来或翻回去边读边做思考。读书所能获得的文字的感觉，也是一般影视所没有的。同样，上网和读图，也较难获得书本阅读的那种独有的效果（网上读书也是一种文字阅读，另当别论）、所以影视网络再发达，也仍然需要阅读。

就学生而言，养成阅读的兴趣与习惯，是发掘学习主动性与创造性的最重要的途径，这可能就是终生受益的好的品味，一种可以不断完善自我人格的生活方式。读书的兴趣需要长期培养，需要磨性子，是一个漫长的涵养过程。现在的情况是，小学生读书的兴趣很浓，刚上初中也还可以，可是上到初三，特别是高中，就很少读书，全在应付中考和高考了。许多“九〇后”、“〇〇后”读书的兴趣用得上“每况愈下”这个词。这也不全怪青少年，语文教学也有责任。本来语文这门课应该是能培养阅读兴趣的，人文的、感性的、审美的内容，都会在个性化的阅读中唤起灵性和兴味；但现在语文课教得太琐碎、太技术化、太功利，就是瞄准中考与高考，成了技能性的培训，甚至连课外阅读也全都纳入考试的目标，哪里还谈得上读书兴趣？面对这种状况，同学们也有些无奈。怎么办？光唱“高调”恐怕不行，我建议兼顾一点，除

了“为高考而读书”，适当保留一点自由阅读的空间，让自己的爱好与潜力在相对宽松的个性化阅读中发展。反过来，书读得多了，思维活跃，语感增强，语文素质高了，也是有利于考试拿到好成绩的。所以我很赞成新的语文课程标准中提出的那句话：多读书，读好书，好读书，读整本的书。我想，人民文学出版社、天天出版社“大师美文品读书系”这套鉴赏性质的书的出版，是符合新课标的精神与要求的。

这套书所选的大都是现代文学经典名篇，我还想说说经典问题。我知道很多同学不太喜欢读经典，这并不奇怪，甚至是很自然的现象。因为经典和你们有历史距离，语言和形式可能隔膜，当然也有年龄因素，你们的生活经验与理解力限制了对经典的了解。加上你们比较好奇，有叛逆性，学校与老师要求你们“分内”要读的经典，你们就可能越不喜欢，反而青睐那些“恶搞”的“无厘头式”的作品。特别在网上，自由发表不受拘束，调侃、嘲弄和颠覆的言论方式可以大行其是；视频技术的出现，更使得“糟改”和“恶搞”经典作品成为时髦的风尚，这些也都有可能影响到青少年的思维与表达。

如何拉近学生和经典的距离，让同学们能以更加生动亲切的方式（包括网络和影视等等）来接近经典，是教育者包括负责的媒体与文化商家应当考虑的课题。

我在大学教书，发现许多同学在中学阶段除了应对考试，读书其实很少，对经典作品接触相当有限，即使有所接触，也不见得是经典原作，可能也就是上网读一些好玩的轻松的东西，包括前面说的那些“恶搞”的文字，这很容易受到那种价值消解、相对主义甚至游戏人生的思想影响，而且把阅读品味也败坏了，这真有“终生受损”的危险。当今许多人都在抱怨风气不好，物质上虽然比较富足了，可是整个生活品质未见得提高，虚无、玩世、粗鄙的空气弥漫周遭。那些肆意颠覆和解构经典的垃圾出版物和传媒作品，在造成社会生活粗鄙化方面难辞其咎。

我们需要经典，是因为经典作品积淀了人类的智慧，可以不断启示人们对文化价值的理解，这也是经典所以能够生生不息传世的原因。正因为经典能不断注入不同时代人们的阐释，所以能成为寄植民族精神的某种象征，显示某种文化价值的存在。没有自己经典的民族是可悲的，没有经过经典熏陶的人生是可惜的，因为有了经典，人们才更感觉到文化的存在与分量，更富于智慧。经典作为一种文化积淀存在物对于民族精神建构有极端重要性。当然，经典都是在某一特定时代产生的，会带有她特定的时代烙印，甚至可能有局限性，有不适应现在社会发展需要的成分。我们接受经典，要有感情，还要有理性，对经典的某些不适合当今社会的部分，应当采取批判的眼光，但

那也是同情的理解，我们主要是吸纳经典中那些体现人类智慧的部分。人民文学出版社、天天出版社出版的“大师美文品读书系”这套书选收的是现代经典名篇，那么让我们珍惜、尊重，并从中获取智慧吧。

2011年8月8日

温儒敏，北京大学中文系教授、北大语文教育研究所所长、人教版新课标《高中语文》教材执行主编、教育部义务教育语文课程标准修订专家组召集人。



鲁迅小传

鲁迅（1881—1936），1881年9月25日诞生在浙江省绍兴府会稽县（今属绍兴县）东昌坊口新台门周家，一个逐渐没落的封建士大夫家庭。鲁迅小名阿张，本名樟寿，初字豫山，后改字豫才，南京求学时期，改名树人。《狂人日记》发表时，开始用“鲁迅”作笔名。据说鲁迅诞生时，祖父周福清在京候补，当他接到长孙诞生的家书，正值一位姓张的大官访问他，于是他为长孙取名阿张，以图吉利；又取同音异义的“豫章”一词的含义，命名为樟寿，字豫山。后因家塾中的同学用“豫山”的谐音开玩笑，叫他“雨伞”，所以请祖父改字“豫才”。据不完全统计，鲁迅一生笔名有142个，堪称世界文坛上“马甲”最多的作家。

童年鲁迅，年纪虽小，却机智灵活，被人们呼为“胡羊尾巴”。少年鲁迅，勤奋好学，意志坚强。有一次上学迟到了，他决意从

此要早早上学，就在课桌上刻了一个“早”字，此后果然从未迟到。

鲁迅幼时经历了家庭的衰败过程。小时候，他家中还有四五十亩水田，“并不很愁生计”；但到鲁迅十三岁时，家中突遭巨大的变故——祖父科场案发，获罪入狱。其后父亲又为庸医所误，一病不起。几乎一夜之间，周家“从小康人家而坠入困顿”，少年鲁迅饱受亲戚们的白眼冷遇，有时甚至被称为“乞食者”。家道中落，让鲁迅体会了人情冷暖、世态炎凉，看见了“世人的真面目”，也使他走近了底层社会。此后鲁迅终生站在弱势群体的立场上发言立论，以笔为旗，为被欺凌与被侮辱的人们摇旗呐喊。

1898年，为了“走异路，逃异地，去寻求别样的人们”，十八岁的鲁迅出门远行，前往南京求学。先在江南水师学堂学习，后转入江南陆师学堂附设矿物铁路学堂学习。南京求学时期，鲁迅孜孜不倦地学习物理、地理、历史、绘图和体操等科学知识，课余博览群书，培养了感时忧国的爱国主义情怀。

1902年，为了追求新知，鲁迅东渡日本留学。在日本弘文学院毕业后，为了“救治像我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰”，鲁迅于1904年转入仙台医专学习。但有一次，在讲堂上放映的关于日俄战争的幻灯片中，鲁迅看到一个为俄国做了军事侦探的中国人，正要被日军砍下头颅来示众，许多中国同胞却来围观这示众的“盛

举”。示众者和围观者，同样体格强壮，同样神情麻木。幻灯片事件之后，鲁迅意识到：“医学并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了。”1906年，鲁迅弃医从文，从仙台医专退学，转而从事文学活动。

1907年，鲁迅与许寿裳、周作人等人筹办文艺杂志《新生》未果，使他颇感寂寞。1909年，鲁迅与周作人合译的《域外小说集》出版，但销量寥寥，几乎无人问津。同年八月，鲁迅结束长达七年的日本留学生活，回到当时正处于内忧外患中的祖国。

鲁迅回国后，先后在浙江两级师范学堂、绍兴府中学堂任教，担任化学、生理学等科教员。1912年，鲁迅北上，任北京中华民国政府教育部部员，并被任命为教育部社会教育司第一科科长，同时兼任北京大学、北京师范大学、北京女子师范大学等多所学校的教职。愤慨于当局者的政治腐败，鲁迅在应付日常事务之余，埋首典籍，过着隐士般的生活。直到1918年5月，《狂人日记》发表于《新青年》第四卷第五号，这是中国现代文学史上第一篇现代白话小说，揭开了现代文学的崭新一页。从此以后，鲁迅“一发而不可收”，蛰伏多年的他终于浮出历史地表。

直到1936年10月19日鲁迅病逝于上海，在短短十八年的创

作生涯中，鲁迅笔耕不辍，撰写了大量著述。其中有短篇小说集《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》，散文集《朝花夕拾》，散文诗集《野草》，杂文集《热风》、《坟》、《华盖集》、《华盖集续编》、《而已集》、《南腔北调集》、《三闲集》、《二心集》、《准风月谈》、《伪自由书》、《集外集》、《花边文学》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文二集》、《且介亭杂文末编》、《集外集拾遗》，书信集《两地书》，学术著作《中国小说史略》、《汉文学史纲要》等。鲁迅的全部著作，构成了一部形象生动的 20 世纪中国的“人史”。

鲁迅是 20 世纪中国伟大的思想家与文学家，是中国现代文学的奠基者，堪称现代中国的“民族魂”。鲁迅的文学世界博大精深、忧愤深广。他怀着“哀其不幸，怒其不争”的沉痛心情，用深刻犀利、幽默机智的文字，全面深入地解剖中国的国民性，是为了“揭出病苦，引起疗救的注意”。鲁迅是医治时弊、改良社会的“药”，良药苦口利于病，对于鲁迅文学的批判性，应作如是观。

当下的鲁迅形象，已被“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”无理地限定了，仿佛鲁迅整日扛着“匕首、投枪”般的杂文，冲锋陷阵。这是一个“冷面鲁迅”，也是一个被涂抹得面目全非的“愤青”鲁迅。其实，虽然是中国历史上的另类，鲁迅也有人之常情，既有怒发冲冠，也有谈笑风生，嬉笑怒骂皆为鲁迅。陈丹青说鲁迅：好看又好玩；小朋友们将发现鲁迅：很“萌”很可爱。

目录

阿长与《山海经》/1

五猖会/9

从百草园到三味书屋/15

父亲的病/22

琐记/29

藤野先生/38

秋夜/46

雪/50

风筝/53

死火/57

立论/61

死后/63

聪明人和傻子和奴才/69

论雷峰塔的倒掉/73

战士和苍蝇/77

夏三虫/79

看镜有感/82

春末闲谈/88

一点比喻/95

送灶日漫笔/100

谈皇帝/105

略论中国人的脸/109

宣传与做戏/114

中华民国的新

“堂·吉珂德”们/117

由中国女人的脚，推定中国

人之非中庸，又由此推定

孔夫子有胃病

——“学匪”派

考古学之一/121

经验/128

谚语/131

世故三昧 / 134

谣言世家 / 138

关于妇女解放 / 142

火 / 145

捣鬼心传 / 148

家庭为中国之基本 / 152

航空救国三愿 / 155

文学上的折扣 / 158

言论自由的界限 / 161

推 / 164

二丑艺术 / 167

谈蝙蝠 / 170

华德焚书异同论 / 173

我谈“堕民” / 176

别一个窃火者 / 179

晨凉漫记 / 181

“揩油” / 184

爬和撞 / 187

帮闲法发隐 / 190

打听印象 / 193

北人与南人 / 196

朋友 / 199

清明时节 / 202

偶感 / 205

脸谱臆测 / 208

隐士 / 212

漫谈“漫画” / 216

在现代中国的孔夫子 / 220



阿长^①与《山海经》^②

导读：

《阿长与〈山海经〉》最初发表于1926年3月25日《莽原》半月刊第一卷第六期，副题《旧事重提之二》，后来被收入散文集《朝花夕拾》。

阿长是鲁迅先生小时候的保姆，是旧社会里的一个普通农妇。文中没有写到的阿长的结局是：在一次看戏途中，阿长癫痫病发作，死在船中。《山海经》的主要内容是我国民间传说中的地理知识，还保存了不少上古时代流传下来的神话故事。阿长为“我”买的是绘图本的《山海经》，里面有：人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物……

《阿长与〈山海经〉》是典型的“闲话风”散文，笔调亲切，平和，如话家常，就像与好友促膝谈心一样，娓娓道来，这篇散文展现了鲁迅先生心灵世界中最为柔和的一面。

作为一篇写人的回忆散文，《阿长与〈山海经〉》以“我”对阿长的感情变化为中心线索，运用白描手法，通过丰富生动的日常生活细节，塑造了阿长可亲可敬的感人形象。起先，“我”实在不大佩服阿长，因为她总喜欢切切察察，向人们低声絮说，夏夜她常伸开手脚，占领全床，在床

① 阿长，鲁迅幼时家中女工，也称“长妈妈”。

② 《山海经》，中国古代地理著作，书中保存了大量上古神话和传说故事。