

读书是最美的姿态 *Reading is most graceful*

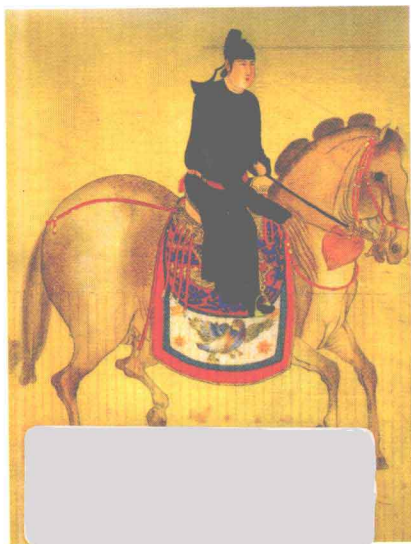
MINGJIA MINGZUO BAINIAN JINGDIAN

ZhongGuo WeiXing XiaoShuo

中国微型小说

名家名作百年经典

第4卷



每个人都是上帝掌心里的孩子，可是上帝喜怒无常，总是无端地发脾气，他翻一下手，亲人就掉下去了……



吉林出版集团有限责任公司

中国微型小说 名家名作百年经典

----- MINGJIA MINGZUO BAINIAN JINGDIAN -----

ZhongGuo WeiXing XiaoShuo

图书在版编目(CIP)数据

中国微型小说名家名作百年经典. 第4卷/生晓清,
陈永林主编. —长春:吉林出版集团有限责任公司,
2011. 1

ISBN 978-7-5463-4663-2

I. ①中... II. ①生... ②陈... III. ①小小说 - 作品
集 - 中国 - 现代 ②小小说 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. ①I246. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 002584 号

中国微型小说名家名作百年经典 第4卷

总 策 划 钱晓征
主 编 生晓清 陈永林
出 版 人 毛文凤
责任编辑 陈 璇
责任校对 孙玲玲
封面设计 猫头鹰工作室
开 本 787mm×1092mm 1/16
字 数 272 千字
印 张 10.5
版 次 2011 年 2 月第 1 版
印 次 2011 年 2 月第 1 次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司
(长春市人民大街 4646 号 邮编:130021)
发 行 江苏可一出版物发行集团有限公司
(南京市山西路 67 号世贸中心 4 楼 邮编:210009)
电 话 总编办:0431-85600386
市场部:025-66989810
网 址 www.keyigroup.com
印 刷 南京玄武湖印刷实业有限公司

ISBN 978-7-5463-4663-2 定价:25.00 元

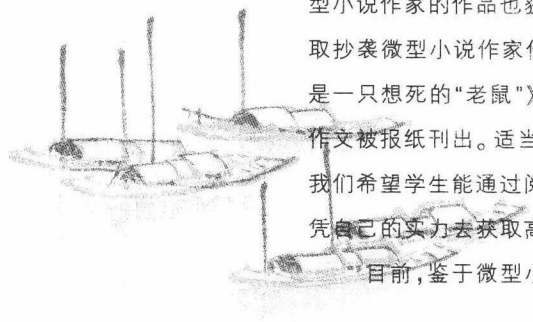
版权所有 侵权必究 举报电话:025-66989810

前言

微型小说,在我国虽然自古有之,如《世说新语》《唐元话本》《聊斋志异》等,但一直属于短篇小说的范畴,未能从短篇小说中独立出来。上世纪80年代,随着改革开放和人们生活节奏加快,读者没时间看长篇大论,喜欢看短小精悍的小说。微型小说便很快盛兴繁荣起来,受到读者的喜爱。因而一些报刊纷纷开辟微型小说栏目,据不完全统计,现在发表微型小说的报刊有两千家左右,每年发表的微型小说达七八万篇。

微型小说尽管是从短篇小说中发展出来的,但与短篇小说有很大差别。1984年,《微型小说选刊》在南昌创刊。1985年,《小小说选刊》创刊。1992年,中国微型小说学会在上海成立。这样,微型小说这种新兴的文体从短篇小说中完全脱离出来了,成为小说四大家族中的一员。微型小说因比散文好看,比故事有品味,比小品文厚重,所以深受读者喜爱,尤其是中学生朋友。又伴随着中考、高考制度的改革,中考、高考作文越来越注重考查学生的想象力、创造力和感悟力,更加鼓励学生关注社会,关注生活,这些也是微型小说这一文体所独有的特征,微型小说的创作和表现手法都与中考、高考作文相吻合。南京师范大学教授凌焕新说:“微型小说是中学生训练写作最好的学校。”从1994年满分高考作文《赤兔之死》开始,几乎每年都有微型小说在作文中获得满分,有些考生模仿微型小说作家的作品也获得了极高的分数。甚至有些考生为了获得高分采取抄袭微型小说作家作品的做法,如《患者吴良知先生的就诊报告》《我是一只想死的“老鼠”》等十多篇微型小说被某些考生抄袭,并作为满分作文被报纸刊出。适当的模仿和借鉴是允许的,但抄袭绝不可取。所以,我们希望学生能通过阅读一些优秀的微型小说,提升自己的写作能力,凭自己的实力去获取高分。

目前,鉴于微型小说在中、高考作文中发挥的作用日益明显,越来越



越多的语文老师将微型小说引入中学作文教学中。全国有许多中学还将微型小说编成为教材,把微型小说明确为训练写作的主要文体。

因而微型小说的杂志、书籍在市场上异军突起,独领风骚,已抢占了一定市场。为了区别于别的微型小说选本,我们在编稿时更侧重于可读性强、时代性强、趣味性强与构思巧妙、有深刻内涵的微型小说。

由于工作原因,编者接触到大量读者,他们都希望能有一套权威的微型小说经典选本。而市面上有不少标榜微型小说经典的书籍,这些书里所选的作品都是重重复复地选,让读者极其反感。编者充分考虑到这点,对一些读者耳熟能详的老经典没入选,但自然不会降低选稿的标准。应广大读者要求,编者花三年时间,阅读了数十万篇微型小说,才精选出这一千篇微型小说。这套书以微型小说是一种独立的文体的眼光,重新审视了过去混杂在短篇小说中的微型作品,精心筛选了一个世纪以来的微型小说经典佳作。较之近来出版的一些标榜微型小说经典选集,更具有综合性、经典性和权威性。这些名篇最大限度地发挥微型小说这一大众文化的优势,让文学和普通受众产生近距离的心理效应,让微型小说这一新兴的文体更加自信和有力。希望能通过这一个书系,窥见中国微型小说这一文体的佳作精品全貌。这是十本最权威、最经典的微型小说选本,具有极高的收藏价值,对中学生写作文、初学写微型小说的作者都有极其重要的鉴赏和借鉴作用,也为理论工作者对微型小说研究提供了最具价值的资料,对繁荣微型小说起着推波助澜的作用。

编者



目 录 | Table des Matières | Contents

001	懒马的故事/孙 犁
002	窥 浴/汪曾祺
004	讲演术/王 蒙
005	土地之神/贾平凹
007	大 回/冯骥才
009	母 爱/毕淑敏
010	茂腔与戏迷/莫 言
012	莲池老人/贾大山
015	到五月花烈士公墓去/木 公
017	咋和警察这么有缘/何立伟
018	绿 狼/木 桦
020	桥/谈 歌
021	官场预言/生晓清
023	霸王别姬/孙方友
025	68 个和尚和一个小偷/韩 光
026	隐 喻/滕 刚
028	清宫之死/刘 璟
029	看人家/王国华
031	大 火/王奎山
033	海 葬/尹全生
035	庄保四寻妻/邓洪卫
037	吹笛到天明/刘国芳
039	舞动的白纱巾/杨晓敏
040	提前悼念/申 弓
042	天堂风琴/司玉笙
044	绿鹦鹉/邵宝健
045	门/凌可新
047	古 道/严晓歌
049	陆地上的船/谢志强
051	生死回眸/蔡 楠
052	恩 人/胡 炎

054	荒/非 鱼
056	他们坐了6年火车/魏 岚
058	弱食强肉/张鸣跃
059	红墙在望/徐 平
062	端 米/刘黎莹
064	绝 境/白小易
065	玉米的馨香/邢庆杰
067	光明行/杨轻抒
070	特别的丈夫/苦 苓
071	端州遗砚/郑洪杰
073	小站歌声/修祥明
074	招聘小偷/徐 彦
076	忍无可忍/汝荣兴
077	幸福倒计时/李世民
079	伏 击/傅昌尧
081	有温度的梦想/马 德
083	等待葛多/王 洋
084	青岛啊,青岛/刘兆亮
086	床底藏着六十五声笑/戚祥浩
088	富商与乞丐/刘六良
089	给乞丐发工资/徐均生
091	高贵灵魂的信仰/毛宽桥
093	大师的爱人/夜 x
094	约瑟夫的花园/朱成玉
096	瞎/李 珂
098	这一份人生答卷/一 冰
099	箱中的秘密/佚 名
101	校园门口的雕塑/黄廷洪
103	这头·那头/无字仓颉
105	敲 雪/刘靖安
107	十七岁那年的喇叭裤/石庆滨
109	她在冲我笑呢/曾 颖
110	乡村歌吧/安 庆
113	同一句话/徐殿岭
114	那一天是怎样走进天下情人心中的/澜 涛
116	出卖天空/林 雪

118	苦涩的父爱/王熙章
120	多出一页的简历/昔日黑马
121	我是个疯子/詹 栩
123	化 蝶/于爱军
125	偷窥的秘密/积雪草
127	幻 觉/文 东
129	命运陷阱/张达明
130	形象猪/晨 雨
132	半瓶香油/彭永强
133	根 雕/刘东伟
135	光头美丽/陈振林
136	寻找刁德一/邵孤城
138	追 踪/彭育彩
140	15 岁的冬天/于心亮
142	天使的一百封来信/古保祥
144	飞翔的翅膀/金文吉
146	殉 情/陈树茂
147	三件礼物/西 梅
149	妈妈的“贝利珠”/吴作望
151	雨中的红舞鞋/仲秋原
152	回 报/常爱晖
154	半颗良心/感 动
156	替我叫一声妈妈/盒 子
158	来自地球的“孤儿”/陈 雄

懒马的故事

孙犁

1

懒老婆每日里是披头散发，手脸不洗，头也不刮。整天坐在门前晒暖，好像她一辈子是在冰窖里长大起来。

年纪还不到四十，好吃懒做，老头子也不敢管她。

有一回丈夫骂她一句：“你这个老王八，只会晒暖。”

夜里，她就拿着腰带系到窗棂上去上吊了。

2

一天，妇救会分配给她一双鞋做，她就大张旗鼓地东街走到西街，逢人便说：“都说我懒，你看我不是做抗日鞋了吗？”

看看她的针线筐箩吧：

三条烂麻线，一个没头的锥子；一块她的破裤里，是她用锅底烟子染了黑，来做“鞋表布”的；还有一堆草纸。

3

懒老婆做这双鞋，什么也不干，做了十天，后来同着全区的五百双鞋一块送到军队上，四百九十九双都有同志们心爱的拿走了，就剩下了懒老婆这双。放在管理科没人去看它，鞋底向上，歪歪翘翘写着懒老婆的名字“马兰”。

放了半年，还是有一个母耗子要下小老鼠了，才把这双鞋拉进洞里去了。

我看她这名字可以改换一下，叫“懒马”倒不错哩。

窥 浴

汪曾祺

岑明是吹黑管的，吹得很好。在音乐学院附中学习的时候，教黑管的老师虞芳就很欣赏他，认为他聪明，有乐感，吹奏有感情。在虞芳教过的几班学生中，她认为只有岑明可以达到独奏水平。音乐是需要天才的。

附中毕业后，岑明被分配到样板团。自从排练样板戏以后，各团都成立了洋乐队。黑管在仍以“四大件”为主的乐队里只是必不可少的装饰，一晚上吹不了几个旋律。岑明一天很清闲。他爱看小说，看《红与黑》，看D·H·劳伦斯。

岑明是个高个儿，瘦瘦的，鬈发。

他不爱说话，不爱和剧团演员、剧场职员说一些很无聊的荤素笑话。演员、职员都不喜欢他，认为他高傲。他觉得很寂寞。

俱乐部练功厅上有一个平台，堆放着纸箱、木板等杂物。从一个角度，可以下窥女浴室，岑明不知道怎么发现了这个角落。他爬到平台上去看女同志洗澡，已经不止一次。他的行动叫一个电工和一个剧场的领票员发现了，他们对剧场的建筑结构很熟悉。电工和领票员揪住岑明的衣领，把他拉到练功厅下面，打他。

一群人围过来，问：

“为什么打他？”

“他偷看女同志洗澡！”

“偷看女同志洗澡？——打！”

七八个好事的武戏演员一齐打岑明。

恰好虞芳从这里经过。

虞芳看到，也听到了。

虞芳在乐团吹黑管，兼在附中教黑管。她有时到乐团练乐，或到几个剧团去辅导她原来的学生，常从俱乐部前经过，她行步端庄，很有风度。演员和俱乐部职工都认识她。

这些演员、职员为什么要打岑明呢？说不清楚。

他们觉得岑明的行为不道德？

他们是无所谓道德观念的。

他们觉得自己受到了侵犯，甚至是污辱（他们的家属是常到女浴室洗澡的）。

或者只是因为他们讨厌岑明，痛恨他的高傲，他的落落寡合，他的自以为有文化、有修养的劲儿。这些人都有一种潜藏的、严重的自卑心理，因为他们自己也知道，他们是庸俗的，没有文化的，没有才华的，被人看不起的。他们打岑明，是为了报复，对音乐的，对艺术的报复。

虞芳走过去，很平静地说：

“你们不要打他了。”

她平静的声音产生了一种震撼的力量。

因为她的平静，或者还因为她的端庄，她的风度，使这群野蛮人撒开了手，悻悻然地散开了。

虞芳把岑明带到自己的家里。

虞芳没有结过婚，她有过的四次恋爱，都失败了，她一直过着单身的生活。音乐学院附中分配给她一个一居室的宿舍，就在俱乐部附近。

“打坏了没有？有没有哪儿伤着？”

“没事。”

虞芳看看他的肩背，给他做了热敷，给他倒了一杯马蒂尼酒。

“他们为什么打你？”

岑明不语。

“你为什么要爬到那么个地方去看女人洗澡？”

岑明不语。

“有好看的么？”

岑明摇摇头。

“她们身上有没有音乐？”

岑明坚决地摇了摇头：“没有！”

“你想看女人，来看我吧。我让你看。”

她乳房隆起，还很年轻。双腿修长。脚很美。

岑明一直很爱看虞老师的脚。特别是夏天，虞芳穿了平底的凉鞋，不穿袜子。

虞芳也感觉到他爱看她的脚。

她把他的手放在自己的胸上。

他有点晕眩。

他发抖。

她使他渐渐镇定了下来。

（肖邦的小夜曲，乐声低缓，温柔如梦……）

讲演术

王 蒙

有一个崇尚讲演的国度。每年国王亲自主持讲演比赛，获胜的立即封为知府道台级官员，发给住房十三间和金发美女一个，做妻做妾，转租转卖，一应不问。

这样，这个国家的讲演就特别发达。一个个声若洪钟，舌如巧簧，论则高屋建瓴，辩则刺刀见红，颂则日月齐辉，斥则风云变色，哀则惨云愁雾，喜则牛欢蛇舞，气象万千，无所不至其极。二次世界大战中，希特勒氏曾亲自率铁十字军伐入此国，见此国无衣无食，无舟无车，无枪无炮，但有滔滔讲演之声不绝于耳，希魔大惊，下令三军后撤四百公里。

经过二次世界大战的考验，此国形象更加别致辉煌，唯国王渐老，体力日衰。一日午饭后，陛下坐在躺椅上读译成该国语言的《文学自由谈》，心旷神怡，不知不觉睡去。醒来后得了中风之症，半身偏瘫，十指麻木。王后正宫便从历届讲演获胜的学子中选出五名最优者，请他们向国王单独发表医疗演说——这个国家的惯例是碰到难题（包括水旱火灾、交通事故、传染疾病等）便请人发表演说，对症下药，常奏奇效。

第一号演讲者说国王之功德超天盖地，国王之辛劳胜母似父，国王之病实非病，而系上帝恩宠，是上帝请国王小有调息。不久将生龙活虎，二次青春，驰骋沙场，制天下于股掌之中。国王听后甚悦，示意他退到一旁，等待领赏。

二号前来，痛斥一号佞说，指出狐媚误国，不仅内宫。病为细菌之作用，邪祟之侵袭，陛下元气受损，不可大意。应请柏林外科大夫与峨嵋道士会诊，东西文化冲撞互补，开刀手术捉妖画符，盘尼西林，银针刺耳，志在有为，沉疴方能化险，人神自可共庆。国王听得恳切，前额微汗，不免首肯，挥手令其退下，等待领赏。

三号系一大头小儿，头戴博士帽，身穿元帅服，背着手走到国王面前，用食指指着国王的鼻子，不屑地说道：“讲演就是放屁！听讲演就是听屁！奖赏讲演者就是奖赏屁篓！依愚高见，干脆把一号、二号以及我本人全枪毙！”

国王听着别致，颇有刺激，小腹咕咕，果然放出一记恶毒瓦斯，便觉清爽了不少。龙心大悦，令此聪慧小儿退下，等待奖赏。

四号出场，满口鸟语龙吟，犬吠马嘶，虫鸣蛙叫，没有一个字能被国王听懂，国王由疑惑而崇敬，由崇敬而畏惧，由畏惧而五体投地。心想吾国有此仙人怪杰，朕愿足矣，何愁鸟兽不治？令

其退下等赏。

五号出场，头戴钢盔，脸披橡皮，身穿坦克服，出场后一声不吭，一个手势动作没有，俨如死木桩然。国王初则急躁，继而愤怒，欲治其欺君之罪。终而领悟：天何言哉？天何言哉？不言者，至言也。不言而大，无为而治，匪医而愈，吉兆也乎？令其退下待奖。

五名讲演家退下，国王犯了犹豫，一号忠于正统，二号直面人生，三号现代意识，四号勇敢开拓，五号深刻玄秘。该奖哪个呢？难分轩輊。奖金为黄金百两，每人发百分之二十即二十两可也。住房十三间，每人两间剩下三间作练嘴功房亦可说得过去。唯金发美女仅一名，分给谁也摆不平，留下不安定因素。且此国礼仪传统，最重居室做爱之伦，给谁好呢？

急出一身大汗。果然，国王从此病好了。于是朝野同庆，放假三天。到了第四天，陛下举行御前会议，讨论美女归属。众良臣七嘴八舌，莫衷一是。或曰停发，转入后宫待命。或曰否，言而无信，不知其可。或曰令美女自择。或曰否，败坏风俗之连锁反映固不可不察也。或曰此女该杀。或曰否，何可出此下策？或曰抓阄，从天意。或曰否，“天”早已下放权力给人间了啊！

争执不下，请教神州作家河北王氏。王氏笑曰：“何不将此疑难移交《口袋小说》杂志读者公决否？”陛下称善。《口袋小说》创办人天津卫冯君曰：“这不有眼儿了嘛，您老！”

土地之神

贾平凹

路过陕南的一个山镇，我停下车去看望同学。

同学是这个镇的镇长，正在附近的村里推广地膜技术，一户农民不愿意，他嚷叫得红脖子涨脸。知道我来了，他一脚的泥水踢踢踏踏地跑来了，就把我往路边的小店拉。他说：我得请你吃饭！我说我掏钱呀。他说：我知道你有钱，可我要尽地主之谊！一进店里，老板就反映镇上的某个部门吃饭老打白条子，恳求镇长能催催。我的同学就骂了一声很粗野的话，要了白条子，拍腔子说明日他就负责让人来结账，还顺手拿炭在墙上写了：谁再吃饭打白条子谁就是猪！落款是

他的名字，名字写得龙飞凤舞。我们在小店里吃萝卜干炒腊肉，还有一盆西红柿鸡蛋汤。老板把汤端上来时，汤太满，淋淋地洒了一地。我的同学说：客人是省城的，你把汤盛得那么满，难受不难受！老板说：来了贵人我才盛满的，你还嫌满？便从桌上端了汤盆，就立在我身边，呼呼噜噜喝了几口又放在桌上。我的同学气得拍桌子，骂老板不文明，把人丢尽了，让重新做一盆汤来。我赶忙打圆场，说老板毕竟是实诚人，而我又没那么多讲究。我的同学没让再做汤却还骂老板：多亏请的是同学，若是上边的领导，你狗日的就把我的前程毁了！没想老板嘻嘻笑着，说：镇长你还有什么前程？都五十开外了还在镇上，你是把这个镇子买下啦。噎得我那同学一脸通红，却随之头往后一仰，自己笑了个没死没活。

我的同学是非常能干的，他在同学中是最早一个当上科长的，从政的人奋斗着就是要升迁，但几十年了他一直还是个科长，这其中不知有多少酸辣苦咸的事。我几次想开口问他，最后还是不好意思问，就闭了嘴。

吃过饭，他领我在镇子里转悠，介绍他们的农贸市场，介绍新盖的小学，介绍砖瓦窑和远处山坡上的葡萄园。镇上的人见了他不是招呼着让吃饭喝茶，就是哭丧了脸向他诉苦和告状。他与在井边打水的女人说很骚的话，又将一个撞见他就跑的秃子喊住骂了个狗血淋头。末了对我说：这地方好吧？我说好是好，可你总不能在这儿养老送终啊！他的脸在那一阵是黑了，说他几次被作为副县长的候选人而考察过，可最后每次都被别人顶了。他当了十几年的镇长，是全县最老的一个镇长了。县委前年让他到县粮食局去当局长，镇上的人却联名给县委写信不让他走。他恨恨地说：当局长和镇长一个级别。既然群众不让我走，我就在镇上继续做我的土地神吧！

他说他是土地神，这话说得好。返回省城后，我常常想起他，想起他说的这句话，就画了张“土地之神”的画。在中国的诸神中，土地神是最实在的神，他管的事多，也很威严，但他坐的不是殿，是庙，而庙又太小了。

大回

冯骥才

大回姓回，人高马大，手大脚大嘴大耳朵大，人叫他大回。叫惯了大回，反倒没人知道他的名字。

大回是能人，专攻垂钓。手里一根竹竿子，就是钓鱼竿；一个使针敲成的钩，就是鱼钩；一根纳鞋底子用的上了蜡的细线绳，就是鱼线；还有一片鸽子的羽毛拴在线绳上，就是鱼漂。只凭这几样再普通不过的东西，他蹲在坑边，顶多七天，能把坑里几千条鱼钓光了。连鱼秧子也逃不掉。

甭管水里的鱼多杂，他想要哪种鱼就专上哪种鱼；他还能钓完公鱼钓母鱼，一对对地往上钓。他钓的大鱼比他还沉，钓的小鱼比鱼钩还小。

人说钓鱼凭的是运气，他凭的全是能耐。

钓鲫鱼用的红虫子，又小又细，好赛线头，而且只有一层薄皮儿，里边一兜儿血红的水。要想把鱼钩穿进去，那可不易，弄不好钩尖一斜，一股红水出来，单剩下一层皮儿了。可人家大回把红虫子全放在嘴里，在腮帮子那里存着。用的时候，手指捏着鱼钩，张开嘴把钩往里边一挂，保管把那小红虫漂漂亮亮穿在鱼钩上。就这手活儿，谁会？

他无论钓什么都有绝法，比方钓王八。

钓鱼时钩到王八，都是竿儿弯，线不动，很容易疑惑是钩上了水下边的石块。心里急，一使劲，线断了！大回不急，稳稳绷住。停了会儿，见线一走，认准那是王八在爬，就更不着急提竿。尤其大王八，被鱼钩钩住之后，便用两只前爪子抓住水草。假若用力提竿，竿不折线断。每到这时候，大回便从腰间摸出一个铜环，从鱼竿的底把套进去，穿过鱼竿一松手，铜环便顺着鱼线溜下去。水底下的王八正吃着劲儿，忽见一个锃亮的东西直朝自己的脑袋飞来，不知是嘛，扬起前爪子一挡，这便松开下边的草。嘿，就势把它舒舒服服地提上来！

这招这法，还在哪儿见过？

天津卫人过年有个风俗，便是放生。就是把一条活鲤鱼放到河里去。为的是行善，求好报。放鱼时，要在鱼的背脊上拴一根红绳，做个记号。倘若第二年把这鱼打上来，就再拴一根红绳。第三年照样还拴一根。据说这种背上拴着三根红绳的鲤鱼，放到河里，可以跳龙门。一切人间的福禄寿财，就全招来了。

可是鲤鱼到处有，拴红绳的鱼无处弄到。鱼要是给鱼钩钩过一次，就变得又灵又贼。拴一根红绳的鲤鱼在鱼市上偶尔还能看见，拴两根红绳的鲤鱼看不见，拴三根红绳的连撒网打鱼的也没瞧见过。你想花大价钱买，他会笑着说：“你有本事把河淘干了，我就有本事把它弄上来。”

怎么办？找大回。天津卫八大家都是一进腊月，就跟大回定这种三根红绳的鲤鱼了。

大回站在河边，看好鱼道。鱼道就是鱼在水里常走的路，大回有双神眼，能一眼看到水里。他瞧准鲤鱼常待的地界，把一个面团扔下去。这面团比栗子大，小鱼吃不进嘴，大鱼一口一个。但这面团里边决不下钩，纯粹是扔到河里喂鱼，一天扔一个。开头，那贼乎乎的大鱼冒着危险试着吃，一吃没事，第二天再来一个，胆儿便渐渐大起来，最后见了面团张嘴就吞。半个月二十天后，大回心想差不多了，用鱼钩钩个面团扔下去。错不了——一条拴红绳的大鲤鱼就结结实实绷住了。

可是这法子最多只能钓到拴两根红绳的鲤鱼。三根红绳的鲤鱼决不上钩。这三根绳的鲤鱼已经给钓到三次，就是吃屎也不敢再吃面团了。使嘛法子？就用小孩的屈屈做鱼食！大回是不是把鱼琢磨透了？

南门外那些水坑，哪个坑里有嘛鱼，哪个坑里的鱼大小，哪个坑里的鱼有多少条，他心里全一清二楚。他能把坑里的鱼全钓绝了，但他也决不把任何一个坑里的鱼钓绝了。钓绝了，他玩嘛？故而，小鱼不钓，等它长大；母鱼不钓，等它下子。远近钓者都称他“鱼绝后”。这可不是骂他，是夸他。

这外号并不好——

辛亥革命后的第三年，夏至后转一天。大回钓了一天鱼，人困力乏。多半辈子，整天站在坑边河边，风吹日晒，身子里的油耗得差不多了。他在鼓楼北的聚合成饭庄，吃饱肚子喝足酒，提着一篓子鱼摇摇晃晃回家。走不动就靠墙睡会儿。他家门在北城根儿，这一段路不近，他走走停停直到午夜，迷迷糊糊就趴在大街上了。这时街上走过来一辆拉东西的马车，赶车人在车上睡着了。但就是醒着也瞧不见他——凑巧这段路的几盏街灯给风吹灭了。这真是该活死了，该死活不了。马车从他身上轧过去时，车夫那老家伙睡得太死，居然也没觉出来。转天天亮才叫人发现，大回给车轧成一个片儿了，赛张纸似的贴在地面上。奇怪的是，人轧瘪了，鱼篓子却没轧着，里边的鱼还都活着。等巡警一追查，更奇怪的是，那车上拉的东西，竟然是一车鱼！这事叫人听了一怔一惊，脖子后边冒出凉气来。

有人说，这事坏就坏在他那个外号上了，“鱼绝后”就是叫“鱼”把他“绝后”了。但有人说，这是上天的报应，他一辈子钓的鱼实在太多了，龙王爷叫他去以命抵命。可事情传到东城里的文人裴文锦——裴五爷那里，人家念书的人说的话就另一个味儿了。人家说：能人全都死在能耐上。

母 爱

■ 毕淑敏

“仅次于人的聪明的动物，是狼，北方的狼。南方的狼是什么样，我不知道。不知道的事咱不瞎说，我只知道北方的狼。”

一位老猎人，在大兴安岭蜂蜜般黏稠的篝火旁，对我说。猎人是个渐趋消亡的职业，他不再打猎，成了护林员。

我说：“不对。是大猩猩。大猩猩有表情，会使用简单的工具，甚至能在互联网上用特殊的词汇与人交流。”

“我没见过大猩猩，也不知道互联网是什么东西。我只见过狼。沙漠和森林交界的地方的狼，最聪明。那是我年轻的时候啦……”老猎人舒展胸膛，好像恢复了当年的神勇。

“狼带着小狼过河，怎么办呢？要是只有一只小狼，它会把它叼在嘴里。若有好几只，它不放心一只只带过去，怕它在河里游的时候，留在岸边的子女会出什么事。于是狼就咬死一只动物，把那动物的胃吹足了气，再用牙齿牢牢紧住蒂处，让它胀鼓鼓的好似一只皮筏。它把所有的小狼背负在背上，借着那救生圈的浮力，全家过河。”

“有一次，我追捕一只带着两只小崽的母狼。它跑得不快，因为小狼脚力不健。我和狼的距离渐渐缩短，狼妈妈转头向一座巨大的沙丘爬去。我很吃惊。通常狼在危急时，会在草木茂盛处兜圈子，借复杂地形，伺机脱逃。如果爬向沙坡，狼虽然爬得快，好像比人占便宜，但人一旦爬上坡顶，就一览无余，狼就再也跑不了了。”

“这是一只奇怪的狼，也许它昏了头。我这样想着，一步一滑爬上了高高的沙丘。果然看得很清楚，狼在飞快逃向远方。我下坡去追，突然发现小狼不见了。当时顾不得多想，拼命追下去。那是我平生见过的跑得最快的一只狼，不知它从哪儿来那么大的力气，像贴着地皮的一支黑箭。追到太阳下山，才将它击毙，累得我几乎吐了血。”

“我把狼皮剥下来，挑在枪尖往回走。一边走一边想，真是一只不可思议的狼，它为什么如此犯忌呢？那两只小狼到哪里去了呢？已经快走回家了，我决定再回到那个沙丘看看。快半夜才到，天气冷极了，惨白的月光下，沙丘好似一座银子筑成的坟，毫无动静。我想真是多此一举，那不过是一只傻狼罢了。正打算走，突然看到一个隐蔽的凹陷处，像白色的烛光一样，幽幽地升起两道青烟。”