



艾 霞

现代一女性



CIPG

海豚出版社
DOLPHIN BOOKS
中国国际出版集团



055

现代一女性

艾霞 著

陈子善 张可可 编



海豚出版社
DOLPHIN BOOKS
中国国际出版集团

图书在版编目 (CIP) 数据

现代—女性/艾霞著；陈子善，张可编．—北京：海豚出版社，2011.12

ISBN 978-7-5110-0627-1

I. ①现… II. ①艾… ②陈… ③张… III. ①中国文学：现代文学—作品综合集 IV. ①I216.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第227864号

书 名：现代—女性
作 者：艾 霞
编 者：陈子善 张可可

责任编辑：王 玮 郝付云
整体设计：郑在勇
封面设计：周夏萍
美术编辑：吴光前

总发行人：俞晓群

出 版：海豚出版社
网 址：<http://www.dolphin-books.com.cn>
地 址：北京市百万庄大街24号
邮 编：100037
电 话：010-68997480 (销售)
010-68998879 (总编室)
传 真：010-68998879
印 刷：北京新华印刷有限公司
经 销：新华书店
开 本：32开 (787毫米×1092毫米)
印 张：4.375
字 数：58千
版 次：2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷
标准书号：ISBN 978-7-5110-0627-1
定 价：15.80 元

版权所有 侵权必究

“海豚书馆”缘起

沈昌文

俞晓群、陆灏和我，在将近二十年前就有过一次“三结义”。那时，我刚要“退居二线”，但是贼心不死，还想做事。更主要的，是多年的出版工作让我结识许多名流，都是做文化的好资源。原单位的新领导不会不让我再做点小事，但是，我知道，老一辈的领导是不希望我再做什么事的，我的愿望会让新领导他们很为难。谁让我在过去一些年里那么不会伺候老人家呢！这时我概括过自己的心情：出于爱的不爱和出于不爱的爱。我只能离开我钟爱的原单位，同新结识的朋友们去“三结义”了。

完全没有想到，封建社会里的自由结义形式竟然胜过我多年习惯的领导任命方式。我们的“三结义”居然越搞越热火。没有多少年，做出来的东西，无论质与量，都让我惊喜不已。举例来说，先是《万象》杂志；接着是《新世纪万有文库》，几百本；后面来一个《书趣文丛》，六十来本……这些成绩，都是我过去不能想象的。自然，这些书的问世，还得感谢许多参与其事的其他同事和朋友，恕我不一一列举了。

那时“三结义”的“桃园”在沈阳的“辽教”。以后时过境迁，我们的刘备——俞晓群——迁出沈阳，于是，现在再次“三结义”，改在北京的“海豚”了。

出版社而名“海豚”，对我来说是个新鲜事儿。但我知道海豚爱天使的故事——“天使想给海豚一个吻，可是海太深了。海豚想给天使一个拥抱，可是天太高了……”“‘天使，我如何才能得到你爱的馈赠……’海豚痛苦地低鸣。”

现在，解决海豚痛苦的，不是别人，正是那位

来自黄浦江边的著名渔人——陆灏。陆灏结识天下那么多能写善译的天使，他们会一一给海豚以深爱，以宏文，让海豚名副其实地成为一条出版江河中生活得最顽强的鱼——俞晓群领导下的出版大鱼。

我遥望海豚的胜利和成功，乐见俞晓群、陆灏两位愉快的合作，特别是读到大量我仰望和结识的天使们的怀着深爱的作品。我高兴自己现在也还是“三结义”中的一员，虽然什么事也没力气做了。我今年七十九岁，能做的只是为人们讲讲故事，话话前尘。以后，可能连这也不行了。但是无碍，我不论在不在这世界，还是相信：二人同心，其利断金，俞、陆的合作会有丰富的成果。遥祝普天下的天使们，多为这两条来自祖国南北两隅的海豚以热情的支持！

二〇一〇年五月

出版说明

陈子善

一九三四年二月十二日，也即农历小年夜，上海影坛传出噩耗，明星影片公司女演员艾霞在新春前夕服毒自尽，年仅廿二岁！

上海电影界立即对此做出强烈反应。电影编剧阿英在《友人艾霞之死》中对艾霞寄予了“无限的同情”，并且强调：

艾霞的死，恋之苦恼只是一个最后的因子，她的自杀的动机与成长，却建筑在她一年来更发展了的思想与实际生活的矛盾上，现实与理想的冲突上，是过渡期社会中的一个殉难的人。她是以生命殉了她的还不能很科学的把

握社会问题的思想。^[1]

电影评论家柯灵也在《悼艾霞》中指出：

艾霞是有才能的演员，她对待电影艺术是忠实和严肃的，但她不是什么大明星，她在电影界所经受的，白眼多于青眼。但她不愿意随俗浮沉，同流合污。……艾霞不是弱者，可是她终久不能不受摧残。她是现实矛盾和时代苦闷的牺牲品。^[2]

一年之后，孙师毅编剧、蔡楚生导演、阮玲玉主演，联华影片公司摄制的《新女性》在上海上映，轰动一时，成为一九三〇年代左翼电影的代表作之一。此片正是以艾霞的一生经历为素材而加以改编。谁又能想到，《新女性》拍成仅一个月余，阮玲玉也随艾霞而去。鲁迅为此写下了有名的《论人言可畏》，惋惜艾霞和阮玲玉之死。当然，鲁迅也明确表示：“我是不赞成自杀，自己也不预备自杀的”^[3]。

艾霞（1912—1934）是福建厦门人，原名严以南。早年求学北京，一九二八年到上海谋生，先后

在南国社、天一影片公司和华利影片公司等任演员，并加入中国左翼戏剧家联盟。艾霞一九三二年转入明星影片公司，主演电影《旧恨新愁》。翌年又主演夏衍根据茅盾小说改编的电影《春蚕》，这是中国新文学作品搬上银幕的首次尝试。在接着主演了电影《时代的儿女》（夏衍等编剧）和《丰年》（阿英编剧）等影片之后，艾霞已是当时上海影坛引人注目的后起之秀，用她自己的话说，就是朝着“具有灵魂的演员”^[4]的方向而成长，尽管她扮演的角色大都身姿袅娜、性格泼辣而赢得银幕“性感野猫”的称号。如果不是那么早就结束了如花的生命，艾霞一定会跻身真正的明星之列的。

更难得的是，艾霞热爱文学，是“影坛才女”。艾霞去世前不久，就有人称她是上海影坛“四个女作家”（即高倩苹、胡萍、王莹和艾霞）之一。作者认为艾霞“很努力于作品，她的文稿，染有一些自我论的气息”又“颇能恰到好处”^[5]。而艾霞身后，又有论者把她和另一位明星作家王莹并称为“舞台二杰”，认为她们之所以“这样被人们注意”，

是因为她们不但电影演得好，而且是中国女演员中很少的“能提动笔杆的人”^[6]。换言之，艾霞和王莹一样，也是电影表演和文学创作双美兼具的难得的人才。

艾霞留下的文学作品并不多。必须提到她的“电影小说”《现代一女性》。这部中篇连载于一九三三年五月廿二日至六月廿七日《时报·电影时报》，艾霞同时把它改编成电影剧本，缩写的“电影本事”则刊于同年六月《明星月报》第一卷第二期。电影《现代一女性》由李萍倩导演，艾霞自己主演，明星影片公司出品，公映后引起很大反响，好评不断，争议也不断。艾霞以此成为中国电影史上集编剧与主演于一身的第一人，她创下的这个骄人的记录还保持了很多年。

《现代一女性》写摩登的房地产公司职员蒋葡萄狂热地爱上记者俞冷，为资助这位穷困潦倒的有妇之夫，委身于垂涎其姿色的房地产公司经理，又发展到偷窃经理的钱财，终于锒铛入狱。蒋葡萄希望用爱情的刺激填补空虚的心灵的努力落了空，最

后受到“有着前进的思想、革命的虔心”的狱友
的启发，出狱后走向“光明的路”^[7]。虽然当时有
人批评“《现代一女性》是艾霞的自叙传，片中的
蒋葡萄就是她自己”^[8]，虽然蒋葡萄的转变确实显
得牵强与仓促，但无论小说还是电影所塑造的这个
“摩登+革命”的女主人公形象，已受到越来越多的
上海都市文化研究者的关注和讨论^[9]。

从一九三二年末到一九三四年初，短短不到两
年时间里，艾霞在紧张的拍摄电影之余，向中国新
文坛奉献了中篇《现代一女性》、《好年头》和短篇
《一双黑大的眸子》，以及多篇散文和随感，成绩不
算小了。《一双黑大的眸子》和《好年头》都是在
她逝世后才公之于世^[10]。尤其是《好年头》，作为
艾霞的绝笔，讲述“谷贱伤农”激发农民抗争的
故事，体现了她对左翼文学的进一步认同。至于其
作品的艺术特色，简洁明快，正如当时论者所评论
的：“艾霞的文章，如黄河直泻”，“坦白得过多的
坦白”，颇有“气魄”^[11]。

据阿英回忆，“艾霞！在你死前的不久，你告

诉我说，在文学事业上，你只是一个开始，要我继续的帮助你”^[12]。可见艾霞在文学上确有抱负，有追求，假以时日，即便她不再从事电影事业，也会成为真正的作家吧？令人痛惜的是，艾霞在文学上起点不低，但这颗文学新星也不幸地在一九三四年二月十二日永久地坠落了。

由于篇幅所限，这本小书只能入选艾霞的中篇《现代一女性》和“电影本事”等相关文字、短篇《一双黑大的眸子》以及数篇散文随感，并作了必要的校订。管中窥豹，或可领略艾霞的文学才华和对电影的见解。

注释：

[1]阿英：《友人艾霞之死》，上海《晨报·每日电影》，一九三四年二月十七日。收入散文集《夜航集》（一九三五年三月上海良友图书公司初版）时改题《致死者——记忆艾霞的死》。引自《阿英全集》第四卷，合肥：安徽教育出版社，二〇〇三年七月初版，第六十二页。

[2]柯灵：《悼艾霞》，一九三四年三月作，转引自《柯灵电影文存》，北京：中国电影出版社，一九九二年四月初版，第十二页。

[3]鲁迅：《论人言可畏》，《鲁迅全集》第六卷，北京：人民文学出版社，二〇〇五年初版，第三四五页。

[4]艾霞：《怎么样才算为一个“演员”》，《申报·电影专刊》，一九三二年十一月廿九日。

[5]邨农：《四个女作家》，《申报·电影专刊》，一九三四年一月廿二日。

[6]《杂谈舞台二杰》，《文化情报》，一九三四年五月十九日。转引自李润新：《洁白的明星——王莹》，北京：中国青年出版社，一九八七年十二月初版，第一一八至一一九页。

[7]艾霞：“电影本事”《现代一女性》，《明星月报》，一九三三年六月第一卷第二期。有必要指出，“电影本事”与电影小说的结尾并不相同，显示艾霞处理女主人公到底是否会走向“光明之路”存在矛盾，参见张可可：《一九三〇年代电影明星的文学梦》，《现代中文学刊》，二〇一〇年二月总第十期。

[8]黎痕：《看！艾霞不打自招的口供》，《明星月报》，一九三三年七月第一卷第三期。

[9]相关研究参见周慧玲：《表演中国：女明星，表演文化，视觉政治（1910—1945）》，台北：麦田出版，二〇〇四年六月初版；张屏瑾：《摩登·革命：都市经验与先锋美学》，上海：同济大学出版社，二〇一一年九月初版。

[10]《一双黑大的眸子》连载于一九三四年二月十七日至廿三日《时事新报》；《好年头》连载于一九三四年三月、四月《春光月刊》第一卷第一、二期。

[11]同[6]。

[12]阿英：《致死者——记忆艾霞的死》，《阿英全集》第四卷，第六十三页。



一九三三年的艾霞

“海豚书馆”编委会

总策划：沈昌文 陆 灏

橙色系列（文学原创）主编：孙甘露

蓝色系列（海外文学）主编：董 桥

红色系列（文艺拾遗）主编：陈子善

灰色系列（学术原创）顾问：葛兆光

绿色系列（学术钩沉）主编：傅 杰

紫色系列（翻译小品）主编：陆谷孙

朱绩崧

编辑室成员：俞晓群 吕 晖

于浩杰 李忠孝

王 玮 郝付云



已出版图书目录

编 号	书 名	作 者
001	《刹那》	周夢蝶
002	《远游·鹅肝·松露》	林行止
003	《墨影呈祥》	董 桥
004	《离魂》	张大春
005	《我书》	傅月庵
006	《孽海花闲话》	冒鹤亭
007	《八十回忆》	熊式一
008	《甘雨胡同六号》	南 星
009	《遗珠》	周鍊霞
010	《从莎士比亚说到梅兰芳》	宋春舫
011	《骄傲的皮匠》	王安忆
012	《变》	莫 言
013	《蒙娜丽莎的微笑》	格 非
014	《长江为何如此远》	林 白
015	《玫瑰的岁月》	叶兆言
016	《汉石经斋文存》	徐森玉