

两个爱的秘密交汇在璀璨星空

寂静中的惊奇

〔美〕布萊恩·塞茲尼克 著 宋珮 译



接力出版社
Publishing House

全国百佳图书出版单位
Top 100 publishing house in China

目 录

第1章	16
第2章	226
第3章	490







1977

美国明尼苏

年6月

达州火石湖

第 1 章

班·威尔森被什么东西打了一下，醒了过来。刚才，狼又在追他了，他的心跳得好快。房间里很暗，他坐起身，揉搓自己的手臂，然后捡起表弟丢在他身上的拖鞋，抛到地上。

“很痛，罗比！”

罗比嘟囔了几句。

“什么？”班问他。

“什么？什么？你听不见我的声音吗？你的耳朵聋了吗？”

其实，罗比和火石湖的其他人一样，都知道班出生时就有一只耳朵听不见，尽管如此，他还是觉得这么问班很好玩，即使现在是半夜。他又把刚才说的话重复了一遍：“我是说，睡觉的时候不要大叫！”

房间的一角，罗比的猎枪映射着月光，近处还有一堆他的钓鱼竿、折叠式小刀、弓箭、自制的矛和各种大小的弹弓。罗比总是想办法搜集各种危险的东西。

班躺回老旧的小床上，这张床挤在五斗柜和窗户之

间。电风扇坏了,两个男孩光着上身,在夏夜的暑气中不停地冒汗。被子被踢到一旁,毫无用处。他们汗湿的头发粘在前额上。

班被噩梦吓得双手颤抖不止。自从意外发生之后,狼就开始出现在他的梦中,它们总是在月光下的雪地上奔驰,红色的舌头左右摆动,白色的牙齿闪闪发光。班不知道狼为什么跟着他,他一向喜欢这种动物,而且他和妈妈曾经在自家的门廊前看到过一只,那只狼看起来既美丽又神秘,就像从故事书里走出来的一样。

屋外,围绕着房子的大树被风吹得飒飒作响。罗比的无线电收音机也发出嗡嗡声,他坚持整夜不关。不过班倒是不在乎,一只耳朵听不见也有好处:他可以把正常的那只耳朵靠着枕头,这样什么噪声都吵不到他。班在学校里也这么做,当他不听老师或同学说话,就把正常的那只耳朵贴在手心上,这么一来,他就可以专心阅读藏在书桌里的书了。

“我想自己一个人住,不要再和你一起住了。”罗比说完这句话,就渐渐睡着了。

班没有出声,心里却完全同意罗比的建议。

这时,一阵熟悉的声音传来,引起他的注意,他把正常的那只耳朵贴在墙上。

从小到大,班从来没有想过是谁拥有他们的房子,那房子一直都是妈妈和他的,但是现在听起来好像是阿姨和姨夫的。为什么不是他的?难道小孩就不能拥有房子吗?

三月举行葬礼过后,班以为自己可以随时回家,毕竟从阿姨家走过去只有八十三步的距离。可是时间越久,他越怕走进自己家的前门,因为妈妈再也不会在这头的另一头迎接他了。

湖畔的房子不多,阿姨家和他们家是彼此靠得最近的两栋房子。班怀念家里杂乱的舒适感——小桌子、不成套的椅子、旧时钟、妈妈仔细剪下来并贴在冰箱上的嘉言名句、她喜欢的复制画、散步时在湖边和镇上捡到的生锈齿轮和轮子跟其他有趣的东西、他们的唱片收藏、石壁炉、在火石小径找到的珍贵麋鹿角,当然还有他们的书,多得连书架都塞不下了,就在房子里到处堆放着。

班想,如果阿姨和姨夫把他的房子卖掉了,他的东西会被怎么处理?妈妈的东西又会如何?什么人会住在那里?也许他可以把所有的东西都搬到客人住的那栋小屋。几个表姐弟还小的时候,只要小屋没有客人住,他们就会跑到里面玩,把小屋想象成巫婆的城堡或海盗

总是在他的心头萦绕不去。班喜欢假装汤姆少校乘着太空船降落在阿姨家后面,然后他就在大家面前登上太空船,消失在夜空中。他知道这个白日梦很幼稚,却始终挥之不去。

他又从木盒里拿出一只贝壳粘成的小乌龟,它摸起来既清凉又光滑。这是他升上三年级的时候,妈妈送给他的。其实那和他们常开的一个玩笑有关,因为他小时候很安静,妈妈都叫他“小乌龟”。“你知道吗?小乌龟,”妈妈在他们出发到学校之前对他说,“你要当这种乌龟,记得伸出头来,把话说出来,要勇敢。”

妈妈的手指从他的脸颊摸到下巴,然后托起他的脸,他们四目相对。“别人跟你说话的时候,不要害怕直视他们的眼睛,好吗?”

于是,他直视着妈妈的眼睛说:“好。”

“这样就好多了。”

班紧紧握住贝壳乌龟,把木盒和手电筒放在床上。他打开纱窗,把头探出去。外面的空气相当闷热,他望向自己的家,那栋房子空荡荡地坐落在树林间。一只蚊子在他正常的那只耳朵旁发出嗡嗡声,他把头稍稍转向右边,隐约听到罗比的收音机里传来一位卡车司机说暴风雨快来了。班抬头看着天空,云层越来越厚,但是乌

云间还有几颗星星闪闪发光。

之前妈妈告诉他,只要找到北极星,就不会迷失,他深信不疑。可是现在妈妈不在了,他才体会到那句话并不是真的。

妈妈贴在布告栏上的神秘嘉言,又浮现在他的脑海中:

我们都在沟渠里,但仍有人仰望星空。

1927

美国新泽西



