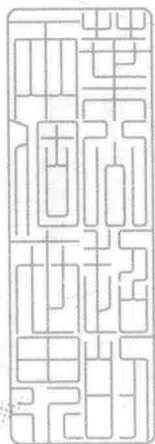


湯晏  
著



湯晏  
著



從艾略特到杜勒斯

  
島嶼新書

16

# 葉公超的兩個世界

從艾略特到杜勒斯

作者——湯晏

總編輯——莊瑞琳

美術設計——王小美

內頁排版——宸遠彩藝

社長——郭重興

發行人兼出版總監——曾大福

出版——衛城出版

發行——遠足文化事業股份有限公司

地址——三三一四——新北市新店區民權路一〇八一號九樓

電話——〇二—二二一八—四一七

傳真——〇二—二八六七—〇六五

客服專線——〇八〇〇—二二二—〇二九

法律顧問——華洋法律事務所蘇文生律師

印刷——勁達印刷股份有限公司

初版一刷——二〇一五年十一月

定價——五〇〇元

## 國家圖書館出版品預行編目資料

葉公超的兩個世界：從艾略特到杜勒斯／湯晏作。

—初版。—新北市：衛城出版：遠足文化發行，2015.11

面；公分。(島嶼新書；16)

ISBN 978-986-91093-5-2(平裝)

1.葉公超 2.外交史 3.中華民國外交

733.2925

104006459

有著作權 翻印必究

(缺頁或破損的書，請寄回更換)

  
ACRO  
POLIS  
衛城

EMAIL [acropolis@bookrep.com.tw](mailto:acropolis@bookrep.com.tw)  
BLOG [www.acropolis.pixnet.net/blog](http://www.acropolis.pixnet.net/blog)  
FACEBOOK <http://zh-tw.facebook.com/acropolispublish>



填寫本書線上回函

# 目次

導讀悲劇外交家葉公超 林博文

自序

引言 我為什麼要寫葉公超

## 第一部 知識的源泉

1 童年一九〇四—一九二一

0 2 9

2 四年新英格蘭的人文教育一九二一—一九二五

0 4 1

3 在英國一年一九二五—一九二六

0 5 7

## 第二部 艾略特世界

4 初返國門：北京·上海一九二六—一九二九

0 6 7

5 新月一九二八—一九三三

0 7 5

6 清華一九二九—一九三六

1 1 5

7 學文一九三四

1 4 3

8 葉公超的艾略特世界一九三四—一九三六

1 5 5

9 魯迅一九三六

1 7 5

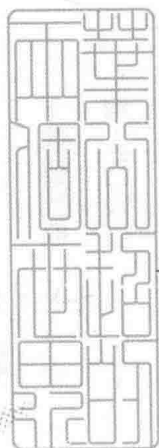
10 北大·臨大·西南聯大一九三六—一九四〇

1 9 5

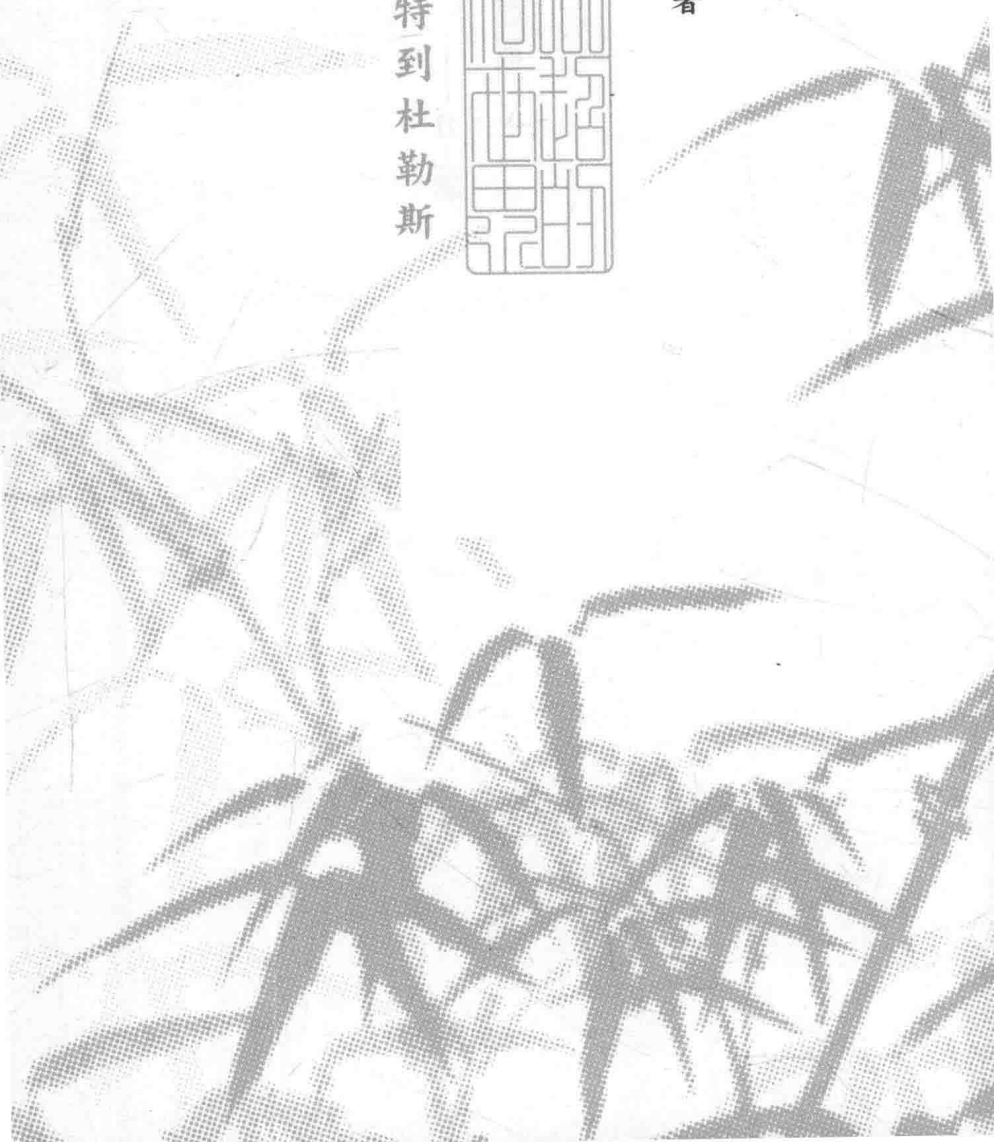
# 第三部 杜勒斯世界

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 11 重慶·新加坡·倫敦一九四〇—一九四六 | 235 |
| 12 南京·廣州·臺北一九四六—一九五八  | 253 |
| 13 中日和約一九五二           | 277 |
| 14 中美共同防禦條約一九五四       | 329 |
| 15 劉自然事件一九五七          | 383 |
| 16 出使華盛頓一九五八—一九六一     | 397 |
| 17 外蒙古案一九六一           | 423 |
| 18 罷官後一九六一—一九八一       | 465 |
| 結語 一個失敗的英雄            | 484 |
| 附錄一 葉公超與艾略特「交稱莫逆」？    | 494 |
| 附錄二 趙蘿蕤的翻譯與艾略特        | 508 |
| 附錄三 盧飛白把最有天才的一生奉獻給艾略特 | 533 |
| 年表                    | 539 |
| 書目                    | 544 |
| 索引                    | 548 |

湯晏  
著



從艾略特到杜勒斯





斯人已云亡

千載復誰繼

——杜工部



謹以此書獻給

胞妹雁萍

妻劉笑芬

大哥九如

# 目次

導讀悲劇外交家葉公超 林博文

自序

引言 我為什麼要寫葉公超

## 第一部 知識的源泉

1 童年一九〇四—一九二一

0 2 9

2 四年新英格蘭的人文教育一九二一—一九二五

0 4 1

3 在英國一年一九二五—一九二六

0 5 7

## 第二部 艾略特世界

4 初返國門：北京·上海一九二六—一九二九

0 6 7

5 新月一九二八—一九三三

0 7 5

6 清華一九二九—一九三六

1 1 5

7 學文一九三四

1 4 3

8 葉公超的艾略特世界一九三四—一九三六

1 5 5

9 魯迅一九三六

1 7 5

10 北大·臨大·西南聯大一九三六—一九四〇

1 9 5

# 第三部 杜勒斯世界

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 11 重慶·新加坡·倫敦一九四〇—一九四六 | 235 |
| 12 南京·廣州·臺北一九四六—一九五八  | 253 |
| 13 中日和約一九五二           | 277 |
| 14 中美共同防禦條約一九五四       | 329 |
| 15 劉自然事件一九五七          | 383 |
| 16 出使華盛頓一九五八—一九六一     | 397 |
| 17 外蒙古案一九六一           | 423 |
| 18 罷官後一九六一—一九八一       | 465 |
| 結語 一個失敗的英雄            | 484 |
| 附錄一 葉公超與艾略特「交稱莫逆」？    | 494 |
| 附錄二 趙蘿蕤的翻譯與艾略特        | 508 |
| 附錄三 盧飛白把最有天才的一生奉獻給艾略特 | 533 |

## 年表

## 書目

## 索引

|    |     |
|----|-----|
| 年表 | 539 |
| 書目 | 544 |
| 索引 | 548 |



導讀

## 悲劇外交家葉公超

林博文

一九五八年九月十日上午，從外交部長轉任駐美大使的葉公超，專程到桃園大溪角板山總統行館，向蔣介石辭行。葉氏在外長任內為風雨飄搖的中華民國打了兩場外交勝仗，一是與日本簽定《中日和約》，二是簽署《中美共同防禦條約》。這兩紙條約是國府在外交戰場上的最輝煌成就，並為臺灣帶來了穩定的外交環境。兩場戰役，葉公超皆在第一線衝鋒陷陣，居功厥偉。葉氏轉換戰場前夕，蔣介石對這位外交主將，殷切叮嚀，諄諄囑咐，親送其上車離去，依依之情顯露於臉上。

三年後的深秋，亦即一九六一年十月十三日，葉公超突奉蔣介石之命猝離華府，飛返臺北，立遭罷官。就像數年前蔣氏親口對孫立人將軍說要把他「孤立起來」一樣，葉公超從此形同軟禁。其時葉氏僅五十七歲，盛年遭貶，宦海興波；意氣風發、折衝樽俎的外交瑰寶，落荒孤島；二十載投閒置散，請纓無路，報國無門。葉公超步武吳國楨、孫立人之後，成為蔣氏威權統治下的犧牲品。在強人的王朝裡，順從凌駕才幹，領袖意旨高於理性判斷，愛放刺耳雜音的葉公超，得罪士林官邸，亦不見容於

蔣氏朝廷，從政生涯竟以悲劇收場，七十七歲抑鬱而終。這是葉公超的命運，亦為中華民國坎坷外交的寫照。

\* \* \*

葉公超本身是個矛盾叢體。他喜怒無常、陰晴不定，有時怒氣沖沖，有時開朗如春，但面對外交難題，始終能鎮定以赴。他恃才傲物、不拘小節，在立法院接受質詢時，會當眾用西裝袖口擦鼻涕（據在場目擊的老報人龔選舞說，葉氏此舉是故意藐視立法委員）；在《中日和約》談判期間，東北籍國大代表錢公來當面用難聽的話譴責葉公超：「你只知道辦喪事，家裡死了多少人，你知道嗎？」葉氏心平氣和地回答：「葉某絕不賣國。」但葉公超亦有細膩體貼的一面，他會邀請老部屬的二十歲女兒沈呂竹（其父沈祖濤曾任駐象牙海岸等國大使），一道出席一九五九年白宮聖誕樹點燈儀式。葉公超具有濃厚的書生氣質，但他大半輩子都廁身官場，宦海浮沉數十年並沒有稀釋他的讀書人本性，仍常在官聲喧囂的場合，展現他的直率、正直與坦誠。西方人說，坦率也是一種魅力，但葉公超的坦率，卻為他帶來災難與後患。外交藝術講究的是說話要有分寸、要委婉、要拐彎抹角，但葉氏卻近似一尊沒有約束的加農炮（a loose cannon），常會在不同場合發表不合適、不妥當甚或貶損元首的言論。他的任性和欠缺自律，終於被人向總統府參奏，而導致其黯然掛冠。

在人才寥落的中國近代外交界，葉公超光芒四射、才藝雙全，學而優則仕。他的英文造詣之深（包

括口語)，在中國外交史上罕見其匹。他是把詩人艾略特的詩介紹到中國的第一人。寫過暢銷書《民國第一才子錢鍾書》的湯晏，從臺北建國中學、臺大歷史系畢業後，負笈新大陸，獲紐約大學（NYU）史學博士學位。數十年來專注於中美近代外交與學術人物研究，卓有所成。湯晏走進葉公超的兩個世界，追尋這個才具之士的學問與事功，詳瞻細密，頗具創見。湯晏把葉公超的一生分成「艾略特世界」（文學）與「杜勒斯世界」（外交），這兩個世界象徵了葉氏的前半生與後半生。葉公超去世三十多年來，迄無一本完整、全面而又具深度的傳記問世，誠為一樁不可思議之事。湯晏窮數十年伏案之功，填補了這個空白，可謂海內外知識界之一大盛事。

葉公超做過《新月》雜誌編輯，亦曾任教北大、清華和西南聯大，他的得意女弟子、中譯艾略特名作《荒原》的趙蘿蕤回憶說：「做為老師，我猜他不怎麼備課……。他只是憑自己的才學信口開河，說到哪裡是哪裡。反正他的文藝理論知識多得很，用十輛卡車也裝不完的。」葉公超的學生、史學家楊聯陞說，一九五九年五月十五日，為紀念五四運動，哈佛燕京學社和東亞研究中心聯名邀請葉氏到哈佛演講「五四前後的中國文學」。楊氏回憶道：「葉師坐下來講，手無片紙而話如行雲流水，由清末講到左翼作家聯盟，講故事甚多，極有風趣，講完略有討論。大家都很欣賞，連以《五四運動》一書起家的周策縱兄都表示欽佩。」

然而，滿腹詩書的葉公超在學術上和文藝創作上卻惜墨如金，鮮少作品，更遑論足以傳世的重量級著作。這種遺憾不僅是葉氏個人的缺失，更是中國學術界與文藝界的損失。他的學生錢鍾書說他「太懶」，這也許是葉氏疏於創作的的原因之一。他述而不作，又不寫日記，留下空白於世，誠屬憾事。葉

氏晚年表示：「若沒有抗戰，我是不會進外交界的，我後悔沒有繼續從事文學事業。」如葉氏未改行，廣續在學界營生，他是否會有更多的著作問世呢？沒有疑問的，葉公超在「杜勒斯世界」的成就與貢獻，遠大於他在「艾略特世界」的表現。而葉氏在人間長留去思、在歷史鑄下永恆烙印，即是在五〇年代為驚濤駭浪的臺灣充當外交舵手，而使國府能夠突破逆境。

蔣介石從艾森豪和杜勒斯手中獲得了《中美共同防禦條約》，臺灣有了安全保障，美國以文字保證出兵保護臺灣，有所得必有所失，蔣被迫公開放棄了反共大陸的國策。但他私下始終堅持要揮戈反攻，他不斷找機會，甚至任命劉安祺擔任總指揮。蔣介石統治臺灣四分之一世紀，從未忘懷「打回大陸去」的願望，他一直活在不可能實現的信念中和不切實際的虛幻裡，數十年如一日，直至入駐慈湖。在近代中國的政治舞臺上，蔣介石從配角演到擔綱主角，但他的統治勢力從未遍及全大陸。他在臺灣真正享受到統治威權的快感，沒有軍閥的倡亂、沒有政客的叫囂、沒有共黨的造反。臺灣是蔣家的天下，蔣介石成為至高無上的統治者。蔣介石是個意志力極強的獨裁者，肯定其治臺成就的人，把他在五、六〇年代維護臺灣安全列為首功。

在中國傳統上，政治上的絕對權威，涵蓋了一切，在政策上不允許有任何雜音。蔣堅決反對外蒙古加入聯合國，當他聽到葉公超和蔣廷黻兩名外交大員都表示異議，又看到駐美文化參事曹文彥和其他官員向總統府密參葉氏言語侮辱總統的報告，不禁勃然大怒、痛恨至極！他在一九六一年五月一日的日記上寫道：「葉某之奸滑言行，當不出於我意想之中。而其對我之汙辱，其愚昧狂妄至此，殊出意外。好在發覺尚早，猶有準備之時間。惟其投機成性，如政府勢力強固，彼當不敢叛變。……則其