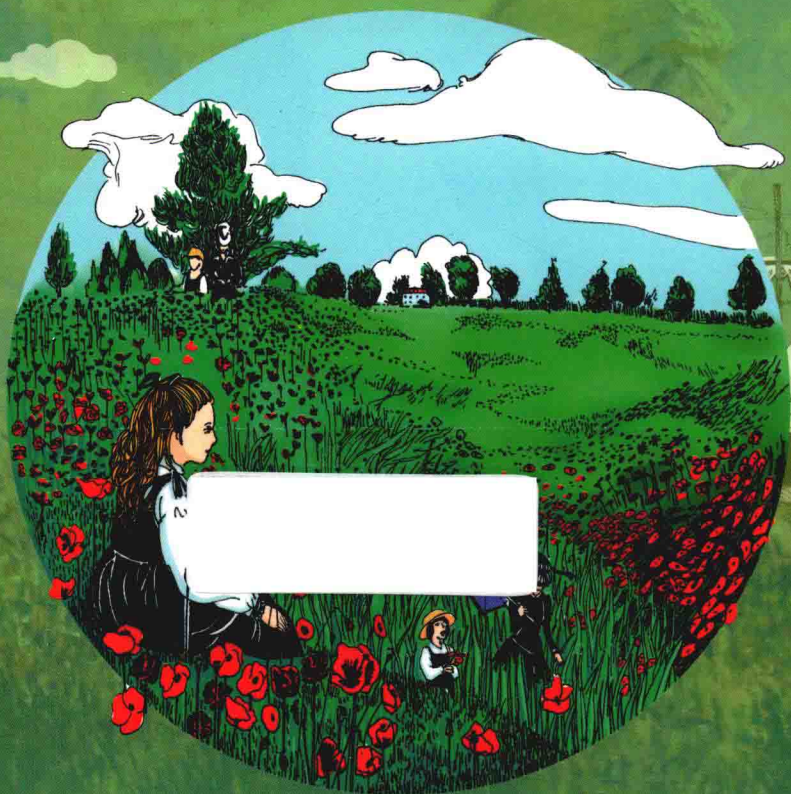


日记 背后的历史

在印象派画家身旁

波丽娜日记(1873-1874年)

[法] 克拉拉·布洛 著 郭斯嘉 译



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

日记背后的历史

在印象派画家身旁

波丽娜日记(1873-1874年)

[法] 克拉拉·布洛 著 郭斯嘉 译



人民文学出版社

PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

著作权合同登记号 图字 01-2016-3672

Du Côté des Impressionnistes

© Gallimard Jeunesse, 2010

图书在版编目(CIP)数据

在印象派画家身旁:波丽娜日记 / (法) 布洛著;
郭斯嘉译. —北京:人民文学出版社, 2016
(日记背后的历史)
ISBN 978-7-02-011642-3

I. ①在… II. ①布… ②郭… III. ①儿童文学—
中篇小说—法国—现代 IV. ①I565.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 095706 号

责任编辑:朱卫净 尚 飞

装帧设计:李 佳

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 山东德州新华印务有限责任公司
经 销 全国新华书店等

开 本 850 毫米×1168 毫米 1/32
印 张 4.75
字 数 67 千字
版 次 2016 年 6 月北京第 1 版
印 次 2016 年 6 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-011642-3
定 价 20.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

序



老少咸宜，多多益善

——读《日记背后的历史》丛书有感

钱理群

这是一套“童书”；但在我的感觉里，这又不止是童书，因为我这七十多岁的老爷爷就读得津津有味，不亦乐乎。这两天我在读“丛书”中的两本《王室的逃亡》和《米内迈斯，法老的探险家》时，就有一种既熟悉又陌生的奇异感觉。作品所写的法国大革命，是我在中学、大学读书时就知道的，埃及的法老也是早有耳闻；但这一次阅读却由抽象空洞的“知识”变成了似乎是亲历的具体“感受”：我仿佛和法国的外省女孩露易丝一起挤在巴黎小酒店里，听那些

平日谁也不注意的老爹、小伙、姑娘慷慨激昂地议论国事，“眼里闪着奇怪的光芒”，举杯高喊：“现在的国王不能再随心所欲地把人关进大牢里去了，这个时代结束了！”齐声狂歌：“啊，一切都会好的，会好的，会好的……”我的心都要跳出来了！我又突然置身于3500年前的神奇的“彭特之地”，和出身平民的法老的伴侣、十岁男孩米内迈斯一块儿，突然遭遇珍禽怪兽，紧张得屏住了呼吸……这样的似真似假的生命体验实在太棒了！本来，自由穿越时间隧道，和远古、异域的人神交，这是人的天然本性，是不受年龄限制的；这套童书充分满足了人性的这一精神欲求，就做到了老少咸宜。在我看来，这就是其魅力所在。

而且它还提供了一种阅读方式：建议家长——爷爷、奶奶、爸爸、妈妈们，自己先读书，读出意思、味道，再和孩子一起阅读，交流。这样的两代人、三代人的“共读”，不仅是引导孩子读书的最佳途径，而且还营造了全家人围绕书进行心灵对话的最好环境和氛围。这样的共读，长期坚持下来，成为习惯，变成家庭生活方式，就自然形成了“精神家园”。这对

孩子的健全成长，以至家长自身的精神健康，家庭的和睦，都是至关重要的。——这或许是出版这一套及其他类似的童书的更深层次的意义所在。

我也就由此想到了与童书的写作、翻译和出版相关的一些问题。

所谓“童书”，顾名思义，就是给儿童阅读的书。这里，就有两个问题：一是如何认识“儿童”，二是我们需要怎样的“童书”。

首先要自问：我们真的懂得儿童了吗？这是近一百年前“五四”那一代人鲁迅、周作人他们就提出过的问题。他们批评成年人不是把孩子看成是“缩小的成人”（鲁迅：《我们现在怎样做父亲》），就是视之为“小猫、小狗”，不承认“儿童在生理上心理上，虽然和大人有点不同，但他仍是完全的个人，有他自己的内外两面的生活。儿童期的十几年的生活，一面固然是成人生活的预备，但一面也自有独立的意义和价值”（周作人：《儿童的文学》）。

正因为不认识、不承认儿童作为“完全的个人”的生理、心理上的“独立性”，我们在儿童教育，包括

童书的编写上，就经常犯两个错误：一是把成年人的思想、阅读习惯强加于儿童，完全不顾他们的精神需求与接受能力，进行成年人的说教；二是无视儿童精神需求的丰富性与向上性，低估儿童的智力水平，一味“装小”，卖弄“幼稚”。这样的或拔高，或矮化，都会倒了孩子阅读的胃口，这就是许多孩子不爱上学，不喜欢读所谓“童书”的重要原因：在孩子们看来，这都是“大人人们的童书”，与他们无关，是自己不需要、无兴趣的。

那么，我们是不是又可以“一切以儿童的兴趣”为转移呢？这里，也有两个问题。一是把儿童的兴趣看得过分狭窄，在一些老师和童书的作者、出版者眼里，儿童就是喜欢童话，魔幻小说，把童书限制在几种文类、有数题材上，结果是作茧自缚。其二，我们不能把对儿童独立性的尊重简单地变成“儿童中心主义”，而忽视了成年人的“引导”作用，放弃“教育”的责任——当然，这样的教育和引导，又必须从儿童自身的特点出发，尊重与发挥儿童的自主性。就以这一套讲述历史文化的丛书《日记背后的历史》而言，尽管如前所说，它从根本上是符合人性本身的精神需求的，但这样

的需求，在儿童那里，却未必是自发的兴趣，而必须有引导。历史教育应该是孩子们的素质教育不可缺失的部分，我们需要这样的让孩子走近历史、开阔视野的人文历史知识方面的读物。而这套书编写的最大特点，是通过一个个少年的日记让小读者亲历一个历史事件发生的前后，引导小读者进入历史名人的生活——如《王室的逃亡》里的法国大革命和路易十六国王、王后；《米内迈斯：法老的探险家》里的彭特之地的探险和国王图特摩斯，连小主人翁米内迈斯也是实有的历史人物。每本书讲述的都是“日记背后的历史”，日记和故事是虚构的，但故事发生的历史背景和史实细节却是真实的，这样的文学与历史的结合，故事真实感与历史真实性的结合，是极有创造性的。它巧妙地将引导孩子进入历史的教育目的与孩子的兴趣、可接受性结合起来，儿童读者自会通过这样的讲述世界历史的文学故事，从小就获得一种历史感和世界视野，这就为孩子一生的成长奠定了一个坚实、阔大的基础，在全球化的时代，这是一个人的不可或缺的精神素质，其意义与影响是深远的。我们如果因为这样的教育似乎与应试无关，而加以忽略，那

将是短见的。

这又涉及一个问题：我们需要怎样的童书？前不久读到儿童文学评论家刘绪源先生的一篇文章，他提出要将“商业童书”与“儿童文学中的顶尖艺术品”作一个区分（《中国童书真的“大胜”了吗？》，载2013年12月13日《文汇读书周报》），这是有道理的。或许还有一种“应试童书”。这里不准备对这三类童书作价值评价，但可以肯定的是，在中国当下社会与教育体制下，它们都有存在的必要，也就是说，如同整个社会文化应该是多元的，童书同样应该是多元的，以满足儿童与社会的多样需求。但我想要强调的是，鉴于许多人都把应试童书和商业童书看作是童书的全部，今天提出艺术品童书的意义，为其呼吁与鼓吹，是必要与及时的。这背后是有一个理念的：一切要着眼于孩子一生的长远、全面、健康的发展。

因此，我要说，《日记背后的历史》这样的历史文化丛书，多多益善！

2013年2月15—16日

万分感谢阿让特伊博物馆的奥利维耶·米耀、塞西尔·巴维耶尔，感谢他们对我的热情接待与帮助。感谢西尔维·帕登仔细校阅了本书。最后要感谢欧若拉·布洛-格拉玛提科夫和雅克·布洛向我提出的宝贵建议，还要谢谢克里希亚·洛基斯基对我的信任与无限耐心！



1873年12月12日

我不懂绘画。不过，我仍然试着按照利奥波德说的方法画画。不行。我肯定没这天分。我花了好几天的时间想要把一个苹果、一个梨、有时候是一个西葫芦画下来，可我做不到。

今晚，我拿着小本子，又坐到厨房里的桌子边上。丹妮丝在配餐间台子上专门帮我摆了一筐水果，我想要照着样子画幅速写（人们都这么说，我也很喜欢这个词）。可我根本不知道该从哪儿入手、该怎么画。丹妮丝现在是我们的厨娘，以前她是我的奶妈，再之前，她是我哥哥埃德蒙的奶妈。

我发现她看我画画时尽量忍住不笑。我画画的样子一定很好笑吧，双唇抿紧，一言不发……





12月13日

草图本非常漂亮，它的封面是皮质的，当中每一页纸都纹理清晰、富有质感。我可不可以用它来写日记呢？这样，它对我来说就是有用的了，而且每次打开它的时候我就会想到利奥波德。

利奥波德是哥哥最要好的朋友。埃德蒙 19 岁，比我年长 5 岁。他们两个都把我当作小孩子，尽管我不情愿，可对此也毫无办法。不过，我发现这样也有一个好处：那就是我对他们来说是无足轻重的，因此我能在他们身边待很长时间，听他们聊天（主要谈艺术和政治）。

利奥波德长得非常俊美……要是我会画画，你就能看到他长什么样子了，可惜啊，亲爱的日记本，你就只能听我的描述了。我能告诉你的是，他有一头浓

密的金发，天气潮湿的时候，金发会有点鬃。他比埃德蒙矮一点，脸上蓄着一点点胡须，脖子上总是系着漂亮的围巾。他的眼珠是灰色的，有点淡淡的杏仁色，鼻子精巧，声音低沉而有磁性……

利奥波德在学美术。这草图本就是 他送给我的，而他自己则忙着给哥哥画一幅速写（你看，我是多么喜欢说这个词啊）。这会不会表示他对我有兴趣，就像我对他有兴趣那样？我忍不住这样幻想。即便我心里明白，他之所以送这本本子给我就是为了堵住我的嘴让我不要发出声音，还有更糟的，那便是他连想都没想到就随便把本子给了我。

利奥波德想要为哥哥画一幅肖像画，因此他才来我们家待那么长时间。难道这只是一个借口？看到他画画的速度，我忍不住会这样想！

利奥波德画画的时候，我就在旁边看他画，尽可能悄悄地看。可我发现他根本没有注意到我时，不免抱怨道：“我真想自己能和你画得一样好……”

当然，我故意大声说，以便让利奥波德知道我是多么欣赏他的才华。

“这不难，”他眼睛不离笔尖地回答我，“你只要多练习，就能获得让自己满意的结果了。”

“可我从来没有试过！”

“那么就从简单的事情开始吧，从一些静态的、不会扰乱你的物品开始，比如从画水果开始……”

接下来发生的事情你都知道啦，我很用心地去画，可结果却不尽如人意。妈妈总是说我不够有恒心。做刺绣也是如此，我很快就坚持不下去了。虽然我忍不住会抱怨，但是我每次都把刺绣绷子上的活给做完了。如果是读书的话，哪怕我不喜欢这本书，也会坚持读上百来页，之后就不读了，祝作者好运咯！

绘画就不同了，我觉得自己再怎么努力也画不好，最多能把常常练习的苹果、梨画好。可我很想画得更好，真的很想！

我本该躺下休息了，可我实在睡不着。我觉得埃德蒙肯定知道我不会用这本本子来画素描。刚才，大家以为我在写数学作业时，他吓了我一跳。他什么也

没说，哥哥能对这类事情保守秘密。亲爱的日记本，我得找个地方把你藏好，不能让丹妮丝、埃德蒙，特别是妈妈发现你！



12月17日

若利的工厂出事了。丹妮丝赶忙过去，她心急如焚，到处打听受伤人员的情况。她平时总担心乔治有一天工作时会受工伤。

“这些工厂建在阿让特伊^①以后，一直出这样那样的事儿。”妈妈用抱怨来掩饰担忧。

爸爸不同意她的说法。他说这些工厂不仅建造了很多桥梁，还促成巴黎中央市场的繁荣，这对我们市的发展是有益的。几年前，阿让特伊和塞纳河畔其他小镇一样毫不起眼。建造工厂之后，市里的人口增

① 法国城镇，位于瓦勒德瓦兹省。

加了3倍，火车路过时也会停这一站，只要22分钟，我们就可以到达巴黎新建的圣拉萨尔火车站了！

其实，当妈妈去巴黎看展览会、听音乐会或是到大商店里购物时，她都是第一个肯定这些进步的人。的确，出租马车的时代结束了！

然而，我必须得承认我的想法和妈妈一致。这些新兴工厂（不仅仅是指若利的工厂，还有在克拉帕海德、莫雷尔的造船厂、轮胎充气车间）发出各种噪音，还会散发出一股恶臭味随风向四处飘散。正是因为这些工厂，我们现在没法再沿着河流旁边拖船的马车道散步了，而且照这样的速度发展下去，以后河边就只有烟囱了！

还有热浪！夏天，我们从工厂附近经过时都快热晕了！我当然明白这与工人们得忍受的高温根本不能相提并论，我只是想他们怎么能……

乔治是丹妮丝的儿子，他爸爸弗朗索瓦生前是我爸爸的马车夫。普鲁士战争期间，弗朗索瓦去世了，自此，乔治便到工厂里做工了。乔治以前上过学，他