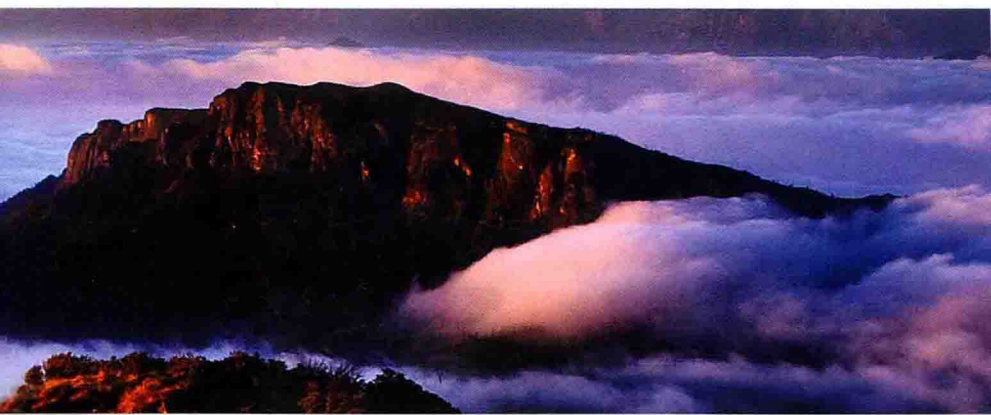


康 巴 作 家 群 书 系

3 康定上空

康定上空的云

赵敏 著



四川出版集团 四川文艺出版社

康 巴 作 家 群 书 系

Shunzhen

康定上空的云

赵敏 著



图书在版编目 (CIP) 数据

康定上空的云/赵敏著. —成都: 四川文艺出版社,
2012.9

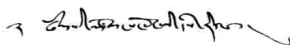
(康巴作家群书系)

ISBN 978-7-5411-3489-0

I. ①康… II. ①赵… III. ①小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 208131 号

康 巴 作 家 群 书 系



Kangding Shangkong De Yun

康定上空的云

赵 敏 著

责任编辑 郭 健
责任校对 韩 华 文 诺
责任印制 龙小龙
封面设计 李 莎
版式设计 史小燕

出版发行 四川出版集团 四川文艺出版社

社 址 成都市槐树街 2 号

网 址 www.scwys.com

电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)

传 真 028-86259306

读者服务 028-86259293

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031

印 刷 成都蜀通印务有限责任公司

成品尺寸 148mm×210mm 1/32

印 张 10

字 数 250 千

版 次 2012 年 10 月第一版

印 次 2012 年 10 月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5411-3489-0

定 价 18.00 元

版权所有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。

“康巴作家群”书系编委会

总策划

胡昌升 益西达瓦 阿 来 吕汝伦 罗 勇

策 划

毕世祥 赵 智

编委会主任

毕世祥

副主任

杨晓东 葛 宁

执行副主任

拥措 格绒追美 龚建忠 李琴英

成 员

列美平措 尹向东 张贵华 钟小龙 彭卫红
拉 姆 谭丽华

序

一部70年代人的心灵史！

赵 敏

《康定上空的云》是一部70年代人的心灵史！

70年代出生的人是经过换挡才驶上物质时代的快车道的。时间转换太快，生活动荡不安，要经历很多适应过程，只好采取不偏不倚的中庸之道！中庸之道看似平稳，却让我们处于倒中不尖的悬置状态。70年代出生的人同我一样，都是随风飘荡的云！

那么，70年代的人有精神梦寻吗？

我们在上世纪90年代开始这样的追寻！我在《康定情歌》中的藏区小城长大，在趴在地上像猪一样的木瓦房中度过少年时光，却在都市的犹如热带丛林的钢筋混凝土中奋斗过也浪费过青春岁月，时间将这些经历酿成我们这一群70年代人的最美好回忆！

我从藏区走到汉区，从县城走到都市，穿越过去又走向未来！在藏汉故乡的双重找寻中到达情感的深处，获得精神上的升华！

我相信，只有去辽阔空间和漫长时间中寻找厚重感，现实才不会像红色糖纸一样脆薄！

经历了厚重人生才变得如此轻松！

最后，在多吉活佛加持下，我真的变成康定上空一朵溜溜的云！

康

巴

作

家

群

书

系

【目录】

冬 / 001

春 / 025

夏 / 067

秋 / 192

冬 / 300

冬

一

我是云，《康定情歌》中一朵溜溜的云。

《康定情歌》世界闻名，无论我飘往何方，都听到这悠扬旋律在时空中响起。

当时，我就是哼唱着《康定情歌》中最浪漫歌词：世间溜溜的女子任我溜溜地爱！满怀豪情去闯荡江湖。

我不一个人上路，有更多传奇人物和我一起踏上征途。

在介绍水、火和风这些传奇人物前，我先介绍一下自己，还有和我一样平凡普通的树。

我出生在苍茫冬日，折多河在窗外呼啸的风中静静流淌。洁白的雪，铺天盖地占领康定厚厚的冬天，像迎接新生命的浩大盛典！

我两岁时，父母离婚了，你走你的阳关道，我过我的独木桥，劳燕分飞后各自远走他乡！我只有和阿婆住在张家锅庄，每天和树形影不离。

树每天天不亮来约我上学。寒夜冗长，几颗星星还挂在明亮

的天幕，雪光将弯弯曲曲的小巷照得分外美丽，石板桥下硝水沟蒸腾着水汽，我和树手牵手地在小巷深处留下两串珍珠项链般的脚印。白雪在脚底吱吱作响，黑熊样的白杨树让我心中起疑，突然，白杨树上很清脆的一声爆响，一条蛇呼一下，挺直身体劲道十足地向我扑来！这黑色闪电映在眼瞳里，我像电影特写镜头里被解放军抓住的坏蛋，举起双手大吼一声，树笑弯腰，她从雪地上捡起一截断树枝递给我。这情景历历在目，让我牢记一个成语叫“杯弓蛇影”！

同学们从大街小巷来到教室上课，陈老师容光焕发，他用粉笔在黑板上写出金光闪闪的四个大字：开门见山。他指着映在窗口的雄伟的郭达山，神气活现地说：“同学们，看见了吗？什么叫开门见山，这就叫开门见山！”这肯定是我不能回避的另一个成语，在康定，不论推开哪扇窗哪扇门，不厌其烦地尽是高山！

陈老师教语文，又教历史、地理。他喜欢向我们提问，更喜欢回答同学们提出的问题。陈老师十分得意！同学们从来都没有难倒过他。

这一天，他讲历史时却忘记地理，兴之所至，有感而发。陈老师说：“唐僧西天取经，从长安出发，走过沙漠，还翻越了高高的喜马拉雅山！”

他话音未落，一位爱回答老师提问的积极分子将手高高举起。向他提问的同学不是别人，正是在下，正是我——云。我煞有介事地问陈老师：“你说唐僧翻越高高的喜马拉雅山，但你又在地理课上讲，喜马拉雅山连登山运动员都好不容易才翻过去，唐僧又不是登山运动员，他怎么轻而易举就翻过去求取真经呢？”

陈老师干瞪眼看着我愣头愣脑的样子，顿时神经短路，哑口无言，他眉飞色舞的表情立马消失，脸红一阵白一阵。我的好兄弟——火坐在最后一排，咧开嘴，幸灾乐祸地哈哈大笑。这家伙上课不听讲，成绩不好，经常挨陈老师批评。火没有想到，陈老

师居然马失前蹄，况且还是对自己俯首听命的云向陈老师发难。火当然不会错过这么好的机会，他笑得十分畅快，哈哈的笑声像打出的几记闷拳，直击陈老师因骄傲高高挺起的胸部，陈老师胸部挨了几拳，没时间看我一眼，大喝一声：“火，你这个捣蛋鬼，给我站起来！”

火坐在座位上，嬉皮笑脸地说：“陈老师，好什么面子！讲错了就讲错了，你要勇于承认错误嘛！我还有问题没有向你请教呢！”

陈老师看着火，又看看我，觉得全班同学都在讥笑他，他嘴角一撇，心中升腾起报复的念头，他指着全班同学，粗声粗气地说：“都给我滚到操场上罚站，什么时候想清楚什么时候回课堂上课！”

我们站在雪地里，鹅毛大雪从低低的灰暗天空向下飘落，没过多久，白雪堆积厚厚一层。陈老师有怨气，搬一把藤椅坐在屋檐下看学生受罪。这对于火只是小菜一碟，它只针对女同学，半个钟头不到，经常爱晕倒的一个女同学倒在雪地里。女同学被人扶回教室。这时候不收拾局面，一定后继有人，但陈老师还是板着面孔。

火恰到好处地跳将出来，他好汉做事好汉当！

陈老师让大家先回教室，将火叫到跟前，他所理解的好汉做事好汉当是火要承认错误。陈老师误解了火这条好汉，火这位仁兄不改英雄本色，扬起下巴，挑衅地用火眼金睛盯住陈老师，他倒要看陈老师勃然大怒后，会有什么出其不意的举动。

陈老师身强力壮，有把子力气，见火和他较上劲，便不依不饶，伸出青筋毕露的大手，将火一把拽上讲桌。

这时候我肯定看到一尊雕塑，火站在讲桌上挺直身体，英勇无畏地检阅同学们，也检阅陈老师。

最紧张的时刻，陈老师十分富于斗争经验，毕竟教了好多年

书，他清楚火吃软不吃硬！陈老师将气咽下去，口气缓和下来，充满火药味的空气因温度陡降没有燃烧起来。

陈老师向火承认错误：“我在课堂上讲错了怪我，你也不该让全班同学陪你罚站嘛！”

既然陈老师已经认输，火撑着讲桌轻松利落地跳下来，回到座位上。双方签订停战协议，不再追究，同学们再一次见识了火的能耐！

下课后，迎来课间十分钟。蓝天上浮动的云彩变化无穷，时而绽放美丽鲜花，时而驰骋奔腾骏马，木地板走廊上，风讲的故事也色彩不同，气象万千！

“这时候，神灵正和恶魔在空旷天地间交战。神灵挥舞各种各样的法器和寒光闪闪的刀剑，同不断变化身形的手执刀剑的恶魔拼命，刀光剑影，气氛凶险！恶魔们被神灵追击，口吐黑血就要毙命，还不肯认输，肚子里发出声声长啸在战斗中又孕育新的生命，一个个红发黑脸的小恶魔们从阿爸阿妈的肚子里跳将出来，一落地就迅速长大，立即参加神魔之间刺刀见红的白刃战。大恶魔一边被消灭一边生出更多小恶魔，小恶魔又生出更多小小恶魔！神灵们早已看见胜利霞光，但魂飞魄散的战斗旷日持久，胜利的路从霞光满天的清晨一直延伸向星光熠熠的黄昏！神灵还迟迟没有取得胜利，正义力量忍受磨蹭脚步的时间煎熬。最后关头，神灵们露出杀手锏，他们从上衣口袋里掏出汤波斯机关枪，一挺挺机关枪张开嘴巴嗒嗒嗒狂吐火舌，对着红发黑脸的恶魔狂扫，恶魔再怎样疯狂复制都无济于事，他们对付不了现代化武器。枪林弹雨中群魔乱舞，嗷嗷直叫！恶魔全部被汤波斯机关枪吞噬，神灵胜利了！”

一场神魔大战接近尾声，尖锐的上课铃当当当突兀地响起，同学们一个挨一个地依依不舍走进教室，剩下风盘腿坐在走廊一

隅，小小幻想家像格萨尔说唱艺人！料峭寒风没将他吹醒，梦游的风嘴唇在翕动，另一个故事像熟透的葡萄又要从口中跳出来。风拍拍瘦小单薄的屁股上的灰，意犹未尽地走进教室。

中午放学，风专门邀请我到他家喝酥油茶吃牛肉。我对树道声再见，高高兴兴走进拥真寺大门。

走过充满鸟叫的幽静大院，从窄小侧门走向大殿二楼风的梦幻色彩的居所。吱嘎作响的木楼梯上一片黑暗，我将手掌放在眼前，确实看不清楚，可以用“伸手不见五指”来形容！

大殿的四四方方的长长回廊里，一间房间在厚重黑暗中迸发出耀眼夺目的光芒，这就是风的洞天府地！黑暗中我有些害怕，听见自己叫一声：风。大殿立刻飘荡出灵魂般的和声。风的身影出现在门口，我迈着僵硬步子走近风，风的眼睛闪着幽光，他的脸面具一样呈现，绽放笑容欢迎我。

溢满光线的房间里热气蒸腾，牛肉汤香味四处弥漫，风的父亲又不在家，只有脑袋像皮球的风的母亲，风一家幽居在喇嘛庙里，唱念打坐的喇嘛却不知哪儿去了，人间蒸发了吗？

吃完牛肉汤，风和我又来到伸手不见五指的回廊，他划燃火柴，好闻的火药味中，我像卖火柴的小女孩，眼前浮现出多彩神奇的世界！慈眉善目的菩萨在木板壁上一座又一座连绵打坐，一个又一个伸臂蹬腿的金刚怒目而对，他们在略微倾斜的木板壁上俯下身体，像要冲破厚重黑暗跳到我跟前。风的故事就是彩色壁画启动灵感，获得呼吸，悄然诞生的。

火柴熄灭了，木板壁里肯定藏着神灵们的汤波斯机关枪。

风灵动离奇的想象在黑暗中不停转动，佛法无边将我召唤！我相信有一天，黑暗大殿有一盏盏酥油灯温暖明艳而变得玻璃房一样透明，灯火辉煌中，降落红尘的喇嘛盛装而来！

风送我走出拥真寺大门，他狡猾地笑，在我头上扇一巴掌，

一溜烟跑得无影无踪。我追不上他，只好大声说：“要不是美美地吃了顿牛肉汤，我一定将你打回原形！”

风一家住在喇嘛寺中，我住在新中国成立前藏商们居住的张家锅庄，火一家住在新中国成立前陕西商人的高高青砖大门的院坝。这时候，康定城矗立起五层楼高的新式楼房，它以崭新面貌昂然挺立，高高的三角形屋檐像从天而降的骄傲雄鹰，勾起一群少年征服的欲望。

是啊！我们全都住在平房里，对新式楼房翩翩起舞的姿态充满向往！

对天上知道一半，地上全部知道的愣头青儿们，没有将任何东西当回事，这一天，火领着我们头碰在一起商量，根据初步商定的战略部署，由风率先出马，担任渡江作战侦察兵，假装找同学，先上某单位五楼找好突破口，画好地形图。

下午放学回家，我匆匆忙忙吃完晚饭，俯在木格子窗口焦急地等待夜幕降临，等火和风约我征服高楼。时间像一块凝固的冰，将我封冻在里面，火和风为什么老也不来？

终于，夜来掩护我们的行动！火扛一架木梯昂首挺胸走在前面，风东张西望、慌慌张张走在后面，刚刚走到单位大门，风像只猎犬，眼睛一亮，一猫腰，一个箭步冲进去。

我们哥仨侧着身子，走过一节连一节，好像无穷无尽的楼梯。我们运气真好！楼道统统放心大胆，很有风度地黑咕隆咚，没有门突然一开，亮起一家人警觉的灯光。走到五楼，风将手电筒点亮，一柱强光掏空黑暗，照在虚掩的一块钢板上。

移开钢板，将木梯搭上黑洞洞的“突破口”，火说一声，上！快如灵猫地钻进屋脊里。我们接二连三钻进去。屋脊下是又深又长的黑暗，手电筒的光蜷缩一团，只照到我们三个周围，三个影子放大在屋脊上。

屋脊上一片片瓦整整齐齐排列。嗖嗖冷风蛇一样从空隙中蹿

进来抖动电线抽打脸，哗啦啦的折多河那么响亮，但我只听见喘息声，心脏在胸腔里活蹦乱跳。

适应了冰冷黑暗，像适应月球上的稀薄空气，我们受好奇心指使，慢动作一样迈开步子，实现梦寐以求的“登月计划”。

没过多久，风对火说：“听，什么声音？看，远处有光！”

远处的电筒光探照灯一样扫来扫去。

火赶紧说：“遭了！还不快跑！”

火迅速从洞口钻下去，还拿走了掩住天花板洞口的那块钢板。

我们放弃木梯，飞也似的跑下楼，跑出单位大门。

我瑟瑟发抖，听见风气喘吁吁地说：“没被当成小盗贼捉住，真是庆幸！”

二

这年冬天，各地正在上演《少林寺》，我们一直沉浸在英雄气概中，感受不到冬天的寂寞难耐。

康定城有两家电影院，每天放映《少林寺》，售票窗口人山人海，一票难求。震天动地的歌声：“少林，少林，有多少英雄豪杰都来把你敬仰！”让我们心潮澎湃，豪情万丈！走进电影院就不眨眼睛，武打动作晃来晃去，拳头刀枪晃来晃去，乒乒乓乓的声音晃来晃去，看完电影，我们走下第一级台阶，已经迈开大侠步伐，豪爽地看着旁边每个人的身体都在缩小，自己的身体正无限放大，于是我们可以笑傲康定，横行天下！

刚一回到锅庄，我依样画葫芦，将看过的醉拳在青石板院坝中间左推右挡地演示一番。没有观众看我表演，只有天上的云知道我喝没喝醉。我确实醉了，醉倒在新名词“功夫”的怀抱中！

火更沉溺其中，未经批准，俨然成为少林寺俗家弟子。火一

场不拉地将《少林寺》连看二十遍。到最后李连杰都厌烦观众N多次挽留，厌烦火背得滚瓜烂熟的台词，厌烦我们有模有样而又假模假式的拳脚表演，最后一次谢幕收拾行李提起哨棍双手作揖说了再见。

寒夜里，少林寺晚钟敲响，神奇的无所不能的和尚们熄灯睡觉，他们鼾声如雷时，肯定没想到在高原小城康定有我们这三个武痴！

火无师自通，达到武功的最高境界，马上就要走火入魔！傍晚时分，火在陕西人的高墙院坝里，像李连杰一样扎好马步，他从楼顶上偷来的钢板派上用场。火用仇恨的眼睛盯着钢板，挥舞拳头将一块钢板打得遍体鳞伤，钢板上的斑斑血迹正是火传染给它的。火将钢板砸出一块明显凹印，像少林和尚在石板地上留下深深脚窝一样。

课间十分钟，没有人有兴趣听风吹牛皮讲故事。和琅琅读书声相映成趣，所有男生都在走廊上吼声入云，也有个把巾帼英雄加盟其中。嘎吱嘎吱的木地板走廊上，一对又一对武痴捉对厮杀，胸前红领巾迎风飘扬，你追我跑、你踢我躲，功夫小子们旋转木马一样往来穿梭，尘土飞扬！众人意气风发，哼哼哈哈和乒乒乓乓地打成一片。四大武林高手将火团团围住，顶尖高手火大吼一声，一下子趴在地上连下九个扫堂腿，纸糊一样的四大高手慌忙躲闪，争先恐后地夺路而逃！

火走火入魔后，精神气质彻底改变，他像《铁道游击队》里扒火车、搞机枪的抗日英雄一样敞开衣襟，上课铃声一响，他雄姿英发，斗志昂扬走进教室，他一步一摇的姿态酷毙了！好像湖上点水的蜻蜓。

他没有在陆地上行走的潇洒姿态，他随风飘散的翩跹风度我无法用语言形容，只好在家里的穿衣镜前偷偷模仿火的英姿，但

我找不到仙风道骨的感觉，东施效颦，像大胖子走路，只能让你笑掉大牙。

火斗志正旺，终于收到挑战书，与其假模假式地操练一番，不如真刀真枪干上一架，较量较量！这没有任何原因任何道理好讲，因为另一所小学的一帮武痴看我们不顺眼，我们过于苦练功夫让他们很不高兴，他们的手很痒！他们热情邀请名声在外的火，火热情邀请我和风两个最贴心的好兄弟。风请我喝酥油茶吃牛肉，火也请我和风一起去打架尝尝鲜。

我脑海中形成一份大红请帖，邀请书肯定这样写：

特邀请三兄弟于此此时此地集中，参加一定规模一定级别的武术比赛。

时间：下午六点钟。地点：北门广场。人数：三人，不得携带任何杀伤性武器。

我知道，对方肯定像我们一样，背地里制定好打架方略，其战略和战术布置如下：其中一人为专业打架高手，名字为火，体形瘦高，打架一流，善于奔跑，是主要的进攻目标，擒贼先擒王，务必首先制服他。至于其他两人只是业余打架帮凶，其形象不屑描述，名字不屑提起，这两人花拳绣腿，最大特长也是善于奔跑，可以帮倒忙也可以逃跑，这两人应为我所用，用以牵制真正的敌人——火。

前往北门广场的前一天上午，我们三兄弟站在一起。火用他经验老到和充满关切的目光看我们。我慌张地看风，风慌张地看我。我和风都打过架，但是我和风只参加学校级别的小打小闹，为解决内部矛盾，我打你一拳你踢我一脚，从来没有接到任何实质性的正式邀请，这次全康定级别的打架比赛是玩真的！

我看着风，过电影般回忆他不如我的地方，这种回忆才下眉头却上心头，十分容易，一下子让我充满信心！

首先，风对打架所持的看法十分片面，风认为打架只是纯体力活，他对打架并不擅长。风喜欢唱歌跳舞，喜欢有点技术难度的体育活动，比如乒乓、游泳和滑旱冰。他太喜欢游泳太喜欢滑旱冰了！山坳中，一条弯弯山路连着一座小巧玲珑的游泳池，夏天在游泳池里游泳，冬天将水放完，可以在池子里滑旱冰。夏天，风来到游泳池泛蓝的水池边，像来到大海边，穿着五颜六色游泳衣的不同身高不同体形的女人令风心旷神怡！风站在高高跳台上大显身手，他将聪明的脑袋略微侧向一边，瞟一眼站在另一个同等高度跳台上的女人，玩起混合双人跳水。风反应极快！他和丰满女人同步起跳，扑通一声，一男一女同时绽放水花，我掐过秒表，分秒不差！伽利略站在比萨斜塔宣布，物体在同等高度向下坠落，将同时掉在地上。这原理在跳水中同样适用，但事物的多样性和丰富性从一开始就想违背这个原理。风身轻如燕，而丰满女人的空中姿势不轻盈，风从水里一下子钻出来，彻底逃逸这个原理，丰满女人经过奋力拼搏才浮出水面。寒冷冬天，风穿上旱冰鞋，可以连续五个风一样大跳，瘦小屁股像旋转陀螺，刚一静止，他又双脚轮滑着去追五光十色的女人。

风这么能干，但“革命不是请客吃饭”，打架，与人真刀真枪的搏斗，风绝不擅长！

我比风稍高一筹，想起我第一次打架是怎样赤膊上阵啊！我远远看见操场上和我打架的小子。我当然懂得弱肉强食，选择打架对手又瘦又小，但心在胸腔里不由自主地咚咚咚狂跳起来！我越靠近那小子，越感到血往脑袋里涌。我走到那小子跟前，早已冲动得无法自己。看着一张柿饼脸，我一下子捏紧拳头，用尽全力朝那小子脸上打去，那张脸向后一仰，浓稠的鲜血从鼻子里流出来。

打架这天，我没有时间比较和回忆了。走在前往北门广场的

大街上，我们将手放在裤兜里。火走在前面，我眼前，是火一耸一耸的脑袋和两个冻得通红的耳朵。火的棉衣厚，今天似乎更厚，我的棉衣一下子变薄了。刚一走进北门广场大门，看见远处草地上排成一排站着坐着五个小子。我们没有迟到也没有早退，准时跨进时间的门槛，面对面朝他们走去。五个小子捏紧拳头，我慌张的心情一下子没有了，被逼无奈上刑场的感觉油然而生！又不是上体育课，当然不会有准备活动——活动一下关节，做下下蹲运动。刚在草地上站稳，摆开阵式就开打，风更大了，耳边是呼呼风声，冷冰冰地直往颈子里灌。

火第一个冲上去，我和风也大吼一声冲上去。他们的注意力在火身上。五个小子眼露凶光，将火包围起来。火跃起身体，向前飞起一脚踹在一个小子肚子上，刚一落地，扬起一拳打在另一个小子眼睛上。我和风朝背对我们的五个小子冲上去，我连续放翻两个小子，他们四脚朝天倒在草地上，我又扑上去，准备踹在其中一个小子肚皮上。他们的头儿猛然转过身，像是他脑袋后长了眼睛，迎面一拳打在我脑门上。天空变红一下，我慌忙睁开眼睛。头痛得要命！这混蛋用了独门暗器，他手里暗藏的一小块砖拍在我脑门上。

火见血从我头上涌出，改变方向，站到我们一边，五个小子将怀揣的砖头拿出来，一起冲上来！

这时候我看见，火飞起来，高高在上，像日本电视剧《排球女将》里的小鹿纯子一样，来了个晴空霹雳，这动作轻得像蜻蜓点水，实际重得比和尚敲木鱼还响亮！我听见五声脆响，五个小子目瞪口呆，血在我脑袋生根开花，也从他们脑袋上发芽。

紧接着，火使出拿手绝活连环腿，多么迅速轻盈，弹无虚发！那五个小子全都“倒栽葱”倒在草地上只好认输。

通过实战演练，我深刻认识到，打架不只是体力活，打架高