

埃米莉·勃朗特

诗歌
艺术研究

覃志峰 著



东北林业大学出版社

埃米莉·勃朗特诗歌艺术研究

覃志峰 著

东北林业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

埃米莉·勃朗特诗歌艺术研究 / 覃志峰著. -- 2 版.
-- 哈尔滨: 东北林业大学出版社, 2016. 7
ISBN 978 - 7 - 5674 - 0812 - 8

I. ①埃… II. ①覃… III. ①勃朗特, E. (1818 -
1848) - 诗歌研究 IV. ①I561.072

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 149694 号

责任编辑: 卢 伟

封面设计: 彭 宇

出版发行: 东北林业大学出版社 (哈尔滨市香坊区哈平六道街 6 号
邮编: 150040)

印 装: 三河市佳星印装有限公司

开 本: 850mm × 1168mm 1/32

印 张: 15

字 数: 376 千字

版 次: 2016 年 8 月第 2 版

印 次: 2016 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 90.00 元

如发现印装质量问题, 请与出版社联系调换。

(电话: 0451 - 82113296 82191620)

前言

埃米莉·勃朗特是 19 世纪英国独特的小说家和诗人。她以唯一的一部小说就确立了其在英国文坛上的地位。有人称之为“说谜语的女巫”^①和“文学的狮身女怪”，^②她的作品被视为“一种不可理喻的自然现象”。^③她本人真的有那么神秘吗？她的文学作品真的不可思议吗？其实不然，就她的诗歌而言，有人之所以认为她神秘和不可思议，一是因为他们并不了解埃米莉，对她苦难的生活和苦闷的心理并没有切身的体会。要是一个人有她那样的生活经历和心路历程的话，相信他会同情她，对她的体验就会感同身受，也会认同她作品里的人物和故事。要是一个人有像她那样了解人性和社会的话，他就不至于对她作品中的人物以及他们的行为感到“异类”和“极端”。二是因为贡达拉传奇散文文本的缺失。贡达拉史诗只不过是有关贡达拉传奇某个人物、某个场景、某个情节或某个瞬时思想和感受的诗文表述。它们有的没有时间标注，不按时间顺序，也没有标题。在没有贡达拉传奇散文文本参照的情况下，在没有了解贡达拉传奇故事情节和人物的情况下，要理解这些诗歌确实有很多困难。三是人们不习惯或

① Winifred Gérin. *Emily Brontë: A Biography*[M]. Oxford, New York, Melbourne: Oxford University Press, 1978: vii.

② Winifred Gérin. *Emily Brontë: A Biography*[M]. Oxford, New York, Melbourne: Oxford University Press, 1978: 11.

③ C·W·海特菲尔德. 埃米莉·简·勃朗特诗歌全集[M]. 覃志峰, 译. 北京: 作家出版社, 2005: a.

不了解埃米莉那种“意识流”式的思维模式。埃米莉诗歌是她有感于生活或贡达拉人物故事一瞬间的思想片断，所以整部史诗并不连续和完整，而是断断续续、零零散散。埃米莉的诗歌创作历时 17 年，其间经历了许多阻隔和断裂，当然很难求得时间和故事情节上的连续性和完整性。另外，我们应当知道，埃米莉的奥秘之一就是在她的思维指向是内心世界。她善于把自己的感受分解开来，在适当的场合、适当的时机，借助不同的场景或人物，分别细腻地特写出来。有时还在时空上进行移位变形、重新拼合等，如把霍沃思的风景移植到贡达拉王国去，把自己某种感受加之于某个贡达拉人物身上，又将自己的另一种感受加在另一个贡达拉人物身上，如此种种。因此，她的诗歌读起来让人觉得似懂非懂，觉得虚幻荒诞，似乎就像一块完整的镜子被人打破了一样，零零碎碎，一片一片，光怪陆离。或许，它们原来就是一面完整的镜子，只是后来被埃米莉打破了；或者说，原来只有一块一块的碎片，埃米莉打算把它们编织成一件金缕玉衣，没想到过早地离开了人世，只留下一摊散落的金丝、玉片。

如此看来，只要明白这样的道理和解决上述几个问题，埃米莉和她的作品就不神秘，是可以理解的，何况解决上述问题并不难。首先，对于埃米莉的生活经历，可以从不同的有关勃朗特姐妹的传记中了解。其次，许多埃米莉专家，如范妮·伊·拉奇福德（Fannie E. Ratchford）、劳拉·勒·欣克利（Laura L. Hinkley）等，已经重新构建了贡达拉史诗的故事情节，这对于理解埃米莉的诗歌起到极大的帮助作用。再次，可以结合埃米莉的生平、个性和时代，通过精读她的诗文，了解其中所蕴含的思想和内容，理解她那种孤独哀怨和渴望自由的心情，理解她诗歌人物那些极端、怪异的言行举止。因此，我们在研究和探讨埃米莉诗歌艺术时，主要依据上述两位专家重构的贡达拉传奇故事，结合埃米莉

的时代背景、现实社会、生活经历、个性特征等方面内容，注重探讨其诗歌的分类、思想特征、奇异之处、意象体系、象征艺术、意境特征、格律音韵、语言风格和叙事艺术等问题。另外，为了深入了解埃米莉的诗歌，第一章介绍她的生活境遇、求学求职遭遇和文学创作经历。第四章从纵横不同角度来探讨埃米莉诗歌的女性意识、自由思想、悲剧意识、《呼啸山庄》与《贡达拉史诗》对应关系、其诗歌中的继承与创新因素和埃米莉在中国的译介和研究现状。本书各个章节既相对独立，又相互联系，力求从整体上描述埃米莉诗歌思想和艺术特征，又从细部上探讨其诗歌的思想内涵和各种诗艺技术。

诚然，诗歌艺术的概括在于整体地把握，而把握的方式是感观的、印象的、顿悟的。诗歌艺术的审美判断以审美感受为基础。因此，诗歌艺术的把握和审美感受会因主体的个体差异而有所不同；诗艺技术的细部描述也会因不同诗学依据、不同思维模式，而仁者见仁，智者见智。何况，埃米莉诗歌研究在我国尚属初始阶段，有关资料和研究成果不多，要系统、理论化地论述其诗歌思想和艺术尚需同仁共同努力。此书所有观点纯属作者个人见解，不求苟同，只求批评和共勉，共同推进我国埃米莉诗歌艺术研究。

覃志峰

2016年6月2日

于南宁

目 录

第一章 埃米莉·勃朗特生平与文学创作·····	1
第一节 埃米莉坎坷和短暂的人生·····	3
第二节 埃米莉艰难的求学求职之路·····	8
第三节 埃米莉贫困和寂寞中的文学创作·····	12
第二章 埃米莉·勃朗特诗歌的分类·····	20
第一节 埃米莉有关个人和哲理的诗歌·····	22
第二节 埃米莉有关贡达拉传奇的诗歌·····	69
第三章 埃米莉·勃朗特诗歌思想和艺术特征·····	178
第一节 埃米莉诗歌的思想特征·····	178
第二节 埃米莉诗歌的奇异之处·····	202
第三节 埃米莉诗歌的意象体系·····	216
第四节 埃米莉诗歌的象征艺术·····	269

第五节 埃米莉诗歌的意境特征·····	294
第六节 埃米莉诗歌的格律音韵·····	311
第七节 埃米莉诗歌的语言风格·····	326
第八节 埃米莉诗歌的叙事艺术·····	337
第四章 埃米莉·勃朗特诗歌专题研究 ·····	357
第一节 埃米莉诗歌女性意识阐释·····	358
第二节 埃米莉诗歌自由思想探源·····	379
第三节 埃米莉的悲剧意识和精神·····	393
第四节 《呼啸山庄》与《贡达拉史诗》·····	406
第五节 埃米莉诗歌的继承与创新·····	429
第六节 埃米莉在中国·····	444
第五章 结论 ·····	453
附录一 埃米莉·勃朗特年表 ·····	459
附录二 贡达拉人物和地名表 ·····	463
参考文献 ·····	467
后记 ·····	470

第一章

埃米莉·勃朗特生平与文学创作

埃米莉·简·勃朗特（Emily Jane Brontë, 1818—1848）出生在英国约克郡（Yorkshire）布拉德福教区（the parish of Bradford）的桑顿村（Thornton）。父亲勃朗特先生是个乡村牧师，埃米莉随父亲几经搬迁，最后于 1820 年 4 月 20 日定居在霍沃思（Haworth）村。埃米莉一家命运多舛，人生坎坷，生活十分贫困。她有兄弟姐妹 6 个，他们从小就失去母亲。没有得到多少母爱，也没有接受多少正规教育。一向对孩子严肃和冷酷的父亲也没有给她们带来多少温暖和教益。埃米莉兄弟姐妹都是在姨妈严厉管教下长大的。她们的童年和少年大部分都在家里做家务，接受父亲和姨妈的家庭教育，学习读书写字，培养共同的文学爱好。他们创办刊物，自撰故事，创作诗歌，写小说，自编自演剧本等。就是在这些文学娱乐活动中，埃米莉姐妹们表现出了极大的文学天赋。这些活动为她们日后的文学创作奠定了基础。

埃米莉的《呼啸山庄》在 1847 年问世之时，由于有违于当时浪漫主义的作品模式和有悖于维多利亚时代的价值观，曾遭到众多评论家的非议和责难，接着在近半个世纪里，一直不为世人所理解，就是夏洛特在为《呼啸山庄》第二版作序时，也歉意地说：“这是一部粗糙的不太成熟的作品，要是假以天年，作者是能写出更好的作品来。”然而，它随着时间的推移，进入 20 世纪后，

埃米莉的天才开始为人所认同,《呼啸山庄》也显示出它永恒的艺术魅力。时至今日,《呼啸山庄》已经成为西方文学的经典,英国著名小说家毛姆(William Somerset Maugham, 1874—1965)甚至将其列入他所认为的世界十大小说之一,诗人马修·阿诺德(Mathew Arnold, 1822—1888)说,“就热情、激烈与悲哀而论,在拜伦之后还没有人可以与她抗衡。”拉尔夫·福克斯(Ralp Fox, 1900—1937)赞誉《呼啸山庄》是诗篇的小说,是人类天才所创作的最卓越非凡的书本之一。埃米莉诗歌的艺术价值,长期没有得到应有重视和恰当的评价,^①当然有众多的原因,如文本的不全、贡达拉故事背景的失传、诗坛大师云集、《呼啸山庄》的影响以及人们思想观念和认识的差异等。然而,经过一百多年的淘洗,她的诗歌艺术价值已得到广泛的认识。她作为英国诗坛上杰出诗人的地位已经确立,成为19—20世纪英国22位一流诗人之一。夏洛特曾对埃米莉诗歌“惊人的杰出深信不疑”,感到“它们如同号角,声声打动了我的心”,“我知道,凡是在世上生活过的妇女,没有一个写过这样的诗,它们精炼而有力,清澈明净,精美完善,奇特的强烈的哀婉情调是它们的特征”。^②马修·阿诺德盛赞埃米莉诗歌为“心灵的力量,激情,哀婉剽悍,殊世无双”。^③维吉尼亚·伍尔夫(Virginia Woolf, 1882—1941)评价埃米莉说:“她展望世界,看到这个世界分崩离析,杂乱无章,感到她内心有一股力量,要在一本书里把它统一起来……在她的诗里,她一举做到了这一点,或许她的诗会比她的小说寿命更长……她的才力,乃

① 直到1941年才出现埃米莉的诗歌全集(Hatfield C W. The Complete Poems of Emily Jane Brontë[M]. New York: Columbia University Press, 1941),人们才得以了解埃米莉诗歌的全貌。

② 杨静远.勃朗特姐妹研究[G].北京:中国社会科学出版社,1983:59.

③ 杨静远.勃朗特姐妹研究[G].北京:中国社会科学出版社,1983:627.

是一切才力中最罕见的才力。”^①《朗曼英国文学指南》认为她“是英国文学中最伟大的女诗人”。

埃米莉是乡村牧师的女儿，一生坎坷，生活贫困，然而她却却是荒原的宠儿，是英国文学上的天才，是世界文学上永恒的明星。她仅凭着《呼啸山庄》就奠定了自己的文学地位，并屹立于世界文坛之上，这是一种奇迹。她小说艺术的成功是世界公认的，她诗歌的艺术价值也正在被人们不断地发掘和赏识。

第一节

埃米莉坎坷和短暂的人生

除了埃米莉的作品，很少有关于她生活的纪录留下，甚至有关她的信件、日记以及谈话的材料也少得可怜。她只留下三封信，而且都是很简短的和日程式的信函。它们是写给埃伦·纳茜(Ellen Nussey)有关夏洛特离开家乡霍沃思期间在其他地方生活的情况。现存的日记只有简短的四篇，其中两篇是平常的日记(1834, 1837)，另两篇是生日日记(1841, 1845)。不过，我们可以从盖斯凯尔夫人的《夏洛特·勃朗特传》中探知埃米莉的生活轨迹。虽然《夏洛特·勃朗特传》是一部文学作品，但是盖斯凯尔夫人和勃朗特姐妹是同代人，又是夏洛特的朋友，她对夏洛特姐妹肯定比较了解。何况她是以一颗虔诚、崇敬的心和严肃认真的态度来写这部传记的。她是第一个成功地为夏洛特立传的人，她有关勃朗特姐妹的材料都是第一手，是直接和可信的。

① 杨静远.勃朗特姐妹研究[G].北京：中国社会科学出版社，1983：296.

埃米莉的父亲勃朗特先生最初在杜斯伯里教区（Dewsbury parish）的哈特齐德（Hartshead）做了五年的牧师，在那里和玛莉娅·布兰威尔结了婚。埃米莉的两个姐姐玛莉娅（Maria）和伊丽莎白（Elizabeth）就是在那里出生的。后来他又到布拉德福德教区（Bradford parish）的桑顿（Thornton）任职。埃米莉（1818年7月30日生）和她另外的三个兄弟姐妹就一个接一个地在这里出生。母亲身体娇小纤弱，生了最小的女儿安妮（Anne）后，身体健康便开始衰弱。要精心喂养和料理这么多幼小的孩子绝非易事，何况当时生活条件又非常艰苦。他们搬到霍沃思（Haworth）时，六个孩子中最大的玛莉娅也才6岁多。到霍沃思没几个月，母亲就患上癌症，不久便撒手人寰，当时埃米莉才两岁多。她和兄弟姐妹们从此便没有了母亲，没有了母爱，没有了娇宠。母亲死后，虽然姨母过来照看他们，但是她是从英格兰最南端的彭再斯（Penzance）而来，不适应北方的气候，对霍沃思人文习俗更是反感，因此性情反常，脾气暴躁。她所能给孩子们的东西只有长者严厉的管教和刻板的教条。

埃米莉的童年生活是在孤独寂寞、贫困凄凉和伤心悲痛中度过的。母亲的去世，使全家陷入了极大的困境，家庭没有人料理，孩子们没有了母爱，没有了精神寄托。可想而知，这对于一群婴幼儿的生活来说，是怎样的光景。他们就像一根根见不到阳光的小草，在阴暗和被人遗忘的角落里凄凉地和默默地自生自长。他们没有欢乐，没有笑脸，没有生活乐趣，个个显得老成沉重和忧郁寡欢，没有童趣，得不到童年最大的天赐，无缘感受无忧无虑的幸福时光。由于生活的艰苦和精神上的压抑，他们一个个身材纤细瘦弱，好像是把全部的体力和精力都花在发展他们惊人早熟的智力似的。在这种环境下，他们只有相依为命，追寻自个的乐趣。他们的邻居说：“你不会知道家里有小孩。这些小乖乖，他

们是这样的安静，这样的不吵不闹。玛莉娅（她才7岁！）总是带上一张报纸把自己关在‘小孩书房’里，等她出来的时候便能告诉你所有的一切：国会的辩论了，我真不知道那些都是什么。她对妹妹和弟弟实际上就像母亲一样。从来没有见过这么好的孩子，我常常认为他们是那样的忧郁，他们和我所看到过的任何一个小孩差别太大了。……没有家庭主妇来照顾他们，他们单独吃着饭，在‘小孩书房’里看书，或低声耳语，或手拉手地到山坡上去漫步。他们那些大一点的对那些蹒跚学步的小不点总是非常体贴关照。”^① 埃米莉他们就这样默默地艰难地度过了自己的童年。

在霍沃思，没有人算得上很穷的，很多人都在附近的纺织厂里做工。有些是工厂老板、小业主或经销商。虽然霍沃思没有学校，可是基斯利镇上有几所礼拜天学校，是浸信会教、卫斯理公会教和英国国教在不同时期创办的。霍沃思有钱人家的孩子都送到镇上去读书。埃米莉的大姐10岁了，她自己也已长到了6岁。由于家庭困难，父亲一直没有能力送她们上学。就在此之前一年左右，一个有钱的牧师，威尔逊先生(William Carus Wilson)发起修建一所学校，专门接纳牧师的儿女入学。威尔逊深知收入低微的牧师要供孩子上学并非易事。所以他计划通过每年的捐助筹集一定的资金和收取就读学生一年14英镑学杂费的办法开办了这所学校。学校很受欢迎，许多薪酬不高的牧师为此而感到欢欣鼓舞，迫不及待地把自己孩子送去上学。1824年7月，父亲把玛莉娅和伊丽莎白送到那里，随后也把夏洛特和埃米莉也送到那里。不幸的是，最大的两个姐妹玛莉娅和伊丽莎白却在一场传染病中死去。父亲只好把埃米莉和夏洛特接回家。

① Elizabeth Cleghorn Gaskell. *The Life of Charlotte Brontë*[M]. Edit: Alan Shelston. England: Penguin Books Ltd, Harmondsworth, Middlesex, 1975: 87.

此后在近6年的时间里，埃米莉和兄弟姐妹们待在家里，在父亲和姨妈的指导下自学。姐妹兄弟在生活上相互照顾，家务共同分担；在学习上相互帮助和团结协作，他们学识字、学画画、学缝纫、学家政。随后他们学会看书、写文章，养成了一有空闲就读书、画画和写作的习惯，培养了文学创作的爱好。他们写诗歌、写小故事、自编自演剧本，甚至创办自己的报刊和杂志。可以说这一阶段自学经历为她们日后的文学创作打下了基础。然而在家自学对于她们智力的发展和文化素质的提高毕竟很有限，勃朗特先生也深知这一点，为此他千方百计地把她们送到学校读书。

1835年埃米莉跟随姐姐夏洛特到罗海德（Roe Head）学校读书，可是由于身体虚弱，不适应那里的生活环境，没多久姐妹俩又回到家里。为了生活，埃米莉姐妹先后外出当家庭教师或乡村教师。又当教师又当保姆繁重的劳动以及随意被人使唤的屈辱生活使埃米莉姐妹的身心遭受极大的伤害，激起她们强烈的不满和愤怒。她们曾有几只只干了几个月就辞职了。她们充分认识这是一种受人歧视的职业。为了不再受人家的气，她们决定自己开办学校。为了提高自己的师范专业技能和为开设课程做准备，她们到布鲁塞尔（Brussels）一所私立学校去进修师范课程和法语。父亲非常支持她们，1842年他亲自陪送埃米莉和夏洛特到了布鲁塞尔。在布鲁塞尔的学习经历也非常痛苦，两个年轻姑娘在此之前一直离群索居于偏僻的小山村，没见过大世面，到了布鲁塞尔更是感到异国风俗和生活习惯的差异。她们不适应那里的生活，俩姐妹独自相处，很少跟别人说话和交往。离乡背井的生活使她们感到十分无奈。孤独寂寞的心情和压抑的情绪使埃米莉的身体急剧衰弱，整个身心几乎都快崩溃了，然而这次她没有打退堂鼓，凭着坚强的意志和决心，她坚持了下来。可是姨妈布兰威尔的重病及逝世迫使这对姐妹匆匆赶回家。料理完姨妈的后事，姐妹们

想利用姨母留给她们的遗产在家里开办学校。埃米莉便决定留在家里和妹妹安妮一起筹办学校，夏洛特独自又回到布鲁塞尔继续她的学业。

埃米莉和安妮在家里着手准备招收学生，可是广告打出去了，却没有人来报名，这样学校没有办成。此后埃米莉再也没有在这方面做出努力，而且父亲已年近 70，体弱多病，安妮还到外面做家庭教师，哥哥布兰韦尔（Branwell）也到外面做事，这样她只好担当起照顾老父和料理家庭的责任。埃米莉是个非常勤快的姑娘，总是忙里忙外，洗衣晒被、煮饭烧菜、烤包烙饼和侍候老父等，忙得不可开交。但是，她并没有因此而丢掉了自己的爱好，家务之余，她还在不停地构思写作。她随身带着笔墨，随时记下瞬间的思想和灵感。到了晚上，她便伏案阅读和写作，整理修改早期的诗歌作品，并开始《呼啸山庄》的创作。

在此期间哥哥布兰韦尔由于情场失意，丢了工作，情绪低落，终日酗酒，身染恶疾，成了家庭的累赘。可是埃米莉却给予他最大的宽容，在他病重期间更是精心护理。1848 年 9 月 24 日布兰韦尔在消沉和病痛的折磨中死去。安葬他回来的路上，全家受到突来寒风的袭击，埃米莉患上了伤风和咳嗽。由于心情忧郁和天气恶劣，加上再次受到失去亲人痛苦的打击，到了 10 月底，埃米莉的病情加重并转变成肺炎。1848 年 12 月 19 日下午 2 时，埃米莉不幸与世长辞，时年 30 岁。

第二节

埃米莉艰难的求学求职之路

埃米莉兄弟姐妹共 6 个，3 岁就失去了母亲，生活十分贫困。父亲是一个十分忠于职守的牧师，整天忙于教区的事务，而且天生不喜欢小孩。因此，他能给埃米莉兄弟姐妹们提供的教育相当有限。在家里，他尽是给孩子们传播自己所感兴趣的国事新闻，灌输自己所热衷的政治思想，所以，“他们对大众人物和报纸上讨论的国内外政治问题都很感兴趣。玛丽娅死前不久，当时她 11 岁，她父亲常说，他可以和她的轻松愉快地谈论当天任何一个重要的话题，就像和一个成年人谈话一样”。^①

埃米莉的姨妈是她母亲的大姐，她很早就母亲的好帮手，帮助照料家庭，忙于家务和照看弟妹，自然没有接受多少教育，文化水平不高。她能给孩子们的教育也很有限。尽管如此，她还是尽量给孩子们指导，她把自己的寝室变成了教室，从小就给他们教授家政技能和缝纫手艺，整天给他们灌输着日后自立谋生的大道理。

根据当时的英格兰乡镇习俗，女孩长大后除了到农场或工厂打工、给人家当保姆外，最理想的职业就是当家庭教师或乡村教师。因此，勃朗特先生作为有文化、有远见的牧师，再贫穷，他也要竭尽全力把埃米莉她们送到学校去念书。于是 1824 年他把埃米莉和她的 3 个姐姐送进了考恩桥学校（the Cowan Bridge School）。不幸的是，1825 年春天，学校里流行了传染性伤寒病，

① 盖斯凯尔夫人·夏洛特·勃朗特传[M].覃志峰，译.北京：中国文联出版社，2004: 39.

加上学校的食宿条件的恶劣，最大的两个姐妹玛丽娅和伊丽莎白病倒了，随后便死于并发的肺炎。到了6月份，勃朗特先生只好把埃米莉和夏洛特从考恩桥学校接回家。

这是埃米莉人生中第二次受到的重大的打击，失去两个姐姐的痛苦和失学多年的困惑在她的生活中留下深深的烙印。失去亲人使她更加精神沮丧，郁郁不乐；失学使她意识到了学习机会的珍贵。从此促使她在家里更加刻苦自学，家务之余，她一心扑在阅读上，凡是能找到的小人书、报纸杂志，甚至政治刊物，她都不会放过，拿过来就一直啃下去。同时她和姐妹们还创办自己的刊物，撰写小故事、诗歌、剧本和小说等。这些活动与其说是她们姐妹生性好学的品质使然，不如说是她们消遣解闷，发泄心中孤寂的一种途径。这些阅读和习作对她们的学识有一定的促进，为日后的文学创作奠定了基础。当然，这种长期默默的阅读和“各自为政”的写作，久而久之也会使她们郁积成某种心理障碍，形成内向和孤僻的性格，同时也产生一种冲破传统和精神束缚的欲望，对自由解放的向往。

1835年埃米莉跟姐姐夏洛特到罗海德学校去读书，可是，埃米莉在那里还呆不到3个月，又和姐姐回家了。后来夏洛特这样描述了埃米莉在罗海德学校的情景：“自由是埃米莉鼻孔的气息；没有它，她就活不下去。从家里到学校，从她那种极其沉默和孤寂，然而却无拘无束和自由自在的生活转变到了一种严守清规戒律的生活方式，这种变化使她难以忍受。在抗争中，她的身体迅速地崩溃了：脸色苍白，身体消瘦，有气无力的身体使她很快的衰弱下去。我心里感到如果不回家，或者让这种罪过继续折磨她的话，她会死去的。”^①

① 盖斯凯尔夫人·夏洛特·勃朗特传[M].覃志峰，译.北京：中国文联出版社，2004：94.