

沉入生命

用生命本体去沟通世界

用肌肤去触摸

用心灵去碰撞

在无边的宇宙中无限地沉入

在沉入中

获得生命的感悟

获得神秘的体验

再结晶为『神示的诗篇』

在瞬间

穿越喧嚣和嘈杂的表相

迅速沉入宁静和孤独

一下子抵达生命的本质和世界的本原

抓住生命的高峰体验

谱写出

艺术的华彩乐章

朱向前·著

CHENRUSHENGMING
BEIYUEWENYICHUBANSHE

SBN7-5378-1632-8/I · 1592 定价：17.80元

沉入

沉入生命

用生命本体去沟通世界

用肌肤去触摸

用心灵去碰撞

在无边的宇宙中无限地沉入

在沉入中

获得生命的感悟

获得神秘的体验

再结晶为「神示的诗篇」

在瞬间

穿越喧嚣和嘈杂的表相

迅速沉入宁静和孤独

一下子抵达生命的本质和世界的本原

抓住生命的高峰体验

谱写出

艺术的华彩乐章

北岳文艺出版社

社 长 马森彪
总 编 辑
责任编辑 张秉正

沉 人 生 命

朱向前 著

*

北岳文艺出版社出版发行 (太原市解放路 46 号楼)

山西省新华书店经销 山西人民印刷厂印刷

*

开本: 850×1168 1/32 印张: 12.625 字数: 283 千字

1996 年 12 月第 1 版 1997 年 1 月山西第 1 次印刷

印数: 1—2 000 册

*

ISBN 7-5378-1632-8

I·1592 定价: 17.80 元

序

· 雷达

朱向前的名字，是和我国当代军旅文学紧紧联系在一起。假如我们想要了解军旅文学的发展历程和最新态势，想要了解它的重要作家、作品和重大的创作思潮，有几位批评家的文章大约是不可不看的，而其中，朱向前无疑是重要的一员。这不仅因为朱向前身在军旅，写的多是有关军旅文学的文章，更重要的是，朱向前特别敏感于创作思潮的变化，富于宏观性的概括力，他对新的作家作品固然很关注，但他更善于全局在胸地把握军旅文学整体的潮汐变动，用属于他自己的、新鲜的、准确的、具象化的语言，来描述创作的流向。正是这一点，使朱向前与他的同行们区分开来。他是那样地贴近着创作的实际和作家的实情，他又是那样地超离着具体的作家作品，仿佛站在高山上看一条在雾霭里若隐若现的河流。他的《军旅文学的“疲劳感”》、《军旅文学面临艺术变革的挑战》、《寻找合点：新时期两类青年军旅作家的互参观

照》、《乡土中国与农民军人》诸文，就给我以深刻印象，我曾为他发现问题的才能击节叹赏。在这方面，我很同意王蒙关于朱向前的一段话：“他对军旅文学的快速扫描和敏锐把握，对青年军旅文学作家群体的带有本体性质的研究与分析等等，都触及到一些颇有深度的学术问题，为新时期军旅文学理论批评和创作的繁荣，发挥了积极的影响。”

我之所以说朱向前的名字是和军旅文学紧紧联系在一起的，除了文章方面的原因——他作为批评家的成长过程，是与我国军旅文学的空前发展和繁荣有密切关系的。八十年代前期，那时还叫军事文艺或战争文学，从事这方面理论批评的人甚为寥落，突出的仅有韩瑞亭、范咏戈等人，那个时候，也缺乏把军旅文学作为一个独立整体加以深入研究的意识。应该说，八十年代中期，解放军艺术学院文学系的教师 and 第一、二期学员班，对整个军旅文学的推动功莫大焉。我们应该记住徐怀中、王愿坚们的贡献。就是在那个时候，军艺的校园内外，不但涌现了一批给中国文坛带来新刺激的军旅作家，而且催生了一批新锐的、生气勃勃的军旅文学评论家，他们是周政保、陆文虎、黄国柱、张志忠、丁临一、方全林、张西南、陈先义等，朱向前自然是其中的一员健将。时事造英雄，英雄造时事，没有军事文学的空前的蓬勃发展，就没有朱苏进、莫言到朱向前们的崭露头角，反过来说，没有这些作家和评论家的挣脱羁绊，大呼猛进，也就没有军旅文学势如春潮的新格局。

我还感到，朱向前是位执着的、标准的军旅文学评论家，就像坚守阵地的士兵一样，他的视野虽宽，但研究的重点始终还是放在军旅作家作品身上。他对整个文坛未必不熟悉，他

对地方作家的作品未必没有精当的看法，偶然发而为文，见解灼然，其新锐程序并不亚于地方的青年批评家，但他就是不肯大幅度地离开他的研究对象。我曾不止一次地建议他多写点军旅作家以外的评论。从这本集子所收的文章来看，似乎有了较大的变化，研究视野和对象都更加开阔和深邃了，譬如对当代文学在世纪末整体命运的关注，对张承志、贾平凹等重要作家作品的发言，甚至包括一些年终文学专稿，都表现出了不凡的见识和实力。但是我想，他恐怕还是那种以身为军人而自豪，决心把自己的事业、追求和命运全都交付给人民军队的人。看他平时衣着整洁，温文尔雅，不苟言笑，注重军人风纪，有种天然的“兵味”，就令人想到“军人之魂”的说法。也许，对朱向前来说，军人，并不表现在职业和外在的装束上，而是一种精神皈依和灵魂状态。

年来，与朱向前的接触稍多，特别是多次在一起打乒乓球，遂使原先的矜持顿消，彼此脱略形迹，本真相向。我由是看到了向前的更真实的一面，那就是，他尽管是标准的军人，经受过军事生活的锻炼，坚守着军旅文学批评家的职责，但在骨子里，他仍然是个文人——中国的由“士”演变至今的文人，他有文人的悲欢，兴趣，脆弱，也有文人的清高、洁癖和执拗，在坚守人文精神的立场这一点上，他与地方的批评家没什么两样，有时甚或过之。他早在九三年就写过《我为什么反对“下海”》等文章，很早就提出了人文精神问题，他提前说过这样尖锐的话：“在我看来，真正具有文人品格的当代人文知识分子就应该就是我们民族的精英，时代的大脑和社会的良知。文人的定位恰恰是与这个‘海’拉开距离，保持距离，以坚定的批判眼光和权利，发出正义和理性的呼喊，

既为这个时代人们的情感负责，提供一种精神价值尺度和终极关怀，又为这个社会的经济生活负责，提供一种道德的前提——这才是工商时代人文知识分子独特的价值所在。”这些话是讲得很到位，很有力的。向前的文人气，还表现在敢于直言，敢于发出尖锐的批评，以及坚持自己观点的执拗上，虽然他并不总是这样，但批评的锋芒不时总要忍不住刺出来。他在文坛出名似乎是从及时地大力肯定莫言的反传统姿态开始的，一段时间他几乎扮演了莫言的新闻发布官的角色，一般来说，他需要维护甚至袒护莫言才对，但是，他在论军旅文学三剑客的长文里，对莫言后期的创作展开了激烈的、不留情面的、又是学术化的批评，有理与否，可以讨论，但这种直言不讳的、说理的态度，是应该肯定的。

朱向前的文学批评，除了擅长宏观把握，具有概括力之外，似乎侧重于鉴赏性和直觉把握，这使他更接近文学的审美本质，又使他缺乏严谨的科学理性和强大的逻辑力量。他最早也是搞创作的，他早在八十年代的两部短篇都曾被《小说选刊》转载过，很引起了大家的注意。这使他懂得创作的甘苦，分析起来不隔膜。但是，倘若把我们的军旅文学放在整个文学中来看，放到俄苏文学乃至世界文学的参照系来看，放在世界文学一体化的大格局中来看，向前现在的研究就显得不够了。

通过一个人，有时可以看到一个时代的侧影，通过一个批评家的追求，有时也可看出一段时期文学的变化。朱向前与新时期的军旅文学一起成长，我们谈朱向前，其实也是在谈整个军旅文学的发展。那么，我们看到了什么呢，我们看到，伴随着我国军旅文学的成熟，一代军旅文学批评家也在

日臻成熟。

向前要我为他的评论集《沉入生命》写序，我便想到上面的话，与向前共勉。

1996年9月

目

录

•

序	雷 达 (1)
---------	---------

第一辑 文坛观景

中国文学：在世纪末的判断与沉思	(3)
-----------------------	-----

——关于重新调整当代文学出发点的对话

人文精神：重建还是构建	(22)
-------------------	------

——关于建设当代中国人文精神的对话

工商时代文人何为	(37)
----------------	------

——关于当前文人与文学的答问

旋转在当代文学天空中的“雷达”	(50)
——关于雷达评论的提纲	
生命的沉入与升腾	(73)
——关于《金牧场》及张承志精神现象评价	
长篇小说的三个“误区”	(82)
——我看当前的“长篇热”	
散文的“散”与“文”	(87)
——我看当前的“散文热”	
文学：在调适中寻求定位	(92)
——'94 中国文坛回眸	
多音齐鸣与多元并存	(97)
——'95 中国文坛回眸	

第二辑 军旅谈文

中国军旅诗：1949——1994	(107)
中国军旅小说：1949——1994	(133)
九十年代：长篇军旅小说的潮动	(188)
农民之子与农民军人	(214)
——阎连科军旅小说创作的定位	

第三辑 书林漫步

- 梦里飞翔者说…………… (243)
- 张锲散文的精神理想之光
- “飞翔在历史缝隙间的快乐之鸟” …… (249)
- 读韩静霆长篇小说《孙武》
- 一个好读而又耐读的故事…………… (257)
- 评铁凝长篇小说《无雨之城》
- “废都”还是“废镇”? …… (260)
- 三言两语说《废都》
- “王朔现象”的成因…………… (263)
- 我看王朔
- 超越失败…………… (267)
- 小议李鸣生长篇报告文学《澳星风险发射》
- 激情与诗情的产物…………… (275)
- 浅谈苏方学“原子弹四部曲”
- 对农民军人的爱与知…………… (279)
- 跋阎连科小说集《和平寓言》
- 红土地上的风景…………… (290)
- 跋熊正良小说集《红锈》

照亮了天空的传奇·····	(295)
——序庞天舒小说集《蓝旗兵巴图鲁》	
想起一篇评论的诞生·····	(303)
——序张慧敏小说集《孤旅》	
情寄化成岩·····	(307)
——序张鑫华短篇小说集《硝墙》	
西部的奇迹·····	(316)
——序杨剑鸣小说集《黑旗》	
被“等掉”的可能依然在·····	(320)
——序薛晓康小说集《永远的金黄》	
老钟这个人·····	(326)
——序钟亦非长篇小说《黄土屋黑土屋》	
执着的回报·····	(330)
——序曾耀农《文艺人才学》	

第四辑 艺苑撷英

战争巨片的探索与推进·····	(335)
——电影《大决战》第一、二部观后	
《晚钟》：沉重的祈祷与诅咒·····	(347)
《红樱桃》：与世界战争电影的对话之作·····	(351)

——我看《红樱桃》	
我们还是不够幽默·····	(355)
——读电影文学剧本《高层住宅》	
对农民军人的或一观照·····	(360)
——谈电影《天边有一簇圣火》的思想底蕴	
展示“爆炸”与爆炸中的“展示”·····	(366)
——读电影剧本《大爆炸》	
军旅电影思维模式辨析·····	(371)
军旅影视创作之我见·····	(377)
——答《八一电影》编辑部问	
跋·····	(381)

第	一	辑	:	文坛观景
---	---	---	---	------

中国文学：在世纪末的 判断与沉思

——关于重新调整当代文学出发点的对话

· 朱向前 赵德明

1

朱向前 屈指算来，新时期文学迄今已经整整十七年了。十

注：赵德明先生系北京大学西语系教授，中国“西、葡、拉美文学研究会”副会长，著名翻译家。

七年，这确实是个不小的时间单位，而且它容易让人想起另一个“十七年”——如果说那一个“十七年”酝酿了一场狂热的文化破坏的运动的话，那么，这一个十七年之后，我们有没有可能期待或参与一个平静的文化建设时期的展开？此其一。其二，近十余年对域外种种文学思潮、流派和作家作品的介绍、引进，也经由了一个从饥不择食地学习、借鉴、摹仿乃至抄袭的高潮到逐渐地间离、理智地选择和冷静地消化的降温过程，其中也积累了不少经验教训需要清理，需要给自己重新定位，重新调整我们的出发基点；其三，世纪交替的临近，也迫使我们不得不沉下来认真思考一下，当代中国文学究竟以怎样的姿态跨入新的世纪，去参与世界性的现代化大文化的建设，并做出我们自己的贡献。

赵德明 你说的这些题目都是好题目，但也都是大题目，从何谈起呀，无处下口嘛。

朱向前 我们可以先找到一个具体的切口，譬如你的当行本色“拉美文学”。从八十年代中期拉美文学登陆中国，至今差不多也有了十年时间，在这十年中，你不光是拉美文学热心的倡导者和宣传者，而且始终是一个身体力行的翻译者和研究者，上百种拉美文学的主要作品恐怕大多是你和你们研究会的同仁们翻过来的吧。能否先请你从拉美翻译界的角度大体评价一下国内创作批评界对拉美文学的接受情况？

赵德明 这个问题我可以从两个方面谈谈感觉。一个方面是我们西、葡、拉美文学翻译界起步虽然比较晚，但是发展很迅速，十余年来做了大量工作，一是翻译量大，凡六十年代拉美文学爆炸以来的重要作家作品，我们几乎都有了译本；二是翻译速度快，时间差很小，他们的作品在本国出来不久，我们也很快就翻了过来；三是不断提高翻译质量，有的重要作品已经开始组织重译，譬