

西 西

像我 这样 的 一个读者



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社



— 三 —

西西

像我
这样
的
一个读者

广西师范大学出版社

·桂林·

图书在版编目(CIP)数据

像我这样的一个读者 / 西西著 . -- 桂林 : 广西师范大学出版社 , 2016.6

ISBN 978-7-5495-5660-1

I . ①像 … II . ①西 … III . ①读书笔记 - 中国 - 现代

IV . ① G792

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 144786 号

本书简体中文版由洪范书店有限公司授权出版，发行仅限中国大陆地区，不包括台湾、香港及其他海外地区。

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码：541001

网址：www.bbtpress.com

出版人：张艺兵

全国新华书店经销

发行热线：010-64284815

山东鸿君杰文化发展有限公司

开本：787mm×1092mm 1/32

印张：10.625 字数：108千字

2016年6月第1版 2016年6月第1次印刷

定价：42.00元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

目 录

001 序

二十一则故事

- 007 把钢琴送给大西洋
- 010 和浪一起生活
- 013 漂浮在河之第三岸
- 016 消失在远方翠绿的土地 .
- 019 你遇到了什么麻烦?
- 022 大多数的人不喜欢蚊子
- 025 怎么只得七十个披索
- 028 给补鞋匠的一封信
- 031 呈给总统先生的报告

- 034 小镇上的理发师
- 037 独霸河谷的芭芭拉
- 040 回返根源之旅
- 043 手中的冰钥匙
- 046 我来做裁判好了
- 049 鳄鱼战事
- 054 女孩和牛
- 060 工兵克里
- 067 纸牌游戏
- 073 杜拉现象
- 083 水域
- 093 乡间房子

格拉斯之页

107 锡 鼓

126 鳕 鱼

134 头 生

博赫斯之页

151 博赫斯之页

忧郁的热带

169 忧郁的热带

加西亚·马尔克斯之页

- 187 阿拉卡达卡
- 192 最初的马孔多
- 198 没有人写信给上校
- 204 巴达沙奇妙的下午
- 209 邪恶时刻
- 214 纯真的艾兰迪拉
- 220 族长的秋天

卡尔维诺之页

- 227 读一些卡尔维诺
- 257 看不见的城市

- 273 如果在冬夜一个旅人
287 柏洛玛先生

巴尔加斯·略萨之页

- 299 关于秘鲁
316 胡利亚姨母与剧作家

序

这是一册很个人的阅读笔记。

许多年来，一直断断续续，每日在报纸上写个“阅读笔记”的方块，完全因为自己是一个书呆子，读了喜爱的书，就急不及待要告诉别人，希望大家也成为这些书的读者。

我是教育学院的出身，五段教学法指导我们该以引起动机、发展、深究、复问及总结五个阶段去传播知识，不过，在课堂里讲授课文与在报刊上传递讯息毕竟是两码子事。像我这样的一个读者，执起笔来，用意不外只为引起动机、诱发兴味，至于发展、深究等等，还得留待他人各自去

探索。有时，或不能免会流露一点点职业病，把别的读者当学生，其实不是的。本书所选，以当代外国文学为主，因属方块文字，形式上呈现框架面目，有点像连环图。

记得意大利小说家卡尔维诺的作品《柏洛玛先生》[《帕洛马尔》]¹中，有一节写柏洛玛到墨西哥参观古迹遗址，由一位前哥伦比亚文化的专家作向导，为他解说神庙羽蛇的历史和象征。刚好一名教师也带了学童前来上课，这教师说的只是：它们的意义，我们其实并不知道。

卡尔维诺在《看不见的城市》中写马可波罗〔马可·波罗（Marco Polo）〕对忽必烈描述自己游历过的奇异城市，就像这一个读者向另一个读者讲他喜欢的一本本书。一次，说到一座桥，这位旅行者不厌其详，反复叙说一块块石头。大汗显然有些不耐烦了，于是问：究竟哪一块才是支撑桥梁的石头？他答：桥梁并非由石块支撑，乃由桥拱。大汗又问：然则，为什么只讲述石头呢？马可波罗说：没有石头就没有桥拱了。

1 方括号内为大陆译名，后同。本书注释均为编者注。

读者，也未必都是忽必烈，但这书陈述的，的确只是一块块石头；石头上面的什么，固然合该由其他读者自己去摸索，而更重要的，或许是我这个读者，根本就不能也不想去胡乱认定。本书的编排，就按石头小大为序，最后的一块最大（何况我本来就是巴尔加斯·略萨迷），不过，如今只呈露一小部分，更多的——就看像你们这样一个个读者是否有兴趣再说。

二十一则故事

把钢琴送给大西洋

奥列维拉夫妇在报上刊登了一个出让钢琴的广告，他们要把家里的古老钢琴出卖，是因为他们的女儿要结婚了，必须把小客厅改为一个小房间让他们居住，同时，把钢琴卖掉，也可以换点钱给女儿作嫁妆。一家三口都不舍得把钢琴出让，但屋子委实太小，在钢琴与丈夫之间，女儿莎拉不得不牺牲钢琴。

见到广告的人，先后来到瞄瞄钢琴，他们都认为这么古老的东西根本不值五百个克鲁赛罗，也有的人坐在钢琴前弹了一阵，结论是从来没想到这么残破弹不成曲的烂钢琴还有脸在报上刊登出让广告。来看钢琴的人都

走了，奥列维拉觉得钢琴受到极大的侮辱，这古老的钢琴，可是巴西最好的钢琴。

又有人来看过钢琴，不是还价太低，就是劣评如潮，奥列维拉决定不再出让钢琴，宁愿送给亲友。他们打电话给朋友，说是想把钢琴赠送，有的朋友以为他们开玩笑，有人以为是愚人节，有的说这么贵重的礼物不敢受，有一个人答应要，过了许久也不来搬，大概是由于路途遥远，电油短缺，搬运费过昂。

奥列维拉再也不能等了，最后，他决定把钢琴搬到户外，搬去海滩，送给大西洋。邻居们看见一群街童受雇前来搬琴，也知道奥家愿意免费赠送，却只能望琴兴叹，谁的家都小，放不下钢琴。钢琴搬到半路，被警察截停，因为国内正有战事，下午六时后不许抬运货物，又不准钢琴在路上塞车。于是，钢琴被放在路边，第二天才能继续搬。

晚上下了一场雨。一家人都睡不好，老夫妇怀念着钢琴在街上遭受风雨的侵袭，又冷又冻。老头子做了梦，梦见许多曾经弹过琴的手，祖母的、母亲的，整整有二十

多个人的手，他梦见那些手弹着美丽的音乐。他梦见手忽然都离开了，钢琴自己竟在奏丧礼进行曲，又自己合上了琴盖。一阵大雨之后，雨水把钢琴漂起来，推向海洋，奥列维拉大声呼喊，但钢琴不听，直朝海洋流去，留下他独自站在街上哭泣。

《钢琴》是巴西作家马查度〔马查多 (Anibal Machado)〕的短篇。