

Get 系列

愿你带着最微薄的行李和最丰盛的自己在这世间流浪  
这本书能够帮你找到看得见的光和牢固的岸

# 你是那些年岁里 最烈的酒

|  
蔡江舟  
著

无畏、痴心、死磕与迷茫  
青春就是不知疲倦地奔跑

当你怀揣它时，它一文不值，只有将它耗尽后，一切才有意义。



You are the  
strongest drink

# 你是那些年岁里 最烈的酒

——  
蔡江舟  
著



## 图书在版编目（C I P）数据

你是那些年岁里最烈的酒 / 蔡江舟著. --北京：  
中国友谊出版公司，2016.6  
ISBN 978-7-5057-3722-8

I. ①你… II. ①蔡… III. ①故事—作品集—中国—  
当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第098906号

书名	你是那些年岁里最烈的酒
作者	蔡江舟
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	东莞市信誉印刷有限公司
规格	880×1230毫米 32开
	9.5印张 220千字
版次	2016年7月第1版
印次	2016年7月第1次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-3722-8
定价	35.00元
地址	北京市朝阳区西坝河南里17号楼
邮编	100028
电话	(010) 64668676

目  
录  
contents

## 你是那些年岁里最烈的酒

002	醉一把也是好汉
015	迎着陆家嘴行走，每个人都光芒万丈
022	菜不辣，饭免费
034	一个人很牛吗
040	贫寒是凛冽的酒
048	你是那些年岁里最烈的酒

## 爱情是什么？

056	喜欢是海啸，爱是海
068	青春里一场又一场的恋爱
074	要想娶我就得先长20斤肉
081	三重作（zuō）
089	模拟男朋友
099	夏天里的姑娘和冬天里的先生
112	我们的生活像一只颠簸漂流的船
128	热豆腐一般温暖的男人
152	夏翀的最后一次
170	傻到可爱

## 和世界握手言和

180	人和人之间为什么难以相互理解
185	人长大了，总要和世界和解
189	父母的强盗逻辑
196	天长地久是种病
206	自由的天使
212	等他一个拥抱
220	父亲的最后一次
230	我长大了想做科学家

## 我们这个时代

238	何必在山雀的地盘里故作英姿
244	在中国做男人是什么体验？
248	歧视有理，偏见无罪
253	致反智主义者们
259	戾气别那么重
271	没有什么是真正稳定的
278	“如果我”和“就好了”



你是那些年岁里  
最烈的酒

---



## 醉一把也是好汉

1.

胖子常说他活得太清醒，毕生的愿望就是醉一把。他说你看电视里那些英雄好汉，醉了以后不管不顾，眼前就只有自己的风花雪月。醉一把他也是好汉了，可惜从来未能如愿。

第一次见识到胖子喝酒是大一开学的KTV里，那时有些青涩的他跟着伍佰的声音大声唱道：

干了这一杯，还有下一杯，干了下一杯，还有第三杯。

然后一杯又一杯地向肚子里灌下黄的、红的、白的液体。

我当时拉住他，准备阻止他进一步丢上外男生的脸，结果他突然换了一张脸，很冷静地说他没事，这些都是小意思。

而负责买单的辅导员却已是“热泪盈眶”。所以辅导员和

胖子的关系一直都不怎么好。

胖子是个山东人，嗜酒如命，挥金如土，在大事上有着北方男儿的那种豪气。他说自己其实就是一个酒鬼，别人喝酒会误事，他则是越喝越清醒。

来了上外以后，别人都问胖子爽不爽，男女比例1：9简直是天堂。胖子却不以为意地摇摇头说：“找遍全校找不到一个人一起喝酒，有什么爽的。”

至于我们不和他喝，纯粹是因为他喝酒的样子太吓人了。用那种二两的杯子装白酒，他总是一口闷，让你担心之余又有些期待他立马倒下，但每次他都站得稳稳的让你随意，像个刚进入官场的小牛犊，锐不可当地让你难堪。这在南方的文科大学里很少见了。

胖子爱写诗，一喝完酒就洋洋洒洒写好多诗。不过他写的都是些政治隐喻，没人看得懂。他说诗歌是挖苦和讽刺的语言，只有讽刺诗才能展现出短句的美。况且这也能够帮助我们提高知识水平对不对。

比如说大家排话剧，别人都排欢乐的闹剧，胖子偏要自己写个苦情兮兮的剧本，跑上去把底下人都看得一把鼻涕一把

泪的。

比如说今年世界杯，胖子一边说着巴西肯定踢不过德国，一边花了好多钱买巴西赢。他说他1998年，5岁开始就粉巴西，是巴西铁杆球迷，虽然脑子里清楚巴西会输，但是身体还是不由自主地买了巴西赢。

我说这不是傻子吗。他说这是信仰你懂不。那一刻，我看他的脸，仿佛看到了某个身材微胖的中年英语老师的神情。

所以我本来想把这篇文章的名字改成装腔作势之人，后来想想还是算了。

## 2.

我一直以为像胖子这样的大小孩性格在大学一般是不会谈恋爱的，一来他自己不太在乎，二来也没几个姑娘能跟得上他的格调。我曾经见识过胖子和我们系花一起吃饭，结果他憋了半天，开始口若悬河地和我们说希格斯玻色子的发现有多重要，我现在还记得系花无奈地看着我的样子。

仿佛在说这人什么毛病。

但就是这样的胖子，居然有一天喜滋滋地回来和我们宣布

他恋爱了。我说哪个妹子狗眼瞎了看上你了，他说你不要狗眼看人低，然后同样喜滋滋地给我看照片。

只见照片上的那姑娘身着OL装，脸上抹着厚厚一层粉，一副成熟女性的打扮，和胖子这爱嘚瑟的小孩感觉完全不搭啊。

“这真是你女朋友？”我不可思议地问道。

“是啊，不信给你看合照。”说着胖子翻到了另一张照片。

嗬，照片上真像是失散多年的姐弟俩重逢，而且还是那种年龄差距比较大的姐弟。

但我还是好奇他怎么做到的。

后来才知道他们是网上认识的，姑娘欣赏胖子的文采和口若悬河，胖子则喜欢姑娘的美貌和“理科素养”。用胖子的话来说就是金风玉露一相逢，便胜却人间无数。胖子为了纪念这段爱情，还专门写了首情诗跑来给我看，向我信誓旦旦地保证这是他有史以来写过的最好的诗。

“哟，你小子怎么阶级立场转变得这么快，前几天你不是还和我说只有政治隐喻才配得上诗歌的吗？”

胖子一脸不屑：“那是你不懂爱情。爱情才是隐隐约约，钩心斗角的地方。”

我当时还没听出不对，只觉得胖子这理解挺酷，然后他突然开始咏叹爱情真是醉人的酒，这次他终于醉了。

我实在是受不了这只发情的胖子，强忍着才没和他绝交。

恋爱以后胖子基本告别我们寝室了，整日早出晚归。

他的博客里多了不少他以前最讨厌的男默女泪小故事，平时从不看韩剧的胖子有一天突然和我们说原来权志龙不是演韩剧的，后来居然弄了两张韩国欧巴见面会的门票和妹子一起去。我们这群单身狗每天吐槽他就是个矫情鬼。

不过矫情归矫情，胖子绝对是我们所有人里最认真的。因为姑娘嫌胖子胖，一向不爱运动的胖子每天去跑步，还办了张健身房的卡，隔三岔五地鼓动我们一起去健身。

因为姑娘想出去玩，胖子找了份兼职去酒吧做服务员，自己每天吃饭团包子，省钱带姑娘去各种地方玩。

胖子会和姑娘计划未来，说以后就留在上海，结婚。在松江买房子，他付首付，然后一起努力还贷。

姑娘笑着说你这算求婚吗？你这样求婚我可不答应。

胖子摸摸头不知道说什么，只能“嘿嘿”地跟着笑。

## 3.

所以胖子分手那天比我得知他恋爱了还要惊讶。

那是第二年春天的一个晚上，我递给在寝室一个人默默玩着DOTA的胖子一瓶酒。

他说别闹，打游戏呢。声音沙哑得像个中年丧偶的欧巴。

我说打个屁啊，你这10分钟死20次，你这恶意送人头吧。闻言，胖子又恶狠狠地把自己的先知飞到对面塔下一次。退出了游戏，回头看了看我说：“你不知道我有多憋屈。”

一起喝了一瓶以后，胖子才打开话匣子，慢慢道出了实情。

之前胖子和我们说的全是假的，胖子本来就爱写剧本，还好个面子，所以一直骗我们。那姑娘从来就没同意和胖子在一起过，两个人真的就是朋友的关系。姑娘和男朋友分手了于是把胖子当她男朋友，后来姑娘男朋友又回来了，于是胖子就被发好人卡了。

“卧槽，那你岂不是传说中的千斤顶，在换备胎的时候用一下的那种。”我不合时宜地开着玩笑。

胖子也没生气，只是苦笑着继续说。

“她说也许是因为错误的时间碰到了也不知道是不是正确的人吧。她不想谈恋爱，但需要个人陪伴着。那时候我想，好不容易遇到个我喜欢的，那我就做这个备胎吧。

“现在她男朋友回来了，我就继续做我的……千斤顶吧。”

我说放屁，那她吃你的喝你的用你的，要你玩？

“后来她都还给我了。其实这是最难受的你知道吗？我第一次觉得给予真的是快乐的，结果喜欢的人把你看中的东西一点点都还给你，那感觉真不好受。

“之前在一起的时候她为我写过一篇文章，后来她一点点把那文章删改了，现在居然已经没有我的痕迹了。我不知道你能不能体会。她那网名还是我给她取的呢，不知道她哪天也要换。

“其实我也知道，姑娘说不想谈恋爱，时间不合适，就和说你是个好人是一样一样的。她就是对我没兴趣。从我见到她第一眼，看到她看我的第一个眼神我就知道她对我没兴趣。

“但我已经付出了这么多。我以为她的感动会一直持续下去的。

“其实我一直在感动我自己吧。与其说我喜欢她这个人，不如说我喜欢的是我幻想里那个完美的她。我每付出一点，那个幻想中的她就更完美一分。”

我说，我不能体会，我单身20多年，哪能体会你们成人世界的花花绿绿。不过你怎么突然像个娘们儿一样，是不是马上还要哭给我看？

胖子喝了一大口酒，还是没忍住，一下子就哭了出来，哭得完全失控，像个他永远不会变成的醉汉。其实他早就醉了，中毒一般地醉了。

原来以为这事就这么过去了，谁知道胖子这小子大哭了一场以后居然还对那姑娘有兴趣，而且时不时给我报道一下情况。比如说他像个怨妇一样表示可以等她啦，比如说他和姑娘同宿舍的人都成了朋友，托她们送吃的啦。

但是那姑娘就是对胖子没兴趣，正是应了那句话，感情这东西，见面前三秒没感觉，之后做什么都没用。胖子倒没啥怨言，似乎可以这样为心爱的姑娘付出而不求回报还挺开心的。

4.

日子就这么浑浑噩噩地过着，放暑假前的某个星期六晚上，我和胖子正欢乐地吃着红烧肉喝着小酒。其间我们一直在讨论他们俩还可能不可能。

我说人家就把你当备胎呢，备胎转正的只存在于故事里，你不是见多识广吗，你说说你看的书里有哪个备胎最后转正的。

他说不一定，姑娘愿意和他接吻说明还是喜欢他的。

突然他接到个电话，然后和我说，姑娘想找他扮演临时男朋友。

我问为什么。

他说因为姑娘想和现在这个分手，怕现在这个男朋友打她，还特别和他说这不是认可他的意思，叫胖子不要误会。

他准备去。我拿起一支筷子，指着胖子的脸说：“胖子，你……真傻假傻？那是明明白白把你当备胎使！你还非上赶着去当这个备胎？你还有点儿自尊么？”

胖子一句话就把我剩下的3000个字噎了回去：我本来就是备胎啊。

那天发生了什么我不知道，我只知道胖子这个毫无战斗经验的小孩为了姑娘和姑娘人高马大的前男友打起来了。之后在医院胖子告诉我姑娘同意和他交往三个月，如果三个月之后还没分手，就正式交往。

我说这三个月你会过得很惨，胖子说没事，这是他好不容易争取到的机会，他要珍惜。

“我知道我毫无机会，但我就是想再看看她，和她在一起一分钟我就满足了。”

## 5.

看过我之前故事的同学们知道，我的故事都不是虚构的。那如果之前的每一句话都是真的的话，那么结局一定不会快乐。

胖子用尽了自己所有的力气，也没能坚持下来这三个月。我不知道这些时间他受到了多大的打击，我也不想写这些。

故事的结局是在一次胖子看到姑娘和男性朋友说他是个傻子以后，拉黑了姑娘所有联系方式。

那个暑假他一个人跑去俄罗斯，面对着热情的斯拉夫人，

一口吹掉了一瓶伏特加。

当晚，醉得不省人事什么都记不得的胖子，念了562遍姑娘的名字。

咬牙切齿的。

这场在不对的时间谈的不对的爱情，就像是突然到来的一次酩酊大醉，洗掉了他之前的一切天真和执着。

开学回来，胖子成熟了不少，那天我们一起喝得醉醺醺，摇头晃脑地吟唱胖子最喜欢的诗。

所有的好汉，

杀人如麻。

抱起大坛子来饮酒，

一晚上能睡十个女人。

可是，

所有的好汉都在那些年里死绝了。

然后恭喜胖子成为好汉，恭喜胖子死了。