

直面“皇叔”

白话



鲁钊◎著



河南文艺出版社

鲁钊◎著

直面“皇叔”  
刘备

河南文艺出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

直面“皇叔”二月河/鲁钊著. —郑州:河南文艺出版社,2011.10

ISBN 978-7-80765-536-7

I. ①直… II. ①鲁… III. ①二月河—生平事迹 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 205265 号

---

出版发行 河南文艺出版社  
本社地址 郑州市鑫苑路 18 号 11 栋  
邮政编码 450011  
本社网址 <http://www.hnwybs.cn>  
电子信箱 [master@hnwybs.cn](mailto:master@hnwybs.cn)  
售书热线 0371-65379196  
承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司  
经销单位 新华书店  
纸张规格 700 毫米×1000 毫米 1/16  
印 张 19  
字 数 241 000  
版 次 2011 年 10 月第 1 版  
印 次 2011 年 10 月第 1 次印刷  
定 价 28.00 元

---

版权所有 盗版必究  
图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

## 序

鲁钊从部队转业回到南阳，因颇有几分文才，我们就认识交往了。屈指一算，亦有数年光景。

前些天，鲁钊把《直面“皇叔”二月河》的书稿送到我面前，祈望作序。写二月河这样的大师大家大贤的书，岂能由我作序，不敢造次，就搁置下来。

后来，这小子又一再催促。我想，不能冷了年轻人的心。再说，我和二月河先生亦师亦友，交往颇深，知道他的秉性，从不眼皮儿“向上”，看“人”都是人，即使见了我的“序”，也不会见怪。况且，尽管世人皆知二月河的鸿篇巨著“落霞三部曲”，但对其轶闻趣事还了解甚少。既然鲁钊这年轻人下了一番工夫，把他的这些东西挖掘出来，我也有责任帮助支持。于是我就认真看了，一看还真被吸引住了，几乎不忍释卷。虽说我与二月河先生是数十年交往的知己，却也从中看出了准、趣、秘、独的特点。

准：位置准，鲁钊不仅放自我于子侄位置，更客观地将己置于一个热爱写作、敬重仰慕二月河的文学痴者的位置。角度准，“知人论世”难，他把视角对准了二月河鲜为人知的过去，幼年险事、少年窘事、青年难事、老来新事、军旅轶事、创作旧事、交友乐事、生活往事、爱好雅事等，张扬自身优势，找到了读者寻觅的“看点”，有了正确的准星，就能有的放矢。评价准，不唯上、不唯势、不唯亲，大雅大俗，扬抑有致，准确

到位,共鸣公论。

趣:大河奔流,飞珠溅玉,汹涌澎湃,摧枯拉朽,雄壮前行,难以全面地去描绘和透视,但浪花云帆、光影鸥鸟等就可以凸现壮美大河风光。鲁钊写出了二月河的趣,由趣去以小见大,展示二月河的大自在大气象。其写出了二月河的童趣心、有趣事、情趣话、乐趣文、雅趣好,轶闻逸趣,引人入胜,让人看了:“嘻嘻,二月河还有这等趣事?”叙述也颇有趣味,一腔真诚喷薄而出,写得生动形象,活灵活现,意境悠远,巧笔生花,妙趣横生。

秘:二月河祖居太行山右昔阳县南庄,毗邻“文革”时期以神秘闻名的第一村大寨,有先祖所筑凌家大院,建筑设计蕴灵奇特,还有“文运兴盛”的家族文化,很是神秘诱人,据说连二月河的兄弟等人也未回过,在中原人心中,更有神秘色彩了。写二月河的文章浩如烟海,但鲁钊仍然采撷灵芝,深海探贝,披露其心路历程,揭示其成功必然,展新风、弘大道,思人所未思,发人所未发,灵光新闪,见仁见智,许多篇章故事情节带有揭秘性质,分外吸引人。

独:鲁钊以其独有的子侄身份,随侍二月河身边回乡省亲,参加战友聚会等,独家报料,别无分店。视角独具,不仅写二月河的皇皇巨著,更着墨于其喜怒哀乐起居生活平素爱好家人友朋等,写他的豪爽与慎独,他的辉煌又寂寥,他的警醒及彷徨,他的襟怀和追求,他的品格和特质……笔法独运,或述或议。篇章有的语言空灵凝练如诗歌;有的优美隽永似散文;有的情节叙述还有小说笔法,曲折离奇。句话琐事,短信笑话,皆成文章。清新天真,独到洒脱。

可以看出鲁钊是全力以赴,终成气候。但缺点也不少,因是从不同方位、侧面和角度去大量地解说二月河,难免有单薄浅显、烦琐重复之处。还有,若能写就二月河专论,有更深、更精、更独到的阐释与解读,当然更好了。

鲁钊正当青春,昂扬乐观,事业心强盛,兢业、慎业、敬业、精业,颇

得领导和同事好评。做好工作家务之后,利用业余时日,执著采访,细心搜集,潜心著述。既不草率应付,急功近利,又不人云亦云,盲目跟从。这种品质,在世风浮躁,治学不再沉潜的时下,尤其青年中更不多见。这种淡定、勤谨、认真、严肃的写作精神实该褒扬。

南阳雄居国中,是楚汉文化丰产地,是江河淮三水携手处,还有二月河这条大河激荡天下。智者乐水,鲁钊生长于斯,以其天赋异禀及勤奋好学,乐在河边,善于掬水,虽稚气未泯,稍嫌青涩,但努力创作,必获丰硕成果。

李天岑

庚寅年春月于宛

(作者系著名作家、南阳市人大常委会主任、河南省作协副主席。)

# 目 录

序 /1

## 第一章：河之源

文运兴盛凌家大院 /1

铺沟河风情 /8

“食前方丈”二月河 /13

凌家飘出的歌谣 /19

情深意切忆母亲 /26

三句话受益终身 /29

背影 /31

孝父如意 /33

从“逃学大王”到“天目一开” /34

拜祖启智 /39

贴心的结发妻 /41

机不离手的二月河 /47

二月河不解风情 /49

我们都是河边人

——弟弟妹妹眼中的二月河 /52

爱冒险的二月河 /55

九死一生 /58

- “臭棋篓子” /71  
二月黄河浩荡荡 /75  
追本溯源二月河  
——随“皇叔”回乡省亲散记 /82

## 第二章：河之曲

- 奠基军营 /94  
雪白煤黑心里红 /100  
英雄二月河 /108  
塞外挖煤苦亦乐 /110  
二月河缘结双塔寺 /115  
凌厉攻势降火魔 /118  
编外图书管理员 /121  
凌副指导员发火 /124  
“蹲坑”趣事 /126  
较真 /127  
与战友游窦大夫祠 /128  
为父千里买月饼 /131  
与战友李再新“吵架” /134  
拜师 /136  
思想解放的力量 /140  
惜字如金 /144  
二月河焚书 /145  
废品站里的“常客” /148

## 第三章：河之清

- 二月河的画 /151



二月河的字,美耶?丑耶? /155

我本是卧龙岗散淡人 /158

平淡达观真性情 /162

文坛一痴 /165

幽幽烟香逸神思 /168

酒入豪肠化灵感 /171

一杯清茶伴孤寂 /173

谐趣短信 /177

寄情方寸间 /181

情趣题话 /183

“小”中见“大” /186

二月河语 /188

仿卧龙岗名联 /194

古碑启迪二月河 /197

为二月河篆名章 /199

崇祯缺一个“好秘书” /201

妙解“矫诏篡位” /203

二月河与两个责任编辑 /205

#### 第四章:河之泅

河边撷趣录

——有关二月河的几则谜语 /213

两个老顽童首聚论侠道

——金庸、二月河深圳对话 /216

大家间的激情碰撞

——二月河与宗璞故乡会晤 /222

二月河与阎崇年“青梅煮酒论康熙” /228

朝阳落霞,秦清对话

——二月河与孙皓晖“南阳论战” /230

大家间的“道不同”

——二月河与姚雪垠争鸣往事 /235

白河情深 /238

“二山二水二月河” /240

开辟一条“二月河文化履痕游”线路若何? /242

盛世文昌,期待源泉成河 /245

建设中原文化强省,并不遥远 /249

卧龙岗下新卧龙 /253

二月河:龙与蝼蚁的整合 /255

## 第五章:河之润

直面“皇叔”二月河 /259

多面二月河 /263

“皇叔”给我的题词 /266

二月河的预言 /270

二月河的“三文化” /272

抢注“二月河” /275

二月河论奖 /277

把目标定在触手可及处 /279

开创自己个性的成功 /281

二月河的阶段性的人生目标 /282

真正的爱者 /285

给目标以自信和坚忍 /287

在河边(跋) /290

# 第一章：河之源

## 文运兴盛凌家大院

山西省昔阳县南庄村的凌家大院，是一座承载着家族荣光、历史沧桑的老宅。

1945年农历九月，阴寒的深秋，红透海内外的当代著名作家二月河，出生在这座大宅的“喜”字院中。

凌家大院始建于清朝中后期，距今已有近二百年历史。凌家祖上曾在昔阳、榆次、太原、包头等地经商，积聚了巨额财富，成为昔阳城内数一数二的大户人家，发达后就在村中大肆置地，建高屋华堂。凌家大院经过断续数十年的精心建筑，既有名门望族的宏伟气势，又有南方园林的绮丽灵秀，还有书香门弟的古雅淡泊。时过境迁，虽经岁月洗礼，至今风韵犹存，院里精致雅观的挑檐牌楼，精雕细琢的影壁花墙，工艺精良的石雕、砖雕、木雕，屋梁、栏杆、立柱、窗户上的各种彩绘图案，再加上房脊、飞檐、挑角、墀头上的吻兽和雕花护脊等，无一不是建筑杰作和工艺珍品。布设之美，建筑之精，确实非同一般。



二月河在凌家大院

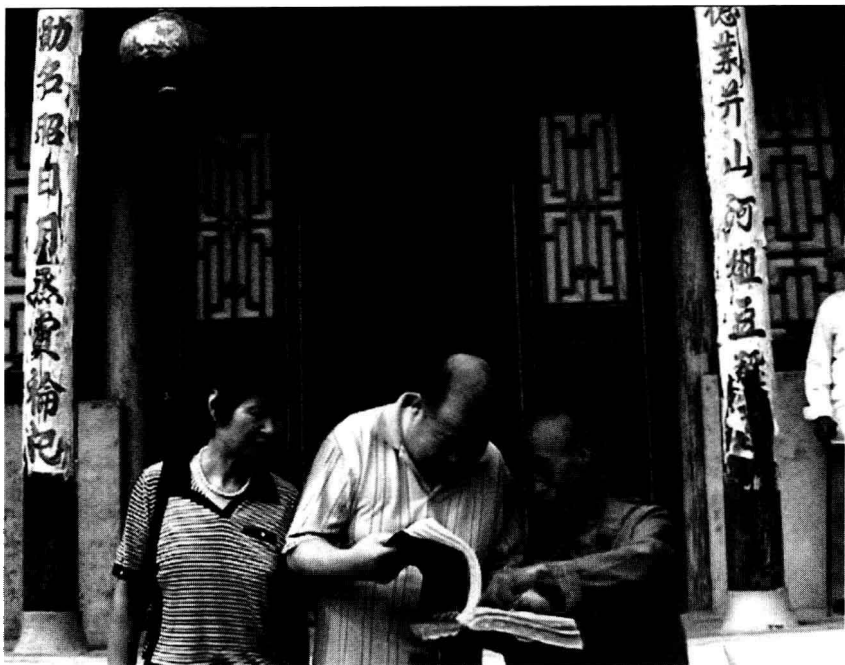
凌家大院充盈着一种神秘的文化氛围。当地人流传，凌家祖上在建筑之前，专请高人指点过，经悉心独到设计，方才动工。据说，凌家祖上在赴外经商中，偶然遇救一个江湖奇人，那人身怀绝技，专给达官贵人堪舆，他为凌家盛情所感，专程来到南庄，跋涉附近山水形胜，察看了凌家住宅地基，认为所处的物理地脉甚佳。“地势之聚，文运兴盛”，就把凌家大院设计成“福”、“喜”两个院，并在建院时，选一黄道吉日，先行在地基深层接脉气处嵌埋了一支名贵玉管为身、镶红宝石作笔头的玉笔，还加进了以金元宝、朱砂和小麦、黄豆、高粱、谷粟、玉米等五色粮配成的七样珍宝，作为辟邪和宅镇的祥瑞。最奇特的是，所设计的这两组院落又互相串连，与周围地形构成一个大大的墨水瓶，而宅院前有一株葱郁古树，恰如一支巨笔正在墨水瓶中润墨，寓意保佑凌家要出圣手巨擘。这番设计运筹，足显凌家先祖的良



凌家大院甬道门楼上“夫然后行”题刻

苦用心。

太行敞怀迎赤子，铺河笑语接亲人。那年二月河终于回到了梦萦魂牵的南庄，他拜谒祖宗，故地重游，自是情感汹涌难以自抑。在那一栋栋古建、一幅幅题匾、一面面雕刻前，他都要伫足细看，深情抚摸，既是在寻找追忆儿时的印迹，又仿佛在品味祖居的文化内涵。在“喜”字院他当年出生的屋子里，至今仍有乡亲们居住，他左抚右摸前看后瞭，搜寻记忆深处的留痕，还到炕上坐坐，操着昔阳话与主人说收成、话家常、论当前，盘桓良久，迟迟不愿离去。抚今追昔，真如白驹过隙，自是别有一番滋味在心头。在众人多次催促下，终于要走了。“皇叔”（我称二月河为皇帝作家叔叔，趣称“皇叔”）还特意让我为他和婶子赵菊荣照了许多照片留念，并辅以录像，端详徘徊仍意犹未尽，那份情感自



二月河及其夫人与凌门老人一起翻看《凌氏家承谱》

然是外人所难体会的。

我曾两赴南庄,并有幸随着二月河还乡,在凌家大院中尽情游览,看到凌家祖屋果然规模宏大,气势壮观,布局巧妙,雕饰精美,文化厚重。大院内分两组院落,设计新颖,独一无二。一院是“福”字院,一院是“喜”字院,均按汉字繁体笔画布局建筑,都是上下两层。下面是砖券窑洞,洞上建房,属晋中山区民居式样,但建筑上的砖雕、石雕、木雕图案丰富多彩,寓意吉祥,逼真精美,却是一般民居所难拥有。在曲折幽深的回廊走道间,也多刻有对联题咏,文化韵味浓郁。如其中有座过道门楼上里外分别刻着的“退一步想”、“夫然后行”,保存古朴完好,充满哲思,发人深省。那天,“皇叔”兴致颇高,站在楼下给我讲,说这是凌氏家训,告诫子孙处世准则:涵养心性,凡事不能鲁莽冲动,应三思而

行。我认为这与他个人的座右铭“务外非君子，守中是丈夫”有异曲同工之妙，俱是儒家思想文化的精髓体现。

这座精心设计、精心建筑的大院，不仅是遮风蔽雨、保障生活之处，也是拓启心智、修身养性之所，到底荫庇后人多少福分？古往今来，兴家之本在于育人，凌家代代督学，课子苦读，家学渊源，人才辈出。据了解，到二月河曾祖父一代时，就已经“文兴昔阳”，兄弟三秀才，伯凌朝徽是食廩秀才，仲凌瑞徽是贡生，叔凌杞徽为庠生。二月河的曾祖父是凌朝徽。一门三秀才，这在江南极平常，在北方，山左山右一带，却是十分了得的。方圆百里提起来，都是称先生而不名，“大先生、二先生、三先生”如何怎样，以至影响通逼今日。到南庄去，人们称道：“二月河你们知道是谁？是扬名天下的大作家，那是大先生的曾孙！人家那叫祖上有德……”

二月河的伯父凌尔寿是文化人，是晋中及晋东南地区的革命先行者，在与日本鬼子战斗中不幸牺牲，是昔阳“白草坪五烈士”之一，最后的职务为“晋冀鲁豫边区政府督学”，那应是职级较高的文化人。二月河之父凌尔文是南阳市武装部政委，写文章作报告是好手，文武全才。母亲马翠兰秀外慧中，居县公安局副局长、县法院副院长之位，也写得一手秀丽的字，一手文采飞扬的文章。二月河堂哥凌振祥在南阳市文化局长位置上退休，是位老作家。弟弟凌皆兵是国家一级馆——南阳汉画馆馆长，研究员，女儿在部队文工团，他们都是文化人。不用说凌家的其他在研究院、设计院等博学文史的文化工作者，更莫提名高天下、柳井皆是二月河！

1946年夏，凌尔文离开前线回到南庄探家，他说服父母把田地分给群众。那时中共中央还没有发布《土地法大纲》，作为纯粹的革命者，他跳出了家族的局限，走在了时代前列。为此，边区的剧团还编排了一个戏，戏名就叫《凌文献田》。1962年，凌尔文老先生再次回乡探亲时，动员家人将凌家大院的房子，无偿赠送分配给了村中的无房缺

房贫困户。现在,许多人家已经富裕了,却不愿搬出,因为他们相信凌家大院有灵气,保佑后辈出文人。

当地方圆十里八乡传说凌家文人辈出,是沾了祖屋的光,是大院灵气所佑,是祖屋熏陶所致,我们对此姑妄听之。其实风水之说哪有科学解释?我私下分析,可能凌家祖上诚信“文昌”高论,更加注重对后人文化传承培养,倡兴教育,诗书传家;子孙者也乐学求进,闻鸡起舞,莫误射策,坚信和执著追求成才,不然愧对先祖。两相呼应,这就促使了凌家成功者居多。这也可能是精神鼓励法、内心暗示法等现代心理疗法的综合效应吧。我姑妄说之。

二月河说:“这是曾有过的辉煌,晚霞的绚丽,似乎至今还放着毫彩之光。”



二月河在祖祠上香



古朴神秘、秀美珍奇的凌家大院，吸引着院内住户，吸引着远方游子，也吸引着外乡探幽寻奇的人们。当有记者询问二月河对修复祖屋以成景点，供海内外游人参观有无兴趣时，他认真地说：“从个人感情方面来说，我很希望恢复祖居的面貌。况且，像这样保存较为完整，又颇有文化含量的明清建筑在昔阳已很难找到了，如果真的修复开放了，无论在经济上还是在文化上，都有一定的价值。但老父亲已经把房送给了无房户，现在仍然住着人，开发起来麻烦不少。再者，现在老父仙逝，自己不可违拗老人遗愿。我的身体不好，也没有精力，所以肯定不会参与其事的。”

我徜徉醉心于凌家大院的气势恢弘壮观神秘中，却愕然发现，现居的乡亲为了扩大住房面积，在旧院中又不伦不类增建不少新房，甚至扒旧建新。有的住户还对房舍进行现代装饰，翻修得面目全非。有的墙头支着卫星天线，院内开垦种菜，砖雕石雕被砌进下水道……如再不制止并加以保护，这座括美藏胜的民居瑰宝凌家大院，将被严重破坏甚至消失湮灭。

我带着朝觐者的崇拜眼光来看待凌家大院。

凌家大院不仅是蔽风遮雨、保障生活之处，更是拓启心智、涵养人性心灵之所，包蕴了历史与文化的独特信息，是应该保护的民族文化遗产。

河南南阳高度重视，已将二月河今居的现代房屋评定为市级文物保护单位，其祖屋古建当然更加具有历史与文化的保护价值。我愿下次再来南庄，能够看到一座承载风流，青春焕采的凌家大院。