



中国航空工业院士丛书

中航工业企业文化部组织编写

用一生创造飞翔

——著名飞机设计师陆孝彭的传奇人生

许 珊 著



航空工业出版社

用一生创造飞翔

——著名飞机设计师陆孝彭的传奇人生

许 珊 著

航空工业出版社

北京

内 容 提 要

陆孝彭是著名的飞机设计师，有着波澜壮阔的传奇人生。本书以大量的历史资料、回忆和采访记录为基础，展现了中国工程院院士陆孝彭立志为建设强大的祖国航空工业，壮国胆，扬国威而奋斗的一生。

本书内容丰富，史料翔实。适合于航空从业人员和广大关心中国航空工业历史和发展的社会公众阅读。

图书在版编目 (C I P) 数据

用一生创造飞翔：著名飞机设计师陆孝彭的传奇人

生 / 许珊著. -- 北京 : 航空工业出版社, 2011. 4

(中国航空工业院士丛书)

ISBN 978 - 7 - 80243 - 714 - 2

I . ①用… II . ①许… III . ①陆孝彭 (1920 ~ 2000)

一生平事迹 IV . ①K826. 16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 040247 号

用一生创造飞翔

——著名飞机设计师陆孝彭的传奇人生

Yong YiSheng ChuangZao FeiXiang

——Zhuming Feiji Shejishi Luxiaopeng de Chuanqi Rensheng

航空工业出版社出版发行

(北京市安定门外小关东里 14 号 100029)

发行部电话：010 - 64815615 010 - 64978486

北京天宇万达印刷有限公司印刷 全国各地新华书店经售

2011 年 4 月第 1 版

2011 年 4 月第 1 次印刷

开本：710 × 1000 1/16 印张：21.5 插页：16 字数：342 千字

印数：1—4000

定价：48.00 元

• 中国航空工业院士丛书 •

从 书 序

中国科学院院士和中国工程院院士，是国家设立的科学技术和工程科学技术方面的最高学术称号，为终身荣誉。中航工业的院士群体是航空技术领域的学术权威和资深专家，他们为中国航空工业的振兴和发展建立了卓越功勋，做出了巨大贡献，是中国航空工业的宝贵财富。

探寻院士们的成长足迹，给人以启迪和震撼。他们有的少年立志，投身航空，报效祖国；有的家境贫寒，顽强拼搏，奋斗一生；有的屡遭挫折，百折不挠，矢志不渝……他们身上闪耀着坚持真理、不懈追求的科学精神，凝聚着自强不息、孜孜不倦的奋斗精神，展现了淡泊名利、爱党报国的民族精神，他们以实际行动践行了“航空报国，强军富民”、“敬业诚信，创新超越”的集团宗旨和理念，十分值得我们学习。

在中航工业加快改革步伐、全面实施“两融、三新、五化、万亿”发展战略的关键时刻，我们推出《中国航空工业院士丛书》，就是要从院士们身上汲取智慧与力量，弘扬精神，放飞思想，激情进取，创新图强，为把中航工业早日建设成为具有国际影响力的世界级大企业集团、把我国建设成为航空工业强国而努力奋斗！



中国航空工业集团公司党组书记、总经理

2010年1月

序　　一

世界航空工业的发展，无不追逐着人类对探索宇宙梦想的实现，并伴随着社会科技、经济、军事的新需求而发展。从美国莱特兄弟的首次飞行到现代 550 座位客机与第四代战斗机服役、第五代战斗机及现代无人机的研制；从中国嫦娥奔月的传说、冯如的“飞行第一人”到新中国成功仿制的雅克 18、首架自行设计的歼教 1、再到强 5、飞豹以及歼 10 的问世，直至今天，正在研制中的大飞机……作为一个航空人，既为航空新时代的到来感到欢欣鼓舞，更增添我对那些为航空工业的发展做出了突出贡献的奠基人与开创者们的无比敬仰之情！

时间荏苒，缅怀前辈。在新中国航空工业即将迎来 60 周年之际，在新时期航空工业取得举世瞩目成就和大展宏图的今天，我们更加深切地怀念那些曾经为新中国航空工业的创建、发展、壮大而献身的老一辈航空先驱。陆孝彭就是其中的一个。不久前，一位洪都老领导来电代表公司邀我为陆孝彭传记写序，我几乎未加思索就答应了，或许这是缘于对陆总的敬仰吧！

我们知道，陆孝彭在新中国航空史上是一位做出了突出贡献的资深工程院院士，在行业内早就享有很高的声誉。这不仅因为他是新中国第一架喷气教练机歼教 1、第一架超声速强击机强 5、世界最轻的超声速战斗机歼 12 的主管设计师，还在于他在飞机总体设计、强击机理论、变后掠翼布局及液压驱动、气动流数值计算等方面扎实的理论功底与较深的造诣；更令人敬佩的是，他矢志不移的爱国热情，执着追求的航空梦想和高尚的人格魅力。

转眼间，一代航空宗师陆孝彭已经离开我们十年了。这十年，每当看到强 5，就会想起被人称为“天之骄子”的强 5 飞越天安门的雄姿，就会想起陆孝彭；这十年，每当回忆起艰难创业、倡导学习“强 5 精神”的日子，就会深深地怀念陆孝彭；这十年，每当提及“陆孝彭”这个名字，他的音容笑貌就会浮现在我眼前，总会从心底涌动万端感慨……

陆孝彭出生于 1920 年的上海，青少年时期便立志于献身航空，历尽战乱颠

簸之苦，由南京迁转重庆中央大学航空工程系，成为中国本土第一批系统学习航空技术的大学生。毕业后，他深感国民党无能和航空工业积弱太深，于是，负笈远洋，寻求“航空救国”之路，并辗转于美英两个航空发达国家，他所崭露的飞机设计天分令美英同行惊叹！新中国成立前夕，在国外已经拥有舒适生活的陆孝彭满怀一片爱国赤诚之心，义无反顾地回到祖国的怀抱，投身于新中国百废待举的航空事业，并为之奋斗一生。

我对陆总是非常敬佩的，特别是在我任航空工业部总工程师，中国航空工业总公司副总经理，尤其是后来任中国航空工业第二集团公司总经理期间，有了更多的机会与陆总接触交往，了解了、也见证了他及他所带领的设计研制团队所创造的辉煌，更深刻地看到一位老航空人的崇高品质以及他为新中国航空事业所付出的心血与艰辛！他为人处事的口碑以及他所创立的事业丰碑，是那么令人敬佩和感人，无不为每一个熟知他的人所折服。他不愧“强 5 之父”的称号，也不愧是我们学习的一代航空巨擘！

陆孝彭勇于突破，敢为人先的创新胆略让人敬仰。且不说他在美英实习时的初露锋芒，自 20 世纪 40 年代投身航空事业起，60 年的航空生涯里，陆孝彭给后世留下了多少辉煌与“经典巨著”：歼教 1、强 5 及其改型机、歼 12 等型号，变后掠技术研究和空天往返载人系统第一级总体方案等重大课题。不仅打破苏式传统设计首次采用两侧进气，还大量装备部队、多次亮相国际航展并成为我国首架远销国外的机型；不只是采用机翼整体油箱，还首次大胆采用机身整体油箱；不仅采用复合材料机身舱门壁板，还首次采用碳素纤维辅助进气门；不只探索大边条、腹下进气方案，还致力于变后掠翼方案研究……试想一下，这需要多大的超人胆略与创新卓越的实践！与此同时，他还发表了 10 多篇高学术价值的论文和研究报告，从教练机到强击机到歼击机再到变后掠翼机，陆孝彭不断挑战时代前沿技术，不断探索“航空强国”之路。在科学的道路上，他毫无顾虑，毫无畏惧，在飞机设计的科研事业中，他既能把握全局，统筹兼顾，进行宏观的顶层设计，又能亲力亲为，细针密缕，参与详细的具体设计，练就精湛的技术，并形成了一套系统科学的飞机设计思想。

陆孝彭百折不挠，锲而不舍的创业精神让人崇敬。强 5 的研制过程是体现

陆孝彭百折不挠、锲而不舍精神的最生动的成功案例。强5飞机一波三折，经历无数挫折，甜酸苦辣尽在其中。从强5被暂停研制，濒临夭折，到“见缝插针”，他带领14人研制团队坚持装配，以百折不挠，锲而不舍的精神，顽强坚持下来了；强5在最后一项静力试验中失败了，陆孝彭没有被挫折吓倒，而是认真总结经验，找出问题，接受教训，又顽强地坚持战斗。“上天不负有心人”，终于获得空军曹副司令支持，接着又获毛主席同意批生产的批准，成为装备我国强击机部队的唯一机型。此后，陆孝彭在不断创造着事业辉煌的同时，又遭遇了很多挫折：精心设计并获叶帅赞赏的歼12，却在即将投产之际风云突变，作为技术储备机种存留；大胆创新的强6方案型号（先进气动布局的大边条和变后掠翼，电传操纵、红外照明，机载武器等）又被转为课题研究等等。但陆孝彭以他超人的坚韧和执著，始终战斗着，即使是在他生命的最后一息，仍然在为我国第四代轻型歼击机的总体方案设计而奋斗着，让人感佩，令人崇敬。

陆孝彭爱国爱党，敬业忠诚的报国情怀让人感动。在英国格洛斯特飞机公司，陆孝彭表现突出，深受赏识，而且有了一个美丽善良的未婚妻。然而，听到祖国解放的消息，他毅然决然放弃国外优厚的待遇，甚至牺牲个人感情，投身到新中国的航空事业之中。回国后，因为特殊的经历，多次经受政治审查，尤其是“文化大革命”劫难，更是被关进“牛棚”8个月之久，然而，他从来没有因此而动摇过对祖国对党的信仰，而总是站在国家利益的高度，以一颗赤诚的心，以无限的忠诚，向祖国、向党奉献自己的才智。陆孝彭一生追随党，漫漫30载入党路，痴心不改，直至年过六旬，终于成为一名光荣的共产党员，此情，感人至深。他时刻以一名优秀的党员的标准要求自己，他胸襟宽大，正直无私；他淡泊名利，甘于奉献；他培育后人，孜孜不倦；在他荣誉当选多次人大代表之后，又时刻不忘人民和党的重托，广泛听取多方意见并整理提出多项议案，大会后又认真传达……

陆孝彭细致严谨，求真务实的科学态度让人敬重。作为主管设计师，在歼教1研制过程中，陆孝彭力排政治的影响，严格把关，确保精品。在“大跃进”的年代里，在全民陷入“浮夸风”，追逐高指标的年代里，陆孝彭以一名科技工作者的良知坚持科学真理，坚持按科学规律办事。“科学原则什么时候都不能

丢！”对科学，陆孝彭抱以无比虔诚的态度！在强5飞机、歼12飞机及强5后继机方案等研制中，他精力旺盛、睿智勃发、不知疲倦、日夜操劳，他的身影与足迹始终活跃在设计所、车间、实验室、试飞站、供应部等研制现场，并争取航空部和部队的支持，尤其对那些技术关键从来都是全过程给予指导和关注，发挥“三结合”作用，绝不放过任何有隐患的问题……即使到了晚年，陆孝彭依旧不改这一习惯，虽然眼底出血，看不清东西，他也绝不草率应付。只要看过他晚年工作情景的人，无不为之感动——他画的每一根线、做的每一次计算、进行的每一次测绘都是在放大镜下面完成的；由于记忆力衰退，计算错漏了，就贴掉重算，错了又贴，他的手稿粘得越来越厚，越来越硬……

如今，陆孝彭院士已离我们而去，但是，他为祖国航空工业所创造的诸多奇迹和他的高风亮节的品质名垂千古！他所参与缔造的“强5精神”将永远激励着一代代航空人！更令人欣慰地看到，在他的带领与培育下，一批批新人已涌现出来，随之呼之而出的农5、K-8及教8，特别是最新亮相的L-15“猎鹰”……犹如神来之笔正在书写着中航工业洪都的时代新篇章！

这就是著名飞机总设计师陆孝彭的一生，光荣、纯粹而不乏传奇的一生，高洁、坦荡而不乏浪漫的一生。让我们永远记住这个名字，记住这个为新中国航空事业呕心沥血，奉献不止的航空前辈！

张彦仲

2011年3月14日

序二

这是人类历史上可歌可泣的拓荒诗篇，开拓天际疆域的诗篇。

翻开沉封的记忆，厚重的航空工业史与共和国脉搏共振。几代航空人的青春激荡，命运在这里交响。历经漫漫岁月、雷电风霜，镌刻出群体英雄形象和经久弥新的精神财富。

从冯如第一次将中国人的航空梦想放飞蓝天，到孙中山先生所倡导的“航空救国”，再到新中国在废墟上开创的航空新史，老一辈航空人承载了“航空救国”的历史使命，是他们为新中国的航空事业奠定了第一块基石。历史不会忘记他们，他们的名字会永载史册，他们将成为中国航空工业的标志性人物而为后人所铭记。

提及新中国航空工业由修理到仿制再到自主研发的历史进程，“陆孝彭”这个名字是绕不过去的。作为著名的飞机总设计师、中国工程院资深院士，陆孝彭的人生经历总能勾起人们对历史的回忆：我们会想到旧中国“空中楼阁”一般积弱深重的航空工业；想到新中国初创期的艰难曲折，酸甜苦辣；想到火热的岁月里开创波澜壮阔的事业；想到航空先驱们以“壮士断腕”的气魄追赶世界先进航空技术前沿……

陆孝彭于20世纪40年代从事航空事业，深感旧中国的贫弱落后，遂立志于为建设强大的祖国航空工业，壮国胆，扬国威而奋斗终生。他参与了我国第一个飞机设计室的创建工作，担任了我国第一架自行研制的喷气式飞机歼教1的主管设计师，从而开创了我国航空工业从仿制走向自行研制的先河。1958年，担任了强5飞机的主管设计师，拉开了强5艰难而曲折的研究序幕，他也成为我国强击机研制事业的开创者。随后，他又成功主持设计了强5改型机、歼12等机种，并完成了“变后掠技术研究”、“空天往返载人系统第一级总体方案”等重大课题研究，荣获两项国家科技进步奖，他均是第一受奖人；结合飞机研制和课题研究，他先后发表了10多篇高学术价值的论文和研究报告，这在我国航

空史上实属罕见！在陆孝彭的带领下，形成了强5精神：“自力更生，艰苦创业；百折不挠，锲而不舍；自强奋进，勇挑重担；团结协作，无私奉献；敢闯新路，争创第一”，强5精神已经成为航空工业的宝贵精神财富。陆孝彭院士逝世后，身无长物，除留下了一大堆科技书籍，科研论文和《陆孝彭诗抄》外，还有洋洋40万字的《第四代轻型战斗机研究报告》。

陆孝彭生活在充满戏剧性的时代，所有的一切历史构成，都给他提供了一种人生契机，使他能够如愿从事自己所钟爱的航空事业，将自己的梦想与祖国的富强紧密联系。陆孝彭在“生逢其时”的几十年里，在那个充满挑战和艰辛的岁月里，以知其不可为而为之的精神，坚守理想，勇于担当，他完成了自己的使命，也创造了生命的辉煌。无论曾经历了多少痛苦与磨难，也不论处于何种位置何种境地，陆孝彭为服务于伟大祖国而心甘情愿献出自己毕生的精力和才智。

陆孝彭的一生是光荣的，战斗的一生，他用实际行动诠释了老一辈航空人献身航空的赤子情怀，他爱岗敬业，不畏艰难；他求真务实，细致严谨；他高瞻远瞩，开拓创新；他顾全大局，作风朴实；他胸襟坦荡，正直无私……为了航空工业的振兴，为了国防建设的进步，为了祖国的繁荣富强，陆孝彭义无反顾地选择，无怨无悔地奉献，英勇无畏地战斗，鞠躬尽瘁，呕心沥血，他崇高的爱国情怀和对航空事业的执着追求，将永远激励着我们奋发图强，昂扬向上。

今天，我们为他著书立传，为的是纪念新中国飞机设计的一代宗师，为的是弘扬他的科研设计思想、道德风范和人文精神，为的是继承他的遗志，激励后人前赴后继，为祖国的航空事业勾画出新蓝图而奋斗不息！



中航工业洪都董事长、总经理

2011年2月28日

目 录

第一章 动荡磨砺赤子心	1
潜移默化的爱国教育	1
“九一八”上街游行	6
“一二·九”：一夜囚徒	10
立定一生航空缘	17
重庆：再上黑名单	26
第二章 漂流异国情系祖国	35
航空现实碾碎救国梦	35
麦克唐纳：热血男儿伤心泪	44
“中国人的设计，太妙了！”	52
爱在英伦 情留他乡	58
万里海路险象环生	66
第三章 立志甩掉“洋拐杖”	73
不当教授 志在设计师	73
一心请调航空局	78
“我同你一起上天！”	83
歼教1：100天内飞上蓝天	91
第四章 十年铸剑“九死一生”	102
“只要祖国需要，我就能搞出来。”	102
幻想实践家：美国脑袋，苏联屁股	111
“科学原则什么时候都不能丢！”	119
万言书求来“见缝插针”	128
“拼将白发添双鬓，定教雄鹰展翅飞。”	133
一根钢索 毁尽五年心血	141

用一生创造飞翔——著名飞机设计师陆孝彭的传奇人生

拓风鸣：“晚半分钟，就下不来了！”	148
设计定型，离实战有多远	155
第五章 铁窗下的“幻想曲”	170
“交待材料”写满强5改进意见	170
中南海传来总理殷殷关怀	176
雄鹰成了“和平鸽”？！	183
第六章 终生痛爱“空中李向阳”	189
蜂腰修形：鸡肋？瓶颈？	189
银燕初显“轻、灵、短、快”	196
风云突变：“量产”一夜成“不列装”	204
第七章 “强5之父”：登上科学的至高殿堂	213
强6，变后掠翼的初步探索	213
强5改：再任总设计师	225
惊世之举：罗布泊的核弹甩投	231
巴飞行员：“这是一种理想的强击机！”	239
最高的荣誉：中国工程院院士	248
第八章 老骥伏枥报国心	256
漫漫三十载入党路	256
等闲名利若浮云	266
不遗余力育新秀	273
功乎？功也！过乎？非也！	284
强5精神落地生根	294
第九章 一代航空巨擘最后的岁月	302
“飞机才是你真正的恋人！”	302
苍松翠柏皆含情	308
与死神“赛跑”的日子	314
总设计师的蓝天梦	326
后记	330

第一章 动荡磨砺赤子心

潜移默化的爱国教育

由于史料无从考证，关于陆孝彭的身世，大概无法完整地展现给读者，我们只能透过一些历史碎片来窥见这位航空先驱的幼年生活。在收集、整理这些资料的过程中，笔者强烈地感受到，一股正义与豪情在陆氏家族子子孙孙的血液里暗涌，一脉相承。在动荡不安、战乱纷扰的年代里，这份正义与豪情转化为一股不屈的气节和神圣不可侵犯的尊严。

陆氏家族在明朝历史上应该是非常显赫的。据陆孝彭的大女儿陆群回忆：

据说，在明末的时候，我的祖先官至二品，清军入关后，他们誓死抵抗，后来我的祖辈在战场上受了重伤，是爬回家的。再后来，他带着所辖部下及家属，跑到太湖那个芦苇荡里面，与世隔绝。他们自己种田、打渔、织布、纺纱，过着自给自足的日子。祖先告诫子孙后代，永不仕清。就这样，几百年时间里，这儿的生活一直处于明朝，基本是跨过清朝，直接到了民国。民国以后，这里才慢慢有人走出来。

我爸爸给我讲过他小时候跟随爷爷回老家的事情。他说，要先坐马车，再坐船，当时，那里是新四军的地方，全部是芦苇荡，日本人都不敢进去，船在芦苇荡里面转来转去，不是当地人根本就不知道怎么走。那时，已经是民国时期，结果进去一看，那里边的人还穿着明朝时的衣服。

陆孝彭在诗句中也追忆了他跟随父亲陆元昌回乡祭祖的情景，故乡留给陆孝彭的印象极为深刻：

忆昔随父祭祖坟，太湖深处一孤村。明祠双桂香千里，衣冠古朴读书声。
先祖明末官总兵，抗清兵败隐为僧。告诫子孙不仕清，爱国思想至今存。
“告诫子孙不仕清，爱国思想至今存。”尽管“不仕清”与“爱国思想”并不能完全画上等号，但先辈这铮铮誓言背后潜藏的无声抵抗和决绝却让陆孝彭折服。

陆氏家族到了陆元昌这一代，中华民族面临的不再是改朝换代的民族之争，而是外强入侵、山河破碎之耻。

庚子（1900）那年，八国联军侵华，与清政府签订了丧权辱国的《辛丑条约》。10年后的1910年，19岁的陆元昌以“第二批留美官费生”的身份，远涉重洋，进入美国康奈尔大学留学。一次偶然的机会，笔者找到了宣统二年（1910）第二批庚子赔款留美名单，其中就有陆元昌的名字。而与陆元昌同一批留美的人员中，有很多后来回国后都成为各个领域、各个专业的著名专家和学者，包括著名科学家竺可桢，植物学家钱崇澍，外交家、戏剧家张彭春，学者、诗人、历史家、文学家、哲学家胡适，冶金学家、陶瓷学家周仁，语言学家赵元任，化学家路敏行等。非常巧合的是，陆元昌、赵元任、路敏行三人竟然还是小学同学。

所谓“留美官费”又称“留美国赔款官费”，这“赔款”即是庚子赔款。《辛丑条约》规定，清政府必须向列强赔款。1908年，美国将其所得赔款余额约1200万美元作为发展中国教育与文化之用，清政府用此款资助和选拔赴美留学生，并办起了协和医院和清华留美预备学校；英国人所归还的赔款，规定由中英庚款董事会管理，庚款董事会中有一个项目就是资助公费留英。美国于宣统元年（1909）开始退还庚款，当年就选派了第一批留美官费生。

与陆元昌同一批留美的赵元任在回忆录《从家乡到美国》中回忆了赴美留学的经历，从他的记录中，我们可以间接得知当年陆元昌的这段留学经历：

第一批利用美国退还多余庚子赔款的学生是于1909年放洋，我准备考试的是第二批……我们于8月16日启程，搭的船名为“中国”号，一万零二百吨，



父亲陆元昌

我们须坐小火轮到“中国”号停泊的地点。我在三号舱，和陆元昌、路敏行同舱，对面的舱由周仁和王预住。吃饭以敲锣为号，由于餐厅面积有限，必须分两次吃，先是中国旅客，第二批是西方人。我们发觉念菜单和学外国吃法，颇不容易，对我们来说，无异是上了一课。那天在海上航行时间不多，所以我们们都兴高采烈离开中国驶向美洲。

以前选送的第一批清华学生，大多数送到高中读书，他们觉得高中课程太过浅显，这是北京政府的错误。这次，我们全部送到大学，有些人甚至被承认具有稍高学分。我和另外13位中国学生获准进入康奈尔大学。

陆元昌学的是铁路土木工程。回国后，陆元昌先在上海洋行工作，由于不堪忍受外国老板的骄横而愤然辞职，后辗转到天津当了一名铁路工程师。由于表现出色，不久升任铁道部技术标准委员会委员，全家也搬到了南京下关。

今天，我们已经无从得知陆元昌的一些工作细节。然而，通过查阅资料，我们竟然发现陆元昌与我国自行设计、建造的第一座双层铁路、公路两用桥——钱塘江大桥有着千丝万缕的联系。

钱塘江大桥位于浙江省杭州市西湖之南，由我国著名桥梁专家茅以升主持设计施工，于1935年4月动工，1937年9月26日建成通车，横贯钱塘南北，是连接沪杭甬、浙赣铁路的交通要道。钱塘江大桥不仅是我国桥梁史上的巨大成就，也是中国铁路桥梁史上一个辉煌的里程碑。

今天的大桥气势如虹，雄伟壮观，然而，几十年前，茅以升主持制定的建桥方案却遭遇了重重阻力。钱塘江大桥建成以前，中国的桥梁全部由外国人建造：济南黄河大桥是德国人修的，蚌埠淮河大桥是美国人修的，哈尔滨松花江大桥是俄国人修的，而钱塘江大桥除了茅以升的建桥方案外，美国桥梁专家华德尔也提出了设计方案……

当时，作为铁道部技术标准委员会委员的陆元昌，给予茅以升巨大的支持与帮助，使得茅以升的建桥方案最终被当局采纳。当然，这中间陆元昌具体是如何支持茅以升的方案的，我们并不知道，这件事也是很多年后一个偶然的机

会才得知的。

1978年，当陆孝彭参加全国科学大会，在返回的列车上与著名桥梁专家、铁道研究院院长、全国政协副主席茅以升相遇，茅老听说他是陆元昌的儿子，非常高兴，连声感谢他父亲曾经在钱塘江大桥设计方案上给予他的支持。他说：“那时，通过这个方案的阻力很大，但你父亲竭尽全力赞同我的设计方案……至今想起来，我都不会忘记他。”

可惜，就在钱塘江大桥破土动工的那一年，陆元昌因患胃癌去世，年仅44岁。1997年，陆孝彭在《忆昔之一二〇（严父）》中写道：

忆昔先父家教严，疾言厉色心怡悦。报考南高先严斥，榜首题名喜形色。

中年胃疾不治症，遗训昭明常铭骨。魂魄无依六十载，愿神提携入金佛。

陆元昌留给陆孝彭最深刻的印象大概就是威严吧。作为一个父亲，本应留给子女更多温情的记忆却因为他的英年早逝而无法实现了。

尽管我们不知道陆元昌教育子女的具体方式是什么样的，但有一点是可以肯定的，从他的职业取向和支持中国人自己的钱塘江大桥方案可以看出，陆元昌是一个有血性的爱国知识分子。可以想象到，陆元昌这份爱国情怀对陆孝彭的成长有着潜移默化的影响。



母亲翁炜

1920年8月19日，陆孝彭出生在上海，祖籍江苏常州。母亲翁炜是爱国女校的学生，知书识礼，思想开明，在校期间，受常州同乡瞿秋白的影响很深，反对裹脚，提倡“德先生”和“赛先生”。然而，陆孝彭的外祖父是商人，封建思想根深蒂固，他怕女儿惹事，未等她毕业便逼迫她早日嫁人。翁炜不在乎家境，就想嫁个有学问的人，便嫁给了才学出众的陆元昌。婚后，她生下4儿1女，陆孝彭排行老二，哥哥叫陆孝伦，大弟弟叫陆孝铿，小弟弟叫陆

孝衡。陆元昌去世时，陆孝伦正在唐山铁道学院读书，陆孝彭只有 15 岁，正在读高中，弟弟妹妹都还小，需要照料，家庭重担全部落在翁氏肩上。在战火纷飞的年代里，翁氏独自带着 5 个儿女流离乱世，支撑他们艰难求生，尽其所能为他们提供物质条件；不仅如此，她倾其所有，供儿读书，教育他们不懈求知。

我们能追溯陆孝彭的最早记忆来自南京。80 多年前的南京城，在少年陆孝彭的眼中，是一个动荡不安的地方：

1925 年，6 月 5 日和记洋行工人举行罢工。至 7 月 17 日，大罢工获胜，工人复工。7 月 31 日和记洋行厂方失信违约，殴伤工人，酿成震惊全国的“七三一”惨案。

1927 年，3 月 24 日英、美停泊在下关江面的军舰以“保护”侨民和领事馆安全为名炮轰南京，毁坏房屋财物无数，近百名军民死伤，造成惨案，史称“南京事件”或“宁案”。

1930 年，4 月 3 日和记洋行英商厂主勾结当局军警和英舰水兵镇压工人，制造“四三”惨案。

罢工、起义、游行、逮捕、暗杀、逃亡……这个城市处于白色恐怖的阴影之中。

在南京下关小学学习的陆孝彭，就是在这样的环境中成长起来的。在这里，他不仅受到了知识的启蒙，学习了国语、算术、自然等课程；对于国情时事，也有了初步的认知。

在搜集资料的过程中，笔者试图探求陆孝彭早年爱国意识和爱国情怀的最初萌发经历。然而，当翻阅史实，沉浸其中，笔者突然明白，无需刻意去寻求，因为，他们的真实生活以及生活的环境便是一部最为生动、最刻骨铭心的爱国题材教科书。

外强入侵、内战混乱、民族危亡、国将不国、千疮百孔的中华大地经历着长达半个多世纪的苦难。

这样的苦难，让陆孝彭以及他们这一代人的民族仇恨刻骨铭心，爱国情怀