

刘易斯·芒福德文集 | 宋俊岭 陈恒 主编


The Conduct of Life

# 生活的准则



[美] 刘易斯·芒福德 (Lewis Mumford) 著

朱明译

 上海三联书店

| 宋俊岭 陈恒 主编

The Conduct of Life

# 生活的准则

[美] 刘易斯·芒福德 (Lewis Mumford) 著

朱明译



上海三联书店

## 图书在版编目(CIP)数据

生活的准则/(美)刘易斯·芒福德著;朱明译. —上海:上海三联书店,2016.5

ISBN 978-7-5426-5529-5

I. ①生… II. ①芒…②朱… III. ①芒福德, L. (1895~1990)—文集 IV. ①Z471.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 052725 号

## 生活的准则

著 者 / [美]刘易斯·芒福德

译 者 / 朱 明

责任编辑 / 冯 征

装帧设计 / 豫 苏

监 制 / 李 敏

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / [www.sjpc1932.com](http://www.sjpc1932.com)

邮购电话 / 021-22895559

印 刷 / 上海惠敦印务科技有限公司

版 次 / 2016 年 5 月第 1 版

印 次 / 2016 年 5 月第 1 次印刷

开 本 / 710×1000 1/16

字 数 / 300 千字

印 张 / 21.75

书 号 / ISBN 978-7-5426-5529-5/Z·115

定 价 / 58.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021-56475597

## 顾问

吴良镛（建筑学家、中国科学院院士、中国工程院院士）

邹德慈（城市规划专家、中国工程院院士）

## 主编

宋俊岭（上海师范大学）

陈恒（上海师范大学）

## 编委

陈启甸（上海三联书店）

成一农（中国社会科学院）

韩宇（厦门大学）

洪庆明（上海师范大学）

侯深（中国人民大学）

黄韬（上海三联书店）

李月（上海师范大学）

李忠（华高莱斯智库）

李兵弟（住房和城乡建设部）

李津逵（中国综合开发研究院）

李文硕（上海师范大学）

林广（华东师范大学）

陆伟芳（上海师范大学）

孙群郎（浙江师范大学）

王旭（厦门大学）

吴国盛（北京大学）

于海（复旦大学）

张卫良（杭州师范大学）

朱明（华东师范大学）

唐纳德·米勒（Donald Miller，美国作家，芒福德传记作者）

吉娜·麦考比（Gina Maccoby，芒福德著作版权代表）

马克·特普尔（Mark Turpel，俄勒冈波特兰市总规划师）

罗伯特·沃特维兹（Robert Wojtowicz，欧道明大学教授）

光启编译馆 出品

CONDUCT OF LIFE by LEWIS MUMFORD

Copyright: 1951, © 1970 by Lewis Mumford.

Published by special arrangement with Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company

Through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2016 Shanghai Joint Publishing Company Limited

All rights reserved.

# 总序

## 时代主题与巨匠作品

20世纪美国文化孕育出一位世界级文化名人,堪与列夫·托尔斯泰、莱昂纳多·达·芬奇等巨匠并列,被同时代名家评论为最后一位伟大人文主义思想家,也被理解和热爱他的读者尊奉为“世界良心”——他就是刘易斯·芒福德(Lewis Mumford, 1895 - 1990)。

刘易斯·芒福德1895年10月19日出生于纽约城长岛,1990年元月26日在家中逝世,享年95岁。他的一生跨越了人类从告别传统到走进现代,用近百年的生命长度亲历并见证了文明史上这一承前启后的历史转折,以饱含人文主义的生命厚度思考并诠释了传统与现代间的传承与断裂,写下48本专著,并发表了九百余篇文章,这些作品大部分都与城市相关,蕴含了他对城市的理解、对城市建设的建议,以及对未来生态城市的愿景,内容广涉文明史、哲学、人类学、城市学、建筑学、美国文学等诸多领域,许多已跻身世界文化经典之列。

在整个人类历史上,19世纪都要算最重要的拐点或者断裂点。文明史中物质与精神曾经的各有其序、各守其位在此前几个世纪的剧烈变动下荡然无存。这些剧变包括许多重要思想理论和代表人物,包括进化论、物种起源论和人类起源论,以及紧随太阳中心说确立的微观世界结构理论,也包括元素周期表为典型的微观世界,以及以物质第一性为特征的唯物辩证法,等等。这些科学合力的冲击,最终颠覆了将近三千年乃至更长久的宗教文明赖以存在的宇宙观和人类观。不仅终结了神创论,也开启了科学技术当家作主创造世界也创造新人类的现代文明。在这扇大变革的门槛内外,刘易斯·芒福德正徘徊观望、踟蹰不前。回望过去,他目睹了完整的世界概念和人类观念的裂解,艺术与技术的裂解;前瞻未来,他见证了权力扩张、社会重组、科技发展、为利润和权威

背弃传统价值、道德沦丧、环境破坏、人性抽空、残酷战争等等恶果。在文明史突然撕开的这道浩大裂罅前，他震惊、惶惑、痛惜、思索……一方面，19世纪以前各种世界大发现令人类无论面对宏观世界或微观世界时候突然眼界大开，知识和精神都攀上高原地带，视野辽阔，胸襟舒展，地球的全貌尽在眼中，没有文字记录的史前时代也似乎触手可得。宇宙、自然和人类都突破宗教观念的藩篱，在更广阔范围内寻找新的宏观框架和结构秩序。人类自身则面临重新确认自己，定位自己的迫切任务。芒福德就曾属于积极乐观的时代，深信未来必胜于过去。同样，另一方面，现代文明带来的特殊景象和灾难，也令他瞠目结舌。他的全部怀疑、批判和探索，便是在这个基础上逐步展开的。为看清未来，他认为必须洞察已往。随即，他用一系列作品逐一回溯这浩大变迁的由来，预展可能出现的更邪恶后果，再一次发出了“纵欲者没有心肝”的呐喊，努力探索新途径，试图桥接、整合破碎的宇宙概念、文明概念和人类概念。他是从根本结构和方向上质疑当今人类现代文明，因而能高瞻远瞩地提出，真正的改革是价值观的改革与创新，是全社会首选伦理的改变。他主张通过对全社会的教育来维护传统价值理念：人权、自由、平等、仁爱、真善美，知道羞耻、堕落与罪恶……因而他特别注重新意识形态的营造，注重文学艺术和大众传媒的群体启蒙教育功能。

特别值得指出，芒福德对城市学基础理论的开掘有卓越贡献。他的代表作之一《城市发展史：起源、演变与前景》受到世界性重视，原因之一是它首次把人类进化与城市状况密切系统地联系起来，据此提出并解答了有关城市和城市学的一系列根本理论问题，包括城镇起源、功能、结构、属性、机理、目的、方向、本质，城市与人类的关系，城镇与文明的关系等等。此书中的节节精彩讲述引领读者走上一个又一个历史性高原，得以开阔心胸和弘远眼界。这些学术贡献和价值历久弥新，引领越来越多的人创建人类理想的生活方式和环境。

总括历史来观察评价，刘易斯·芒福德之所以被公认为伟大的思想家、文化名人，是因为他在机器当家的现代重申生命世界的伟大奇迹。他被誉为“最后一位伟大人文主义者”，因为他再度点亮了蒙尘于信仰迷失、方向混乱的文化之灯，让众人看到高居宇宙价值中心的正是人类自己。在其有生之年他甘于寂寞，以圣经的视野，佛典的心怀，现代科学技术研究的材料和方法，重新回溯文明史特别是近现代文明五百年的发育进程，重新评价人类文明的是非曲直和功过得失。芒福德影响如此深远，西方评论家说，“正如卡尔·马克思对于劳工运动做出的贡献一样，芒福德作品对生态文明也有同样深远的指导意义”。芒福德是工业文明当中非理性的尖锐批判者，他的大量论述把混沌不清的两种文化从思想理论到学术队伍都一劈为二，并在工业文明的拥护者和生态文明

的倡导者之间掀起一场旷日持久的论战。这场论战明确了未来一个世纪的特殊主题，即工业文明的衰落和生态文明的萌起。这个主题至今支配着全人类的文化过渡。

科学活动，学术研究，是为给人类照亮前进道路，而非为科学和学术本身，更不能违背这一宗旨去反人类。芒福德不在传统权威面前止步，为我们营造了一个真正无禁区的研究范例。为探索真理与文明的正确方向，他质疑过许多权威，包括反对爱因斯坦不该在投放原子弹决议上签字，也包括谴责许多集权体制社会的各种极端主义残忍做法。

芒福德是最早关注工业化对生态环境破坏的学者之一，也是最早提出建立生态城市的学者，不过他的生态城市思想最初在西方备受冷遇，因为那是一个只追究经济发展、城市盲目扩张的时代备受冷遇，但是，当20世纪70年代西方城市问题日益突出，城市发展面临困境时，芒福德的生态城市思想无疑给西方城市未来的发展提供了一剂良方。波兰诗人辛波斯卡(Wisława Szymborska, 1923 - 2012)写道，“我们通晓地球到星辰的广袤空间，却在地面到头骨之间迷失了方向”。也许将芒福德视作重新为人类指引方向的灯塔不免有夸大之嫌，但他在现代社会狂飙突进年代里的冷静反思，无疑为后人留下了再度出发的空谷足音和吉光片羽。因此，芒福德无愧于那些为他颁发的殊荣，包括两位美国总统(林登·约翰逊和罗纳德·里根)为他颁发的奖章、史密森学会授予他的大奖、美国国家人文科学基金的特别奖状，以及美国文理科学院的院士称号；更无愧于后代学人对他的不懈研究和深深敬意。

虽然国内外学者重视和研究芒福德都是近几十年的事，但限于学术氛围、资料等各种原因，国内对芒福德学术思想的认识和研究与国外已存在明显差距。国外学者在整理芒福德论著方面已有不少成果，而国内还处于翻译、引介芒福德重要论著的初始阶段，这是我们出版文集的目的所在，为未来深入研究奠定基础。文集正是基于这样的初衷提出，怀抱一个宏远目标，从全面译介和整理芒福德论著入手，努力填补一些国内芒福德学术思想研究中可能存在的空白，促进跨文化交流，为民族文化的改造和健康发展奠定坚实基础。为此，意欲从以下几个方面加以探讨、谋求发展、寻找突破：

出版芒福德文集。对芒福德影响较大的著作优先翻译出版；将已出版的四本芒福德译作纳入芒福德文集体系下修订再版，增加其受众群体和影响力。

在条件成熟的情况下精选、翻译芒福德的一些重要文章、演讲、通信、书评，结集出版。主要侧重于城市理论和技术哲学方面具有学术思想价值的一些重要文章，作为对芒福德文集翻译的补充，填补芒福德资料整理方面的空白。

文集是针对芒福德论著的基础性学术建设，通过系统地组织芒福德著作的译介，理清芒福德以城市为核心——亦即文明人类和人类文明发育的主观与客观、精神与物质



进程——的学术思想脉络,继而传播芒福德独树一帜、涵虚务实的学术思想(尤其是生态城市思想);通过整理芒福德论著类目和重要文章的结集,出版填补国内芒福德研究资料整理上的空白;通过新视角的城市理论和文化人类学研究对当前芒福德学术思想初步研究进行有力补充,最终通过文集进一步奠定国内芒福德学术思想的研究基础。

研究、翻译、出版芒福德文集对于文化断裂和社会转型的中国和世界现实具有重要借鉴意义,他提问的角度和回答的方式不乏学理价值,他对人与城市的思考更有不容忽视的实际意义。期望该文集的出版,能够促进切合实际实现“他山之石,可以攻玉”之名训。

《刘易斯·芒福德文集》编委会

于光启编译馆

2016年3月16日

## 前言(1970年) preface

我从1930年开始写一系列的书,这本书是最后一本。在这本书中,我想要用一种统一的方式论述人类的本性、工作、生命中的戏剧效果,这些都在当前的西方文明的发展中表现出来。尽管我准备在《生活的准则》(The Conduct of Life)中随着我的思考的进一步成熟探讨有关人类本性、命运、目的这些终极问题,但这本书绝不是一个后记,事实上却起到作为之前那些书的前言的作用。当每一本书都被单独来看的话,它们相互改变;要想读懂其中任何一本,就必须理解其他三本。

然而《人类的状况》(The Condition of Man)和《生活的准则》两本书的出版之间间隔了七年,最后一本书就出现了一些我觉得难以克服的困难;因为在之前的几本书中指出的几个问题是在1930年设想的,已经不再有效了;在之前几本书中,有从现实生活中提取的丰富的想象,却很快消失了。但是如果最初进行设想的动力都没有了,也不再能通过个人意愿的任何行动恢复,那么也得到了一些东西。正如《生活的准则》所表现出的,它对之后要写的几本书勾勒了主题:《艺术与技术》(Art and Technics)、《人类的转型》(The Transformation of Man)、《历史中的城市》(The City in History)、《机器的神话》(The Myth of the Machine)。如果没有对人类本性的初步考察,强调梦的社会重要性,以及语言和宗教的动力机制在塑造人格和文化中所起的促进作用,那么这些书就根本不会开辟出新的领域来。

对于充满存在主义的恶心感的一代人而言,他们想要颠覆所有的传统价值观,毫无疑问也会拒斥《生活的准则》。然而尽管如此,这本书还是出版了。最晚在1960年,在出版几乎十年之后,这本书成为《生活的更新》(The Renewal of Life)系列中的第一本平装书;新版本现在需要显示这本书并没有被忽视和淘汰,然而这本并不流行的书被戏谑为“满足于时代的腐败”,被认为可能会被淘汰。只要《生活的准则》为我之后写的书做好准备,它就既属于未来也属于过去。因此我敢不做任何修改和修订而保留它的原样;

因为它们实际上已经被修改过了,就在最新出版的《权力的五角形》(Pentagon of Power)(1970年)。

刘易斯·芒福德

# 目录 Contents

<b>前言</b>	
<b>(1970年)</b>	..... 1
<b>第一章</b>	<b>对新生的挑战</b> ..... 1
	1. 我们时代的承诺 / 1
	2. 检查可能性 / 3
	3. 对我们时代的诊断 / 7
	4. 大灾难的替代物 / 12
<b>第二章</b>	<b>为生活重新定位</b> ..... 16
	1. 综合推理的先决条件 / 16
	2. 人的本质 / 18
	3. 生命的背景 / 20
	4. 对多余的节约 / 25
	5. 社会发现和编造 / 27
	6. 语言的奇迹 / 29
	7. 对梦的解释 / 33
	8. 人类作为解释者 / 38
<b>第三章</b>	<b>宇宙和个人</b> ..... 43
	1. 对不可能回答的问题的使用 / 43
	2. 关于人类的神话 / 46
	3. 神性的浮现 / 50
	4. 永恒、性与死亡 / 57

5. 牺牲和超然 / 61
6. 宗教的积极功能 / 64

**第四章 人类的转变 ..... 69**

1. 个人的诞生 / 69
2. 普世的面具 / 71
3. 皈依的社会过程 / 75
4. 对个人的偏见 / 80
5. 宗教的下一步发展 / 84
6. 普世的承诺 / 89

**第五章 人类发展的基础 ..... 91**

1. 人类渴望形成 / 91
2. 需要与价值 / 94
3. 用于目标的案例 / 98
4. 设计的本质 / 101
5. 有机体的层级 / 105
6. 对数量的控制 / 109

**第六章 超越伦理困境 ..... 112**

1. “现代人不会犯错” / 112
2. 进行道德更新的条件 / 115
3. 恶的挑战 / 118
4. 生活的调味品 / 122
5. 精密时计和钟表 / 126
6. 忏悔和重新确定 / 129

**第七章 人的满足 ..... 133**

1. 系统的谬论 / 133
2. 平衡的理由 / 137

	3. 种类和性情 / 146	
	4. 作为理想类型的完整的人 / 149	
	5. 平衡的体现 / 156	
<b>第八章</b>	<b>更新这场戏剧</b> .....	166
	1. 对病理状态的乐观 / 166	
	2. 整体的准则 / 172	
	3. 论达到奇点 / 174	
	4. 一个有机的汇合 / 179	
	5. 乌托邦主义和普世主义 / 181	
	6. 新的转变 / 185	
<b>第九章</b>	<b>方法和生活</b> .....	188
	1. 发展的准备 / 188	
	2. 内在的眼睛和声音 / 194	
	3. 用于生活的时间 / 198	
	4. 宏伟的宫殿 / 202	
	5. 两种生活的需要 / 204	
	6. 为了行动而清除 / 207	
	7. 与群体重新会合 / 211	
	8. 日常生活的准则 / 216	
	9. 爱与整合 / 219	
	10. 生命的更新 / 222	
<b>书目</b>	.....	226
<b>索引</b>	.....	268
<b>鸣谢</b>	.....	337

# 第一章 对新生的挑战

## 1. 我们时代的承诺

我们所处的这个时代有着世界范围灾难的危险,但是它也提供了意想不到的希望和前所未有的承诺。这个时代不适合意志薄弱的人。不管我们面临的阻挠有多顽固,我们一定要继续前行,就像班扬笔下的朝圣者(Bunyan's Pilgrim),不留意那些懒于冒险和畏惧展望的世俗的聪明人。如果我们不陷入绝望的泥潭,我们可能还会找到一条道路,通往宜人的高山和阳光日夜照耀的美丽世界。映射在我们道路上的阴影,等同于我们将要攀登的高度。

世界上的人们或许从未如此接近于失去他们人性中的最关键的部分,宇宙中的能量如果被没有判断力的人或没有道德的人掌握的话,将会被用于何处?但是普遍衰退带来的危险也为人类状态的迅速和剧烈改善增加了可能性。关于过去最为大胆的梦想现在已然成为迫切的现实需要:人们在世界范围内进行合作,对生活必需品更为公平的分配,将知识和能源用于为生命服务,生命本身被用于将人类的精神拓展到人类的价值和目标迄今还未能渗透的领域。如果我们及时地醒悟,遏制住不由自主的和非理性的冲动,正是这些如今在将各个国家推向毁灭,我们将建立起一个大同世界。即使我们稍晚醒悟,最初可能曾经帮助过我们的洞察力和新的人生观将还会被需要用来带领我们穿越前面的黑暗。

生命的更新是我们这个时代的负担和挑战:它的紧迫性减轻了它的风险和困难。各个部落和国家在历史上第一次拥有积极合作的途径,合作的范围就像它们所在的星球本身那样宽阔和自由。以往的宗教数千年来一直将世界性的合作关系视作人类的命运,现在已经变得在技术上有可行性,在构思上也一样可想象得出:用世界范围内的政治和经济合作去实现承诺,同样也成为一种现实的必要。

缺少了这种转型,就没有任何一样东西能够阻止人类群体进一步堕入野蛮:这种野

蛮的毁灭性力量已经由于科学知识而加倍,而大多数思想家直到现在都还相信只有这些科学知识才能使文明继续发展。理性的生活极度需要一些非常不同于对科学和创造自主拓展的东西。

机器的时代已经过去。如果我们不能拯救人,就不能摆脱奸诈狡猾的发明和科学研究的复杂装备,当我们能够拯救时,那么就是人类而非机器统治着一切。关于探索和征服的新世界交响曲(New World Symphony),关于现代工业的机械芭蕾舞(Ballet Mécanique),都被演绎到筋疲力尽的程度。曲目中的下一个将会被作为完整的管弦乐队和人声的合唱而记载,就像贝多芬的第九交响曲:是对死者的安魂曲,对活者的赞美诗,是对未出生的婴儿的颂歌,这些是一个世界的圣乐,也属于一种能够在这个世界上安之若素的新人类。

对于我们每个人来说,重新定位和重生的时刻已经降临。没有机械的工具能够在社会上实现这种转型:它首先要在每个人的思想和头脑中发生,这些人有勇气对自己进行再教育,以适应当前人类境地的现实,并且一步一步地掌控局面。在他的能力和洞察的极限处,我们每个人都一定要进行自我检查,重新评估他的标准和价值,改变他的态度和期望,并且重新调整他的兴趣。那一刻将会需要一种谦虚的能力,在任何一种情况下艰难地牺牲自己,但是对这些话只会藐视或自以为是地抗拒的一代人而言,更加艰难。因此这本书的主要目的是帮助进行必要的自我评价,作为首要的方式为在新的生命舞台上扮演角色而做好准备。

如果人类“正是一头野兽”,那么他绝不会发现这个事实。如果他“正如一个机器”,他也绝不会创造一个机器。如果他的存在实际上没有目标,他可能会没有明确自我目标地活着;但是他绝不会意识到他自己的进一步发展;他也不会发现如果不为自己在更宽广的生命计划中找到一席之地,就不可能实现动物的需要,而这个生命计划将生物的需要转换成社会的仪式,也将社会的仪式转换成共同的和个人的戏剧的重要形式。对于人类而言,生存是一个自我形成和自我超越的永不停歇的过程。今天,这种自我理解的方式是迈向重生的第一步:因为我们每个人需要掌握一个新领域,需要扮演一个新角色,需要形成一个新人格,需要完成一个新的生命可能性。

过去的戏剧中的主角是骄傲的、自我的、伟大的人类,在行动上冒险,在思想上孤独,在新的戏剧中会变成小丑和恶棍;那些曾经临时扮演过角色的人将会发现他们自己,因为他们在同样的舞台中间有能力互相协助。生命的重生就是人生的新戏剧。我们这个时代的主要任务就是改变人本身,将现在这个毫无希望的机械木偶变成一个觉醒了的和主动积极的创造者。



## 2. 检查可能性

当前时代的潜力经常被幼稚地错误看待。我们太轻而易举地颂扬我们的失败和舛误,并且极易忽视我们的潜在的长处。这就是为什么一开始对我们面临的新情况和前方的发展新道路作一番测量是重要的。

首先,我们必须抵制流行的培根式(Baconian)观念,即“知识的进步”和更多的机器发明将会自动地改进人类的状况,特别是人类自己的福利和自我实现如果也被包含在这个希望中的话。韦尔斯(H. G. Well)先生的高度准确的“预期”是20世纪的幼稚的吹嘘,事实上,这种情况正如神话中的神奇许诺一样,被证明是只有一个不可预料的错误危险的结果。我们的力量越像上帝一样,这种力量的运用就往往越表现出恶魔的一面。本世纪(20世纪——译者注)初,理查德·布克(Richard Bucke)博士将对空气的逐渐征服视作将改变人类的三大变化之一:他一点都没预感到这也有可能将大城市变成坟场。

于是,我们不能再幼稚地相信人类对自然的征服将会直接带来人类的进步:实际上,当那种胜利太彻底时,当我们将森林连根拔起时,或者将土壤中的要素提取殆尽时,或者将太多的物质进行核分裂时,很可能就会带来相反的结果。

“知识来了,但是智慧消失了。”物理学家渗入到原子的内部,并且开始探索宇宙空间的外部边缘,这本身并不会保证改善人类的总体状况,尽管它使生命对于天文学家和物理学家而言更有意义。没有希望使人类获得救赎,哪怕仅仅将我们从当前的焦虑和痴迷中拯救出来也不可能,是因为我们能够将火箭发射进平流层,并已经开始梦想着像麦哲伦那样环游太阳系。我们的一些机器发明是好的,但许多都是无用的或者是危害生命的;但是唯一的问题,就是他们想要生产出怎样的文化和什么样的人?即使经济繁荣也不会有助于我们,如果不是朝向生命的完善:繁荣至极也许只会使我们窒息或者玷污我们,就像历史上相似的财富导致太多的伟大君主和皇帝走向灭亡。

与机器进步时代老的先知宣称的相比,我们的祝福和承诺实际上非常不同。可以将其大部分压缩成为一个简单的提议,即人类在最后的世纪中已经将人类充分发展的可能性扩展到了他的所有同胞。直到当前这个时代,由文明社会带来的所有进步都主要依靠的是奴隶制和强制性劳动,以及人类过于投入每天的工作,而非从他们自己的努力中萃取精神好处,为了实现可能存在的选择而被过度压榨。只有人类中的很小一部分,即少数贵族才令人羡慕地坚守着他们的特权,享受文明本身带来的好处,但是他们