行水看云

李浩 著

陕西师范大学出版总社有限公司

图书代号：SK11N1008

图书在版编目（CIP）数据

行水看云/李浩著.—西安：陕西师范大学出版总社有限公司，2011.8
ISBN 978-7-5613-5681-4

Ⅰ.①行… Ⅱ.①李… Ⅲ.①随笔—作品集—中国—当代Ⅳ.①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第146306号

行水看云
李　浩　著

责任编辑　王丽敏
责任校对　王丽敏
封面设计　朱　雨
出版发行　陕西师范大学出版总社有限公司
（西安市长安南路199号 邮编710062）
印　　刷　西安新华印务有限公司
开　　本　720mm×1020mm　1/16
印　　张　14.75
插　　页　3
字　　数　152千
版　　次　2011年9月第1版
印　　次　2011年9月第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5613-5681-4
定　　价　29.80元

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题，请与营销部联系、调换。
电话：（029）85307864　85303629　传真：（029）85303879

点的突破 …… 45
学理视境中的公主婚姻 …… 48
平台与津梁 …… 50
相遇皆缘，相聚关情 …… 53
东瀛交流琐语 …… 59
造化神秀，地灵人杰 …… 62

Ⅱ 讲说存稿

我们的生活缺失什么？ …… 69
诗运三关：从古典到现代 … 72
师德四维 …… 76
嘱咐与希望 …… 81
经学的源头 …… 84
唐诗与唐乐舞 …… 86
唐代的启示 …… 92
唐诗与中国文化精神 …… 97

Ⅲ 世象闲谭

大学与大楼 …… 115
危机的破解 …… 118
麻雀、熊猫在午休，请勿惊扰
…… 121
也说文化强省 …… 124
两条腿不能一高一低 …… 128
公祭的统一与规范 …… 131
关于《百家讲坛》的问答 … 134

文化热中的八大症候…… 138

Ⅳ 屐痕点滴

胃里的爱国主义…… 147
花叶与花果…… 149
双飞翼…… 152
访美散记…… 156
东京书缘…… 163
黄村碎事…… 173
走近圣彼得堡…… 182
哈佛的两个细节…… 197
吃茶来…… 200

Ⅴ 案牍余墨

“作家摇篮”碑记…… 207
祈福中华赋…… 209
中华和谐赋…… 210
辛卯清明公祭轩辕黄帝文
…… 211
安川高速公路赋…… 213

附 录

发现的智慧…… 吴克敬 215
短线时论，卷入今天
…… 李国平 218

读李浩先生新作 … 黄　海　222

后　记 …… 225

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

千万不要忘记历史的主旋律

电视连续剧《特殊使命》被策划人誉为《谍中谍》的红色经典版，以其故事跌宕起伏，人物关系错综复杂，在历史大背景下展示出人物的性格命运，在宏大叙事中突显出时代主题，气势恢宏，主旨明确，观赏性与思想性并重，获得了社会效应与市场效应的双丰收。第一轮播出后，反响强烈，好评如潮，从央视到多个地方台的收视率都节节攀高，据说第二轮的热播即将在全国展开。这不仅创主旋律作品播映的新高，而且也对宫闱剧、武林剧、韩国家庭伦理剧起到了一个很好的制衡作用，但这不是靠行政命令，而是靠市场竞争机制，靠作品自身的卖点。

本剧艺术上的几个特色，我在一次研讨会上曾正面指出，并予以高度肯定。其一是人物性格的多重组合。剧中人物都是有血有肉的立体人物，而非概念化的平板人物。如男主角巩渭平（向光），优缺点皆具，不仅仅是正义的化身，没有简单化。特别是反派人物余沁斋，谈吐高雅，书卷气十足，性格内敛，克己奉公，不是脸谱化的反派，蕴涵极丰富。其二是以情理冲突推进剧情。剧中的情节很多，一环扣一环，但都围绕着大义与私情、组织原则与个人感受展开。对巩向光如此，对余沁斋也

是如此，对秦剑及巩向光的前女友也是如此，人物游走于情与理的两极之间，仿佛走钢丝，小心翼翼而又从容不迫，拿捏得比较到位。其三是谍中有谍，戏中有戏。剧中既有国共矛盾，又有国民党内部中统与军统的矛盾，还有共产党内部正确路线与“左倾”盲动思想的矛盾，所以使剧情悬念丛生，波澜不断，既具有很高的观赏性，又一定程度上显示了历史的复杂性。

简言之，《特殊使命》作为一部电视剧是相当成功的，它不仅实现了红色经典有寓意又好看的目标，而且成为当下谍战剧思想性与市场性成功对接的范例。

本文拟跳出剧情，从另外一个角度提出问题。既然有论者进一步称美此剧是主旋律作品，那么我们就要以主旋律的标准来衡量。试问八年抗战期间的主旋律是什么？是中日之间的民族矛盾，还是国共之间的国内矛盾，或是国民党内部的中统与军统矛盾？全民抗战，枪口一致对外，恐怕是毋庸置疑的主旋律。

该剧的大背景虽然贯穿了整个抗战时期，但主要反映的是国共在看不见的战线上的矛盾斗争，同时也深入细致地暴露了国民党内部两大情报系统的钩心斗角，这样的视角对讴歌我党可歌可泣的英雄事迹，对认识国民党如何从内部矛盾丛生到最后衰亡有深刻启示，但对于我们认识中华儿女如何在抗战期间浴血奋战、共筑长城战胜不可一世的日本帝国主义无任何帮助。剧中刻意将中日矛盾虚化为一个遥远的背景，其中北平参茸行日本间谍案这个情节，本来可以充分展示男一号巩向光虽身在曹营，但时时系念着杀敌报国，既与巩向光的英雄志向相契，又可以使他能在中统内部展示才华，取信于余沁斋等中统高层，由此站稳脚跟，更好地为党工作。但却被编剧及导演处理成中统设的另一个圈套，这是一个极其残忍的设计。无论这是历史的真实还是编剧的创意，都对深化

说，不仅可以在大陆热播，也可以打向港、澳、台及国际市场，真正实现国际化，为我们的影视剧在世界上争得一席之地。

莫泊桑的《羊脂球》、张爱玲的《色·戒》为什么是世界名著，为什么穿越了如此久远的时空，仍能令人荡气回肠，为之敛容？不光床上戏好看，仅从讲政治这一点上说，也能够真正扣住时代的主旋律。建议我们编红色经典的主创人员及审片人员好好学习一下，不要太短视，更不要太急功近利了。主旋律的作品首先要有大历史观。

雅厚重的感觉，恰如其分地传达出陕西作为礼乐文化的原点、汉唐精神的故地、古代历史的文脉、现代文明的重镇的主题，给人积极向上的强烈印象。

宣传活动由内向外，由被动变主动，由跟进到前瞻。为提升陕西形象，展现陕西厚重的历史文化内涵和改革开放三十年的巨大成就，有关方面已制作播出了不少好的文学影视节目，但前几年的制作较为零散，且侧重在省内宣传，影响受到局限。去年以来，策划有所调整，思考更为缜密，战略更为前瞻，从《舞动陕西》到《望长安》再到《大秦岭》，说明我们的形象宣传工作已经变为由对内向对外，变被动为主动，抓住了陕西文化的特色和关键词，系统策划，系列推出。即将播出的《大秦岭》除了关注历史文化外，还敏锐地把握住环境友好、生态文明这样一些前沿问题，对我省和全国的经济文化建设转向将会有新的启示。所有的这些策划有规模、成序列，各有侧重，互相呼应，形成了组合拳。

当然，白璧微瑕，本节目也有一些不足。我概括了两点不足：题头由余秋雨题字，字太轻巧，压不住陕西厚重的历史文化内涵。余是海派文化人，与陕西历史文化无密切关系。不如请陕西或中央的老领导、老学者、老书画家题写更妥帖。由余秋雨做领衔嘉宾亦不妥当，主客倒置，轻重失衡。余是文化名人，在学术界无地位，学术形象不厚重，无法统领李学勤、石兴邦、张岂之、周伟洲、胡戟等知名学者和陈忠实、贾平凹等知名作家。

还有一点小遗憾。撰稿者对某些历史文化和专门科学不太熟悉，故介绍时有不准确处，如《秦王破阵乐》并非李龟年所作；章太炎不是清朝人，应改为近代学者、辛亥革命元老；主播因对历史人名、地名、典章制度不熟，读音错误不少。如“怛罗斯”，不读“恒罗斯”，应读 dá（第二声），“召南”的“召”不读 zhāo，应读 shào（第四声）。类似的

问题还有一些，此不赘述。

建议今后类似的策划和制作在定稿和开播前请一些历史、文化、文学和语言文字的专家审订一下，使播出的节目尽善尽美，更好地展示陕西博大厚重的历史文化形象。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

脊梁与维度

《大秦岭》的选题是正确的，拍摄也是成功的。

很多人已从不同角度阐释了这部纪录片的影像意义，挖掘了其中的文化内涵。我从个人的认识角度再强调以下几点。

一、勘察了作为华夏父亲脊梁的秦岭。如果说黄河、长江是母亲河，那么秦岭就是华夏父亲的脊梁（陈忠实语）。有了秦岭，中华文明就能昂首挺胸，巍然屹立。本片给人印象最深的不是解说词的花哨，也不是文献的堆砌，而是田野调查、实地勘察，非常强调现场性、纪实性、亲历性。高清的画面、美丽的景色确实吸引人的目光，但要知道这是剧组一年多时间在秦岭山中艰辛努力的收获。

二、梳理了作为华夏文脉的秦岭。从空间轴上看，秦岭在中国腹地上纵贯东西，分隔南北；从时间轴上看，秦岭又从古老的地质演化时代，历经原始蒙昧的史前时代、周秦汉唐的古典文明，一直延续到今天，还会影响到明天。时间与空间、自然地理与人文地理两条轴线并存，草蛇灰线，时隐时现。节目梳理出华夏文化演进的轨迹，我们可以称之为文脉，也可以径称为中华文化的龙脉。

喜忧交织的红色心情

听到阿莹《俄罗斯日记》获冰心文学大奖，为他感到高兴，向他表示祝贺。该书的特色李若冰、周明、陈忠实、贾平凹、肖云儒、李国平诸位都发表过精彩的评论，轮到我说话时，发现诸公已将我心头舌尖欲言之语都表达出来了，几乎是题无剩义了。时下每开座谈会，聪明人总是抢先发言，因为开始讲可以从容不迫，每个意思先说就是首创，后说就是重复雷同。犹如运动会上，前辈为每个项目立下了标杆，后辈只有超越高度，才算打破纪录，才有意义，否则只有参与健身的价值，而绝无游戏竞技的意义。

但当我静心将该书反复细读后，萌生了另外的一些想法，这些心得或许前列诸位高明没有言及，至少是没有充分论说的。

我认为该书除了洗练畅达的文字、精致巧妙的构思、图文并茂的设计外，还在于作者举重若轻，寓繁于简，将丰富复杂的感受通过旅行日记的方式传达出来，故它不是仅仅描摹旅途的湖光山色，也不是泛泛地发思古之幽情。当年欧洲上空的共产主义幽灵，是先在俄罗斯大地上游荡，然后才来到中国的。苏联、俄罗斯的历史与我们的现实纠葛颇多，

的公开索贿，一进一出，首尾呼应，虽然是闲闲一笔，但朝圣者的失落、失望之情溢于言表。这也给这次红色旅游镶嵌上了一个清醒理性的框架。发展中的中国虽然仍面临许多亟待解决的问题，但我们可以很自信地说，在这些公开的方面、大节的方面已超越了俄罗斯。作品还提到许多令人不愉快的事件，如市场经济的腐味放肆地弥漫在阿芙乐尔巡洋舰上，涅瓦河上的霸道与血腥，直升机被车臣武装击落，军队的政委被神父取代，等等。

有趣的是，每看到、听到或谈到俄罗斯的艺术品时，作者总是肃然起敬，崇拜仰慕之情油然而生。而触目所见俄罗斯的现状，则忧思忡忡，不满之情也毫不掩饰。这俯仰之间所包含的爱恨之情，其实可能还有另一层微意。中国的改革开放已走到了俄罗斯之前，面对我们也曾走过的弯路，作者有超越感，故看到俄罗斯的现状，可以居高临下地俯视。但面对俄罗斯的历史，特别是它精美的艺术，作者则心存敬畏，像孩子般发出惊讶赞叹，又像教徒般虔诚地礼拜。

一城文化，半城神仙

早就听说保勤能诗，也知道他出版了诗集《青春的备忘》，他写“爱心天使”熊宁的朗诵诗曾传唱一时，但我却一直把诗歌创作与他从事理论宣传和新闻采编的专业背景联系不起来。在我印象中，他的面孔永远像是党报的头版——严肃有余，活泼有限。他私下里冲着朋友的笑也只是憨厚的笑，温暖的笑，书卷气的笑，偶尔也能见到像孩子般的笑，但就是没有看到过诗人的那种张狂恣肆，那种激越浪漫。

我的这种偏见最近被颠覆了。

那是 2009 年入冬以来西安的第一场大雪，我应邀在北郊参加一家出版社的选题论证会，雪来得早，来得猛，一夜之间漫天皆白，满树银花，鼻翼感受到清爽的凉气，满目都是亮光光的晶莹洁白，这些景象不仅没有让人平静下来，反而让人产生莫名的刺激和冲动。对我而言，这倒不完全是被大自然的景致所陶醉，像少男少女一样发出夸张的呼喊，委实是因头天晚上聚会的亢奋尚未消退。

下雪前的晚上，专家组的老师大多已赶到，天气又阴又冷，晚饭吃得寡滋淡味，主办方为了驱寒保温，给每人倒了西凤酒。喝酒前大家都

首先，黑豆亲历的怪现状。小说主人公究竟是田立本还是田大庆（黑豆）并不重要。但小说的结构显然是传统流浪汉小说结构的变形，贯穿始终的是黑豆而不是田立本，后记中概括的“世象迷乱，噪音猖獗”，也主要是黑豆的耳闻目睹。

作者主要集中在从麻子村、高台乡、开阳县到越北市的方方面面。黑豆的记者身份增加了这个视角的装饰性和真实性。

其次，大变局中的大悲剧。我避开了“改革”、“变革”、“新时期”等语词，而选择了“大变局”是有出处的。小说题目叫“时间的面孔”，但作者聚焦的时间很具体，不是长时段而是短距离。其实，中国现代化的迷思与困境从19世纪末就开始了，所以我援用了陈寅恪“千年未有之大变局”一词。印象中小说上部侧重写社会文化改革，下部侧重写经济改革。但这些改革均以失败告终，说明美国经验不服中国的水土。我们看当下人们议论的国进民退、谷歌撤出中国，再来看安黎写到的种种现象，就会发现现实与小说中所写的现象，其实都暗含着许多微言大义。

19世纪末中国传统的宗法社会崩溃后，宪政社会、公民社会如何建立，一百年来并未解决。断裂后的传统如何接续，仍然是一个大问题。回到过去绝不可能，走向未来仍道路遥远。目前开出的各种药方，都没有持续的药力以支持到理想社会的出现。

小说中的人物绝大多数是悲剧命运，但这种悲剧不能简单地归结为正义战胜邪恶，或邪恶战胜正义，而是更复杂也更基本的一种因果关系。例如，偶然、意外、突发性也在其中发挥了作用。这就增加了作品的荒诞性和现代感。

再次，彼岸世界的微弱音。小说中的教堂如草蛇灰线，时隐时现，有意无意。几个主要人物的活动舞台都与教堂有关。田大庆失去自己的住宅后干脆住到了教堂，这样的叙述有何意义呢？

行者的城记

潇然人长得排场，壮健挺拔，气宇轩昂。他的文亦如人，似乎是经渭河浇灌，又有书卷垫底，茁壮而厚实，特别是经千年古城的熏习，有了一种浩乎沛然之气，汩汩而来，空灵而不失方正，笃实又别具韵味。

拿到《望未央》，爱装帧的淡雅，爱设计的厚重，更爱文字的这种韵味。把这种阅读感受梳理一下，似乎包含这样几层意思。

一是恢复城市记忆。我们生活的这座城市，不仅仅矗立着那些用钢筋混凝土堆砌成的、霸气地刺向高空的所谓地标的建筑物，而且还有延伸到地层中的像古树年轮的那一圈圈的刻度，学理性的专业术语叫历史。当我们欢呼城市的日新月异、巨大变迁时，也暗示着这座城市已面目全非了，仅从地面我们已无法把这座城市和其他城市区别开来了。感谢潇然又把我们带回秦汉的土地、唐朝的天空，帮助我们这些失忆的现代人回忆阿房宫、未央宫、长乐宫、大明宫的往事，他一边走一边指点草堂的身影，还让我们倾听山的潮汐。

二是醉心文化考古。集中所收作品，按潇然自己说，也按穆涛的评价，似乎不是一种严格意义上对遗迹的考古，或田野发掘。但通过不断

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com