

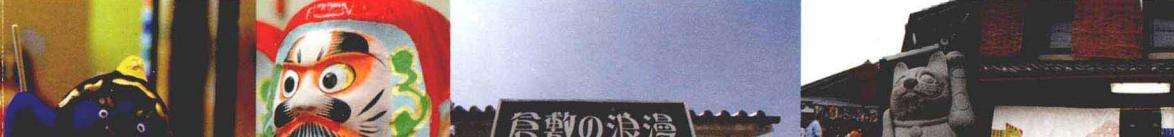


日本
に
味わい
こう、
を行

情绪之外的美色观察

季子弘 / 著

老品日本



中国 友谊出版公司

走，品日本

情绪之外的美色观察

季子弘/著

行こう、
味わいに日本



图书在版编目（C I P）数据

走，品日本 / 季子弘著. -- 北京 : 中国友谊出版公司, 2012.3

ISBN 978-7-5057-2988-9

I. ①走… II. ①季… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第025999号

著作权合同登记号：01-2011-7314

书名	走，品日本
作者	季子弘
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	北京时代华语图书股份有限公司 010-83670231
印刷	北京海纳百川旭彩印务有限公司
规格	700×1000毫米 16开 15.75印张 150千字
版次	2012年3月第1版
印次	2012年3月第1次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-2988-9
定价	32.00元
地址	北京市朝阳区西坝河南里17-1号楼
邮编	100028
电话	(010) 64668676

【前言】

里氏规模8级的日本力

在九级地震连同海啸的侵袭下，日本剧烈摇晃了几十秒，然后，地貌和这个国家的某部分都强烈改变了。巨灾后的日本人，展现出超乎想象的自制力和自愈力，一位灾区的老伯伯被营救出来，面对记者只挥手说：“没关系，没关系，再重建就好。”犹如一只受了伤就用舌头安静舔着伤口的猫，不出声，安安静静地，舔舐伤口，让伤口慢慢愈合。

我想起曾在日本乡下的车站月台上，火车进站，乘客只有一两位，铁道员依旧本分地用单手利落比划，确认各种车务细节。没有长官监督他，他也不知道我在背后看着，没有迟疑，没有嫌麻烦而偷懒地认真完成所有安全确认工作。

我惊觉这竟和电影《铁道员》里高仓健所饰演的幌舞站站长一样，大雪纷飞的月台上仍看得到他坚挺身影、利落手势和心无旁骛的专注表情。那时心中的震撼，让我隐约感受到某种

波动的，可以被称为“日本力”的潜在能量。

真要印证这所谓的“日本力”其实也不难，在多次日本旅行中就能发现不少例子。

一次前往三重县的民宿采访，拍摄晚餐时，主人拿了一套男子和服请我换上，为了怕影响拍照的方便性，我的表情不经意露出为难之意。他当然知道我的不情愿，却只拍拍我的肩说：“*You are in Japan!*”对于着和服用餐的礼节，并不会因为我是记者身份而可以不遵守，因为这并非勉强远来的客人，而是在教导一位旅人应该适度尊重当地文化。一句“*You are in Japan!*”，我再一次感受到那种难以言喻却又清楚不过的“日本力”。

不只是人，面对植物也能体会所谓的“日本力”。

植物一来到阳光豪迈撒落的室外，自然长得更野更美更不可思议。再狭小的巷弄，都能长出一棵巧妙避开所有障碍而生的树木；再潮湿的水沟墙角边，都能蔓延开来一片植物。长得崎岖的树不会被当地人嫌丑而无情锯断，依附在住家墙上的爬藤类植物，也不会被那户主人嫌脏而急忙铲除。

一切因为自然力量而存在的植物，都符合十七世纪西方哲学提倡的万物有灵论，与自然共存，日本人在这方面的实践确有独到之处。

走在日本街头，看见植物不是新鲜事，在想不到会有植物的地方看见一棵树或一朵花或一片苔，就像遇见那些擦身而过却想多看两眼的过路美女，同样让我感到心旷神怡。

“日本力”的表现手法实在多元，有次旅行来到直岛“家屋计划”之一的护王神社。瞧见它的第一眼，神社旁迷你鸟居下竟停了一台迷你小车。护王神社仍是当地居民的信仰之所，艺术家杉本博司与木村优为神社原本的石阶上增加了一座透明踏阶，有个梦幻的称呼：神的阶段。如同踩踏在云端，同样的设计也表现在另一个通往地下的洞穴，沿透明阶而下，当然是通到与神界相反的灵界。神、人、鬼三界共存的护王神社，濑户内海上的直岛本村里这间小神社，犹如小宇宙爆发似的一次汇聚了三个次元不同的神秘力量。

当大水瞬间笼罩福岛地区时，我的脑中突然浮现出各种在日本旅行中亲眼看见的“日本力”。这些温润浑厚的力量，隐藏在日常生活中，平时看不见，但相较于大自然无情的摧毁力量之下，这些力量却全都使劲迸发出来！

感谢廖惠萍小姐及分享旅行社授权本人使用书内部分照片。



古老力 / 001

老味崇拜！喜新也念旧	002
直岛中奥咖啡的老味道	005
仓敷民家的白壁	008
濑户内海下津井渔村的斑驳味	011
老东西继续用的理想生活	014
仓敷三宅商店的老屋新用	018
小豆岛山六酱油工厂	021
还能用就不换的老招牌	025
犹如参加流行派对的传统习俗活动	029
触摸着仿佛时光倒退百年的小五金	034

庶民力 / 037

更深厚、踏实而有味的日本庶民力	038
-----------------	-----

让人怀念不已的日本街道	041
充满家庭味与欢笑的川边生活	045
严谨之外绝对要装可爱的日本人	051
就爱到一边纳凉去的日本人	057
大多是只露上排牙齿的浅笑容	065
“一定要幸福喔！”如清酒般温润的浪漫情怀	070
奈良美智也热爱的独处时光	075
邀神明一起来玩的庶民市集	082
展现文明与自信球风的日本野球	089
不与恶臭及脏乱为伍的菜市场	094

商店力 / 099

安心购物！如 spa 般的消费享受	100
迎风轻动的迷人灯笼	103
入门前那些窗边墙角的小风景	108



光看就吞口水的仿真食品模型 113

每条暖帘都是商店最真实的表情 120

让幸福感放大的日系小杂货 126

不只有一种而已的招财猫们 131

没有统一规格仍旧好看的商店招牌 137

店有职人，如有一宝 143

新鲜味满分的食材陈列美学 149

当地人也很捧场的咖啡店 155

料理力 / 159

就是做给自己也爱吃的日本料理力 160

不让炎夏得逞的传统消暑小品 163

跑吧！小豆岛的酱油甜点接力赛 168

“非这道菜不可”的格子美味料理 174

一些充满小小心机的餐间点心 178

看似弹 Q 却潜藏硬道理的乌龙面	183
从里到外尽是仓敷味的 KB 元祖白壁汉堡	187
偶尔也该慢慢咀嚼在碗里的每一粒白米饭	192
品尝咖啡与甜点本身之外的滋味	197

生命力 / 201

融入自然、尊重及美学的多层次生活滋味	202
遇见能安心生长的各种植物	205
和当地人一起自在生活的动物	209
关于日本海洋的诸多名堂	213
走过鸟居，跨越人与神的界线	217
每天都能尝一点神社里的小乐趣	221
不一定是长方体的日本建筑	227
“比需要的还多做一点”的日式服务精神	232
悄悄泄漏主人品味的一把椅子	237

走，品日本

情绪之外的美色观察 ·



古老人力

酒は古酒，女は年増。

(酒是陈年的好，女人是成熟的好。)

老味崇拜！喜新也念旧

谈起老，日本不及中国更不及印度，论辈分，他是小老弟。

但在现代化的程度上，日本比两个古文明国家都新，虽然中国和印度已经使出光速来追赶。看来就快赶上了，只差一点，不过，好像什么东西掉在路上——是古老！

日本也有过那么一阵子的现代化时期，从19世纪末的明治维新开始，一路以新为主，新就是好，就是宝。不过，他们没忘了带着老一起追新，那绝不放手的老，就是他们对传统习俗的敬重，对祖先智慧的由衷感佩和虚心学习。所以日本人习惯带着老来学新，就像卖鳗鱼饭小店厨房里的那缸酱汁，传了几世代，这缸老酱汁可不能全换，顶多不够了继续添，但那原始的味道一定要留下。

我在和歌山县新宫市的“鹿六”吃鳗鱼饭时，第一次店内坐满了人

没空位，只好到街上转了转。

再回来时终于有了位子，过了片刻，端上来的是用漆盒装的鳗鱼饭，总共有四层：一片鳗鱼、一层饭、再一片鳗鱼、再一层饭。酱汁偏甜，但很快就吃得精光，随餐还附了一杯茶，刚好解腻。这一份要价2310日圆的鳗鱼饭，我怎么舍得一下就吃完？原因不外是肚子太饿，鳗鱼饭太香。

饿是因为等了一阵子才吃到，还有在走进店前就先闻到烤鳗鱼的香气，饥饿感立刻翻倍。

太香，是因为某种除了鼻子闻得到的“味道”，像店里老旧的桌椅、泛黄的菜单和坐在我隔壁那位看起来应是多年忠实顾客的老婆婆。这些“味道”组合在一起，把原本偏甜的酱汁加了后味进来，就是吃了口里会有“收”的那种后味。

美味的鳗鱼饭，日本人已经吃了一千三百多年，这种古老的料理能传到现在仍受欢迎，当然不只因为美味而已。这又是日本人“敬老”的具体表现，因为祖先知道鳗鱼到了夏天体内就会积存许多营养，等到夏天吃鳗鱼就能为身体补充精力，所以拥有这种功能性的因素，才让鳗鱼饭至今仍是日本社会里的国民美食。

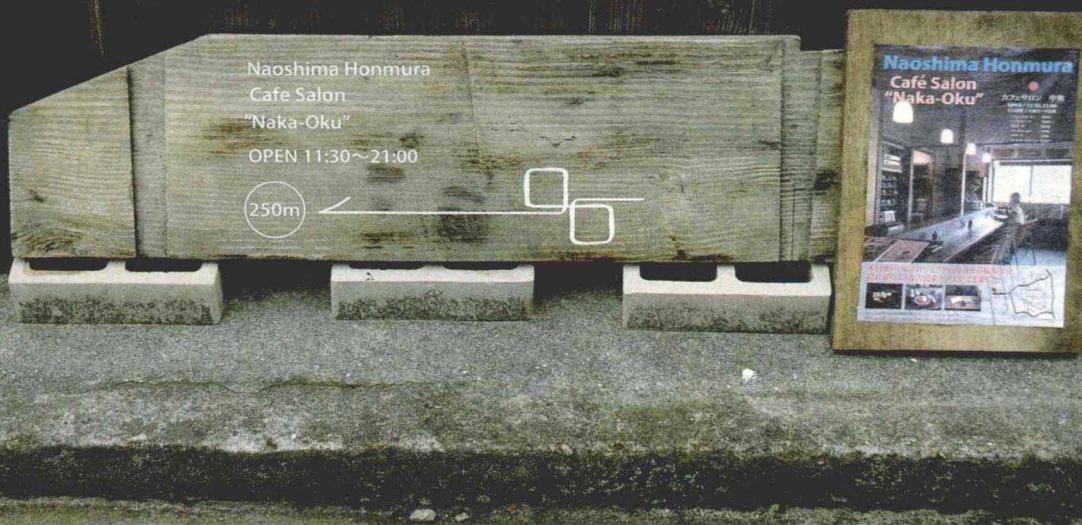
日本人“吃当令”的养生哲学，从一份鳗鱼饭就能看到，这里就蕴藏日本社会很重要的一种“古老力”。遵循古法，同时思考这古法与现代生活的关系，就像一千三百年前的“吃当令”，可以呼应二十一世纪

的“乐活养生”。没有与现代认知冲突的古法，就会被留下，然后流入“古老力”的海潮。

所以在日本旅行时，总喜欢走进看起来历史悠久的老店铺里，就算同样喝一杯咖啡，我也喜欢寻找招牌上写着“珈琲”而不是“coffee”的店。

这么坚持为什么？

因为如果某间咖啡店多了古老味，就像端上咖啡时多附赠一块小饼干，咖啡不只是咖啡，还有一位窝在吧台后方煮了六十年咖啡的老板。他的一双眼，看尽六十年的人情冷暖，也听了六十年的风花雪月，这样煮出来的咖啡，滋味肯定更醇厚，即使不加糖，也能回甘喝出甜味来。



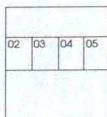
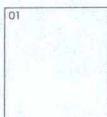
直岛中奥咖啡的老味道

一踏进这间店，换上店家准备好的室内拖鞋，老味也跟着穿戴上了。

这间店位于日本直岛本村地区的一个小山坡上，位置有点不太好找，但客人仍络绎不绝。在直岛，有安藤忠雄设计新颖的地中美术馆，但也有像这间中奥咖啡坚持保留老屋原味的特色小店。店里一些角落也放了新家具，但那就像是某人某部分确实存在但不能代表整体的一小块个性，所以藏在角落不特别彰显。

而中奥咖啡最想让人知道的个性，就是这个印有“佐藤医院草履箱”的老箱子，放了应景的草编拖鞋，让人一进门就先穿上了“老”。





01 戴着鸭舌帽的老板心无旁骛地煮着咖啡。

02 医院的旧鞋箱，成了咖啡店里的有味小物。

03 老板特别挑选草鞋，更符合店内的老味道。

04 还能吹的老电风扇，显出老板的独特品味。

05 特别保留下老式的电源开关。



这种做法虽然没有明言“我们是老店”，但很明显的，店主是深爱这种老味，而且引以为傲。他把自豪的味道放在店的最前头，其实不用多说，客人都能明白感受到他内心想要传达的一种老哲学。

喝咖啡的时候，目光也被店内的电灯开关和老电风扇吸引，两样都还能用，需要用点小力上下扳动的电灯开关，听到那“啪”一声后才看到灯亮的感觉特别好。

酷夏的日本街头十分炎热，住在台湾时很容易就按下冷气开关，享受用电发动的清凉时刻。但在中奥咖啡店，老板将窗户打开，按下老风扇，身体接受到从老马达转送出来的风，感觉特别清凉，尽管力量不那么有劲，却能吹动空气中的老氛围。