

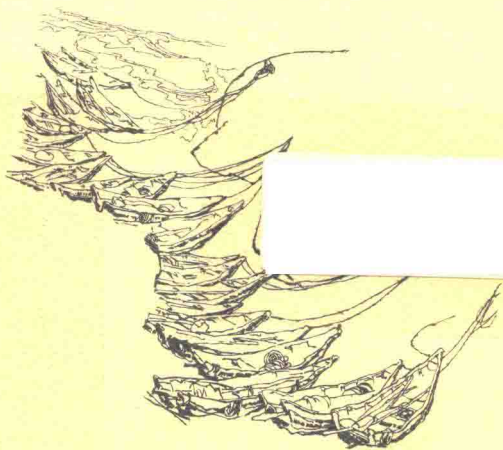


中国文联出版社
http://www.cflapnet.cn

不系舟渔人文集 张一芳 著

你是我的海

诗卷是一种很古老的东西，也许必须是很古老的，
但惟有时间之潮升起落下，冲刷去芜杂糟粕，
淘洗出单纯，淘洗出真诚，淘洗出悠远，使人的
感情沉积出重量来。





中国文联出版社
http://www.cflpnet.cn

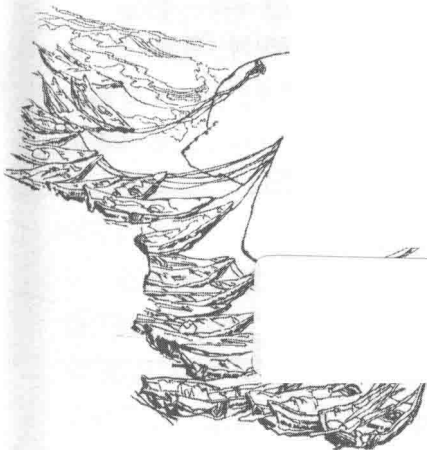
不系舟渔人文集

张一芳 著

你是我的海



得意是一种很古老的东西，也许必须是很古老的。惟有时间之潮升起落下，冲刷去芜杂糟粕，淘洗出单纯，淘洗出真诚，淘洗出悠远，使人的感情沉积出重量来。



图书在版编目 (CIP) 数据

你是我的海 / 张一芳著. -- 北京 : 中国文联出版社,

2014. 12

(不系舟渔人文集)

ISBN 978-7-5059-9567-3

I. ①你… II. ①张… III. ①诗集—中国—当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 312698 号

不系舟渔人文集

作 者: 张一芳

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 奚耀华

责任编辑: 邓友女

封面设计: 杭州龙翔

复 审 人: 曹艺凡

责任校对: 傅泉泽

责任印制: 周 欣

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010-6538682 (咨询) 65067803 (发行) 65389150 (邮购)

传 真: 010-65933115 (总编室), 010-65033859 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn>

E - mail: clap@clapnet.cn

dengyn@clapnet.cn

印 刷: 杭州五象印务有限公司

装 订: 杭州五象印务有限公司

法律顾问: 北京市天驰洪范律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 889×1194

1/32

字 数: 890千字

印 张: 44.5

版 次: 2014 年 12 月第 1 版

印 次: 2015 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5059-9567-3

总 定 价: 138.00 元

版权所有 翻印必究

诗与天籁

——自序

诗原本是天籁。

诗是源于土地、源于民众、源于生活的么？所谓“逃离”，所谓个人化写作，所谓矫情，便是一个诗学的悖论。即使当前说都无法说清的这个派那个派的名家，把一份所谓的心灵话语分了行摆在那里，加上挖尽心思的标题，我总读不懂。所有的知觉仿佛被极大地磨损了，只得惶然关闭，呈现一种拒绝的状态。

记得一个平常的日子，一位曾经的渔人朋友随意说到希望我能写到他们，以及风浪、海……他说，那也是你的感动，并且给我一个题目——大奏鼓，他做了一个我们都很熟悉的渔民在海滩祭祀跳舞的动作。这位朋友大概也知道，文学是一种生活累积，诗是一种心机触动，这说明阅读者拒绝不带情感的东西，拒绝文字或句子的制作。

而海和乡野是无须制作的。随便拎出几个名词，几乎不必连缀，就已经是诗。譬如：惊蛰，小满，桑麻，镰刀，斗笠，蓑衣，风浪，海滩，礁石，船篷和木橹……《汉书》中有句子说到古时风习：“孟春之月群居者将散，行人振木铎徇于路以采诗……”孟春之月，诗之可采，就让人觉得它就是因为有了阳光、雨水和风，从泥土里葳蕤长出来的。无论这个“采”字实际做时怎么样，或者怎么去做，我猜想它跟播育、采集、收割、捕获是一样的，是人类生存的一种状态，是

人的血液中潮汐的驱使，是天地自然赋予的使命。

采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。

泛彼柏舟，亦泛其流。耿耿不寐，如有隐忧。

子之汤兮，宛丘之上。洵有情兮，而无望兮。

多美，多好。

诗意是一种很古老的东西，也许必须是很古老的。惟有时间之潮升起落下，冲刷去芜杂糟粕，淘洗出单纯，淘洗出真诚，淘洗出悠远，使人的感情沉积出重量来。

惟有时间辟出的旷野，可以让诗的种子生长。惟有时间辟出的海洋，可以让诗的风帆飞扬。

为此，诗的质地，便如同湿润的泥土，如同稻草在阳光中的气味；也如同浩阔的海滩，如同鱼在风中弥漫的荤腥。数千年过去，我们能往其中添加的东西，其实是很少的。

为此，我想任何一种试图进入记忆的事物，都必须穿过时间的旷野和海洋，并努力获得触动心机的灵性，立起它独树一帜的形象。

譬如风车，在堂吉诃德时代，它是坚硬的可怕的魔怪。到了都德的时代，它老去了，不那么灵便了，才有可能进入怀旧的诗篇。是时间在它身上种植情感，种植灵性。这种种植十分艰难，并且成活的可能极少。当我们听到风车叶轮上帆布撕裂的声音，听到坡地上六孔笛悠远地吹响，便感知风车具备了灵性。都德那位老去的磨坊主人的悲叹，令人感到时间悠远，而惟有悠远的悲伤才是最澄澈的。

犹太人声称自己的文化来源于一本书，那是《旧约》。我想假如有一种文化来源于《诗经》，将不知她的枝叶怎样向上攒动，她的枝条怎样摇曳分杈，树冠和根系能以什么样的形态在她的天空和土地伸展。河流的分岔太多，以致我们不知它从哪里来，也不知它往哪里去，我们所能感知的，仅在于它流经我们的部分，甚或对这涨

落无常的部分也惶惑茫然。纵然注入时间之河的历史那么含混不清,而诗是河面上飘散的水雾,是水雾滋养的河岸青草,是黄昏将尽时在河的消逝处升起来的那一轮明月。无论在风帆的时代还是在涡轮的时代,都是这样。一首诗,一首极其值得人类铭记的诗,只是让后来的生命穿越而过,只是为了标识更丰富更广阔地生长的可能。

而河流,终归要流向海。

我们无法选择自己生活的时代,但我们可以选择在这个时代中的生活和生存。在一个嘈杂的时代里,诗人的不幸在于,他明白无论怎样有力的对抗都是微弱和无能的,然而他的天性逼迫他,只能做出与诗的名分和尊严相称的选择。

生命和土地隔断了,这是现代文明的代价。有一种许诺,说是钢筋水泥或柏油马路一样会长出玻璃般光洁的丁香花来。但这种许诺,在星星都已经显得黯淡失色的时候,是太苍白太猥琐了。诗人奥登说:“人的音乐想象力似乎都毫不例外地来源于他的早期经验。”诗也如是,这种顽固的记忆,源自于生命的本质。

在我的生活中,曾经有过一望无际波澜壮阔的海。如今,那片海还是那样一如既往地一望无际波澜壮阔着,但已经不长什么了。那些世界上最柔软最肥沃的滩涂,都被碾压得十分坚硬,站满了钢筋水泥的工厂和有玻璃幕场的商厦。瀚海帆影不复存在,木橹蓑衣不复存在,喧闹的汛期不复存在,连腥荤的海风也不复存在了。这是繁荣的定义,没有什么可惊奇的。令我惊奇的是,在这种钢筋水泥的围拢之中,却有一只旧木船,伤口上的痂一样横亘在原来准备扬起风帆的地方,对抗着围拢。这只能是一位老渔人无有后援的对抗。蹈海的愉悦,闯荡风浪的愉悦,捕捞的愉悦,收获的愉悦,早起的螺号起伏如海潮的声音,以及雨雾,以及鸥鸣,在他看来都是不能消失的。事实上,在这里,这种愉悦已经完全超越谋生的意义。这小小一只旧木船,注定挡不住钢筋水泥的围拢,然而他依旧一年一

年……

那么诗歌的关注,是那只旧木船? 那位老渔人? 那个钢筋水泥的围拢和占领? 或者围拢和占领以后的什么事?

当偌大的世界,还能有一只木船在谛听天籁的时候,我所能做的,惟是这么说说而已。

或许我就是那个执拗的老渔人,或者不是! 或许我就是那钢筋水泥的围拢的策划者,或者不是!

2014 夏 木陋精舍

目 录

诗与天籁

——自序 /001

第一辑 八月十五大潮汛

父亲与渔村(组诗)

上桅 /003

父亲的鼾声 /004

渔村 /005

落日和锚锭 /005

两个身体的浴女(组诗)

童谣 /007

两个身体的浴女 /008

萤 /009

你敢不敢……/010

八月十五大潮汛(组诗)

记起八月十五大潮汛 /012

母亲 /013

譬如一条鱼 /014

这是八月 /015

风之语 /017

怎么走进自己的风浪 /018

海浪是狗的舌头 /019

虹 /020

无题 /021

我不会离弃 /022

第二辑 肤色一样的赭色风帆

歌者舞者和我(组诗)

男子汉的歌 /025

记起夜的黑发 /026

酒和火焰有关 /027

肤色一样的赭色风帆(组诗)

海神庙 /029

和我肤色一样的赭色风帆

/031

只待你踏浪寻我 /032
你是我的海(组诗)
一种鱼 /033
我被艰难地划向岸边 /034
有风的日子 /035
就这样和你保持刻苦的姿
势 /037

第三辑 偶尔有风吹来

历史的嘲讽及其他(组诗)
在运河 /041
宋城砖 /042
雨中姑苏 /043
绍兴石桥头 /044
老人的记忆和猫 /045
北京东路的夜雨 /046
偶尔有风吹来(组诗)
某月某日 凌晨两点 /048
等待铃声 /049
那天下午喝酒 /050
女神与诗人 /051
偶尔有风吹来 /052
雨落下来 /053
多年以后 /053

第四辑 走进南方北方的四季

走进南方北方的四季(组诗)

春风里我是一棵嫩芽 /057
多雨的南方的夏季 /058
秋天是收获的颜色 /060
下雪的冬季总该备壶酒
/061

我的三月 /063
风景之咀(组诗)
猴头岩 /065
倒淌河 /066
半屏山 /068
夫人峰 /069

第五辑 祖先的河流

祖先的河流 /073
卡日曲 /076
西地走笔(组诗选二)
嘉峪关 嘉峪关 /079
楼兰 楼兰 /080
火 生命的状态和体验(组诗)
火 /082
岩画 /083
纪念碑 /085

第六辑 远古情绪

远古情绪(组诗)
女娲 /089
精卫 /091

大禹 /093

燧人 /095

夸父 /098

后羿 /100

蚩尤 /102

刑天 /104

姮娥 /106

附录：

他读出海的脸

——张一芳诗稿略读

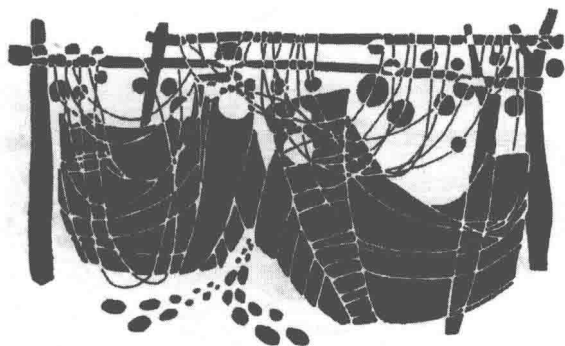
翁振鹏 /109

| 第一辑 八月十五大潮汛 |

父亲与渔村(组诗)

两个身体的浴女(组诗)

八月十五大潮汛(组诗)



父亲与渔村(组诗)

·上桅

黑夜降临的时候
父亲说 把风灯挂上桅杆

那天晚上有风也有浪 父亲用
升帆的绳子 把我左缠右绑
一个少年被父亲扯升着 成了
许多父亲的 瞻望

记起父亲扶我登桅的 手
父亲的手 和绳子一样的实在和粗蛮
父亲把我举过头顶
我就和风灯一起 站在父亲的肩上
听见海风和浪涛的 激荡

这是一个值得纪念的日子
父亲说把风灯挂上桅杆
我便嗖嗖长成粗壮的 灯桩

那天晚上有风也有浪
桅杆上的风灯如燃烧的太阳
在许多漂泊的船上
挣扎着 飞出夜晚

·父亲的鼾声

父亲的鼾声如潮汐起落
使我感到风涛 在四周回荡

其实 父亲还是在他的海上
漂泊的船 在浩瀚中颠晃
我听见父亲的鼾声同时 听见
船头激起的浪花
听见螺号 听见木橹
和辘轳拉拽的 沉甸甸的网
听见号子 渔歌
听见卖鱼时的讨价还价 和
扯开嗓门的吆喊 听见
咕咙咕咙地喝酒 然后甩出大海碗

模仿父亲的鼾声
需要有一个大的 乐团
也需要如父亲一样 进入梦乡

• 渔 村

灯扎在矗立如林的桅杆
绕着海滩 大家记起
少年的歌声
吆喊如潮 谁走过网场
记起一阵螺号 一阵渔鼓

在村口 便离家园近了
涛声渐远 篱门欹乃
人影逐模糊了
缕缕灯光是煮鱼的清香
影子逐潮湿了
如薰如醉是一坛 米酒
清醇 散漫
温馨好大一个渔村的 夜晚

• 落日和锚锭

绕过一次台风
进入晚年的父亲 依着一枚锚锭
立定 像另一枚锚锭
日落之后 不再关心出海的事情

收起最后一抔网片 天就暗了
这个季节如一次梦境 被风浪

热烈地占领
锚锭以垂直的姿势 下沉
父亲的身影因而缓缓地上升
并且我看见 父亲
用长满老茧的手 抚摩胸肋
仿佛身躯已如这艘老船
颠簸 漂泊和搁浅 只是一种过程

父亲重读岁月
浅浅的一笑 锚锭深入海面
父亲在船头立定 像另一枚锚锭

两个身体的浴女(组诗)

·童谣

亲亲的月光照着我
清清的水 清清的海滩
亲亲的妹妹你快来
清清的海滩拾海螺

亲亲的妹妹你是一个
小小的萤光螺
小小的你 照亮月光照亮我
亲亲的妹妹你是最小的一个

清清的海滩有了你
静静的夜晚有了我
清清的海水为你流
静静的海滩为我留
亲亲的妹妹
你是最小的一个