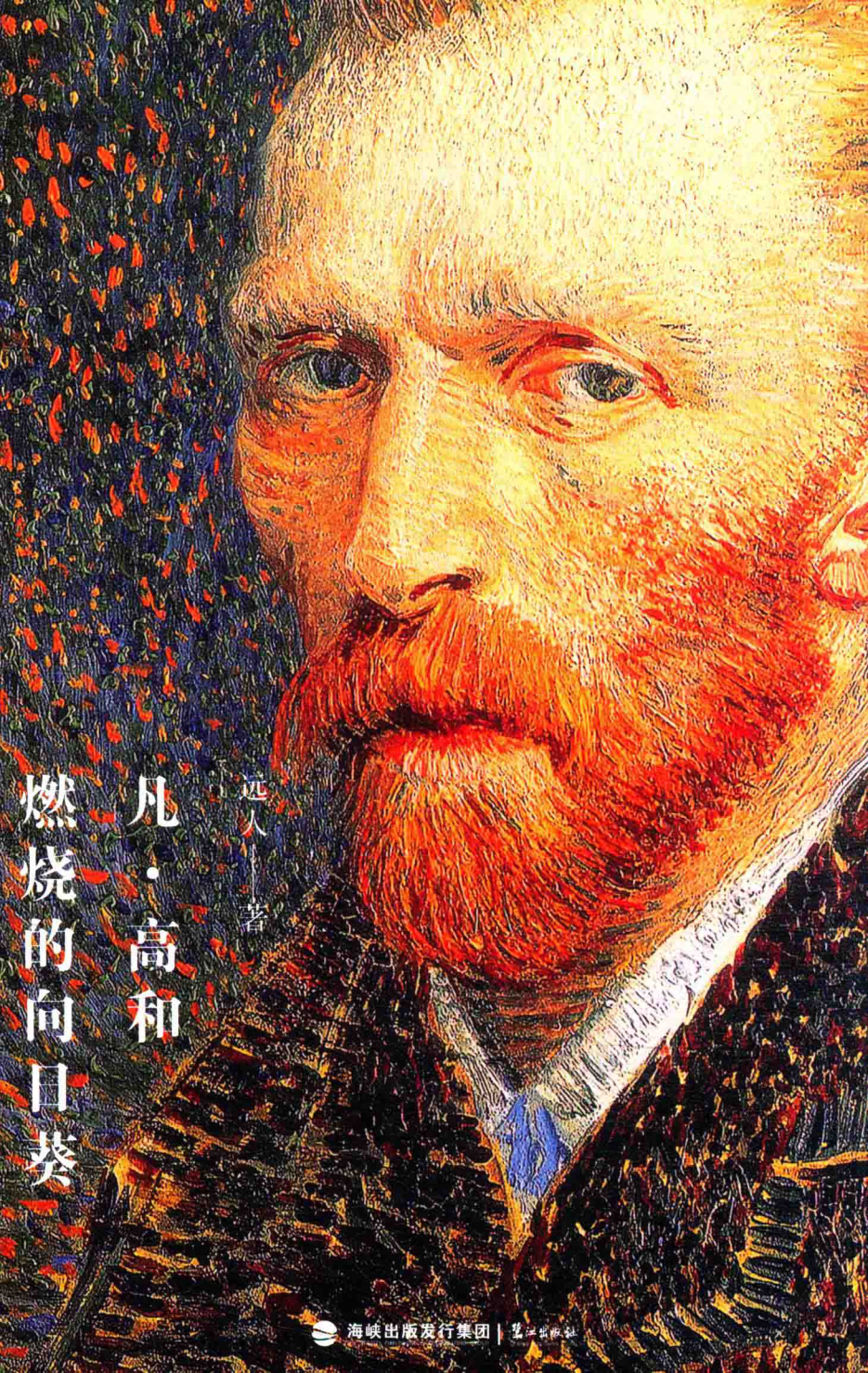




燃烧的向日葵

凡·高和

远人——著



海峡出版发行集团 | 鹭江出版社

远人——著

凡·高和  
燃烧的向日葵

Vincent  
Van  
Gogh



海峡出版发行集团 | 鹭江出版社

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

LUJIANG PUBLISHING HOUSE

2016年·厦门

## 图书在版编目(CIP)数据

凡·高和燃烧的向日葵 / 远人著. — 厦门: 鹭江出版社, 2016.9

ISBN 978-7-5459-1077-3

I. ①凡… II. ①远… III. ①梵高, V. (1853 ~ 1890) — 人物研究 IV. ①K835.635.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 001227 号

FANGAO HE RANSHAODE XIANGRIKUI

### 凡·高和燃烧的向日葵

远人 著

出版发行: 海峡出版发行集团

鹭江出版社

地址: 厦门市湖明路 22 号

邮政编码: 361004

印刷: 北京市雅迪彩色印刷有限公司

地址: 北京市朝阳区黑庄户乡万子营东村

邮政编码: 100121

开本: 880mm × 1230mm 1/32

印张: 9.75

字数: 217 千字

版次: 2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5459-1077-3

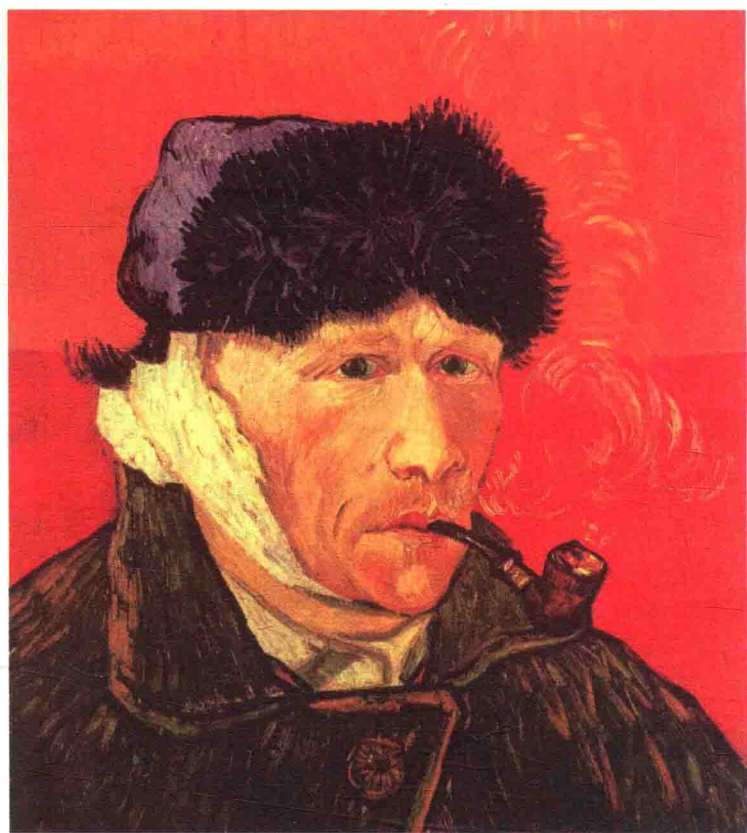
定价: 39.80 元

---

如有发现印装质量问题, 请寄承印厂调换。







每个人心里都有一团火，路过的人只看见烟。

——凡·高

## 自序

### 读懂凡·高

写作一个人，前提是认识这个人。当然，这里的认识不是写作者和被写对象之间有什么真正的往来。譬如凡·高，和他生前有往来的人虽不少，但当时就预感他成功，并愿意追随其步履的却寥寥无几。因而要认识凡·高，就绝不是通过写作者的种种实际所见，而是尽可能深入到他的生命轨迹和展现其灵魂的作品当中。也许，这样的深入更能让我们清楚地看见他，进而真正地认识他。

自美国作家欧文·斯通于1934年发表为凡·高撰写的第一部传记小说《渴望生活》之后，凡·高的名字就飞快地传遍全球。但仍感意外的是，我在和不少人的交谈中却惊异地发现，凡·高之名虽无人不知，其代表作《向日葵》《星夜》等画名也随口可出，但能够认真谈起和熟悉凡·高生平的却还是不多。

不了解凡·高的生平，就不可能理解他的作品。和无数享有盛名的大师相比，凡·高的生平和作品的紧密度恐怕超越任何一位同侪。

所以，在这部书中，我尽可能将凡·高的生平和他的作品糅合一起来写。其他的画坛大师如毕加索、达利、米罗、马格利特、康定斯基，等等，尽管他们为世界画坛贡献出超一流的作品，但难说读者能通过那些作品窥见画家的真正一生，更可能的，是他们的作品集中在对某种方式方法的尝试之上，将标新立异的表达手法呈现在世人面前。

凡·高的不同之处，就在于他尽管研习过很多技法，却没有被技法束缚住自己被激情支配的生命。对凡·高来说，绘画的目的就是表达自我。这一表达绝非耽于某种孤芳自赏的陶醉，而是将整个自我放置于作为人的表达核心。面对凡·高的画，我们能轻易看出他对生命本身的狂热。之所以狂热，就在于随着绘画行为的深入，他对生命本身的认识也在不断掘进。这一掘进不是人人都能身体力行，但我们却能在凡·高的行为深处看见，对于为人之生命，他的内心有着怎样的激烈和涌动。要言之，凡·高的每幅画都出自他的灵魂、出自他对生命不可遏制的表达欲，乃至他愿意在这表达欲的深处，加速自己的燃烧，直至抵达疯狂的状态。

愈疯狂，凡·高就愈知道什么才是人，什么才是生命。

在凡·高名垂不朽的作品中，最为人津津乐道的便是他笔下的《向日葵》。在常识里，向日葵不过是产自南美洲，在十六世纪由西班牙人带回欧洲的一种观赏性植物。只是这种植物的特性为其他植物所不具有——它每个盛开的葵盘总是朝向太阳。凡·高画下《向日葵》组画之际，正是他遍历艰辛，终于在阿尔开始走向疯狂之时。我们就此能说，凡·高比任何人都理解向日葵所内涵的生命寓意——没有哪种生命不渴望照耀和面向自己渴求的光亮。对凡·高来说，

他选择了绘画，绘画就成为他对生命的表达和对生命要朝向什么的寄托。当绘画成为他生命的寄托，向日葵也就自然而然，成为他绘画的寄托。这一形象化的寄托也恰好对应了凡·高的一生走向。

对凡·高而言，疯狂地追求绘画，无异于向日葵疯狂地朝向太阳。所以，理解凡·高的一生，才能理解凡·高的绘画；理解他的绘画，才能理解《向日葵》为什么成为他毕生创作的顶点。

因为凡·高的一生，恰恰就像一株向日葵向着太阳，燃烧着自己。

远人

2016年3月21日夜



【荷兰】凡·高《向日葵》（1888年）

作为试读，需要完整PDF请访问：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

# 目 录

## 自序 读懂凡·高

## 第一章 懵懂之年

- 一 萌芽 ..... 3
- 二 第一个愿望 ..... 7
- 三 初恋 ..... 11

## 第二章 理想和考验

- 一 新的感受 ..... 17
- 二 看见贫穷 ..... 21
- 三 又来了，爱情 ..... 25

## 第三章 上帝及其命运

- 一 希望 ..... 33
- 二 传教士 ..... 37
- 三 和他们一样 ..... 41
- 四 又失败了 ..... 45

## 第四章 绘画

- 一 步行八十公里 ..... 51
- 二 性格 ..... 55
- 三 约定 ..... 59



## 第五章 幻灭

- 一 回家了.....67
- 二 对立.....71
- 三 绝望.....75

## 第六章 重回海牙

- 一 有了个老师.....83
- 二 同居的模特.....87
- 三 杰作.....91
- 四 攻击.....95
- 五 失败了，退场了.....99

## 第七章 辗转

- 一 德伦特.....105
- 二 纽恩南.....109
- 三 玛尔戈.....115
- 四 死亡带来孤立.....119
- 五 永远离开.....123
- 六 安特卫普.....127

凡·高和燃烧的向日葵  
目  
录

## 第八章 艺术之都

|                  |     |
|------------------|-----|
| 一 巴黎 .....       | 135 |
| 二 上了一堂课 .....    | 139 |
| 三 伟大的同行 .....    | 143 |
| 四 伟大的同行（续） ..... | 147 |
| 五 新的手法 .....     | 151 |
| 六 很糟的状况 .....    | 157 |
| 七 审视 .....       | 163 |

## 第九章 阿尔的太阳

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 一 抵达 .....           | 173 |
| 二 沸腾 .....           | 177 |
| 三 有朋友了 .....         | 185 |
| 四 乌托邦之梦与燃烧的向日葵 ..... | 191 |
| 五 色彩认识 .....         | 199 |

## 第十章 黑色的太阳

|               |     |
|---------------|-----|
| 一 高更来了 .....  | 205 |
| 二 矛盾出现了 ..... | 211 |
| 三 悲剧发生了 ..... | 217 |



|              |     |
|--------------|-----|
| 四 医院 .....   | 221 |
| 五 精神病院 ..... | 227 |

## 第十一章 成功在望

|              |     |
|--------------|-----|
| 一 渡过艰难 ..... | 235 |
| 二 巅峰之作 ..... | 241 |
| 三 转折 .....   | 247 |
| 四 太迟了 .....  | 251 |
| 五 回到巴黎 ..... | 257 |

## 第十二章 最后一程

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 一 奥维尔 .....     | 265 |
| 二 嘉塞医生的肖像 ..... | 269 |
| 三 提奥的痛苦 .....   | 275 |
| 四 最后一幅画 .....   | 281 |
| 五 死亡 .....      | 287 |
| 六 尾声 .....      | 291 |

|          |     |
|----------|-----|
| 后记 ..... | 295 |
|----------|-----|

# Vincent Van Gogh

## 第一章

## 懵懂之年



【荷兰】凡·高《鲁伦夫人和她的婴孩》（1888年）