



菊米茶

杨义菊生活小品

Chrysanthemum Tea

杨义菊 著

海洋出版社

2011年·北京

目次

姹紫嫣红



- 2 / 落叶林·常青树
- 4 / 开满菊花的窗台
- 6 / 我爱昙花
- 7 / 夜娇娇
- 9 / 窗外的紫薇
- 10 / 地瓜的美丽人生
- 12 / 月季
- 14 / 芍药与滴水观音
- 16 / 寂寞花开宝珠屿
- 17 / 吊兰之死
- 19 / 被囚禁的大树
- 21 / 小院里的春天
- 23 / 为落叶感动
- 24 / 桃花依旧笑春风

- 
- 26 / 另一个月亮
 - 28 / 夕阳与朝日
 - 29 / 残阳如血
 - 30 / 迎接秋天
 - 31 / 白的世界雪的心
 - 33 / 温情野狸岛
 - 35 / 萤火虫
 - 37 / 四只麻雀
 - 39 / 爱有来生
 - 41 / 感谢生活 ——读《蛙》有感
 - 43 / 蔷薇
 - 45 / 鱼腥草

家庭·自我



48 / 在人间烟火中诗意地行走

50 / 回家过年

52 / 泡菜

53 / 爱在三分钟

54 / 鸡毛枕头

56 / 为爱做猪

58 / 嘟嘟城的职业

60 / 书签

61 / 学会遗忘

62 / 母爱也深沉

64 / 痛并快乐着

66 / 得来全不费工夫

68 / 办公室的吧台

70 / 寻找菊花

72 / 给自己买花的女人

74 / 想要独自去吹风

76 / 也谈书生傻气

78 / 在滚滚车流里

80 / 一个人的中秋之夜

81 / 大一码的鞋

82 / 庆幸过敏

84 / 快乐地活着

杂谈

86 / 活在当下

87 / 美女风景

90 / 欣赏生活

92 / 也谈“相濡以沫”

94 / 秋游

96 / 小竹筐

98 / 困难没有想象中那么难

100 / 看看来时路

102 / 何日君再来

——邓丽君小姐离世十五周年纪念

104 / 饮酒

106 / 请买一等座

108 / 朝活岂止是流行

110 / 放弃最爱

112 / 后记



落叶林·常青树

秋天，是色彩最丰富的季节。

五彩缤纷的色彩，来自五颜六色的树叶。

秋天的树叶，鲜花与之相比，太过柔弱、太过娇嫩，太过单一。是的，秋叶的色彩是热情的，奔放的；是厚重的，有历史感的。落叶林中每一棵树的色彩不同，哪怕同一棵树，树叶的颜色也是大相径庭。神奇的秋季，神奇的色彩，以至于一帮摄影发烧友，总是呼朋唤友，结伴去拍他们以为的最美的风景。

一阵狂风袭来，漫天彩蝶飞舞。在生命最璀璨时，在人生最高潮时，它却戛然而止，人生的帷幕徐徐拉上。原来，树叶最美丽的时候，竟是她们谢幕的时候。

在落叶林唱出生命最强音时，不知道您是否留意到，还有一些树叶，依然绿绿的，在树上。

是的，是常青树！

他们的叶片呈针状、形状不如落叶林中的叶子美丽，色彩更不及她们鲜艳。在落叶林最为风光的秋季，常青树经常被忽视。

只是，到了萧杀寒冷的冬季，在落叶林只剩下光秃秃的树枝的季节，人们的眼光，才被那一抹绿色所吸引，大家开始赞叹常青树生命的顽强。

我喜欢常青树，也无意贬低落叶林。

对于树叶而言，绿色，代表生机，彩色，意味着死亡。

与此同时，滴水观音也有了些起色，叶子慢慢得绿起来了，且在抽新芽。

她们就这样自顾自地长着。

四月份的一天，发现滴水观音的茎里抽出了新枝，接着出差去了。儿子打电话给我，说滴水观音开花了，花儿好像观音的模样。我在外面好奇呀，真想看看观音模样的花儿是啥样子。那次的会议特别的长，似乎在磨练我的耐心。等我回家时，花儿已经谢了，一层绿衣包裹着逝去的花，耷拉着。虽然有些遗憾，但也没办法，无缘就是无缘，强求不得的。

再次出差回家，那一株滴水观音又开了另外一朵花，这次总算目睹了她的尊容——她坐在高靠背的莲花座椅上，背朝我们，高雅地端坐着，让人心生敬畏。轻嗅之，有一股淡淡的清香，似庙宇里的香火，缭绕缭绕，让人陶醉。

芍药却不对劲儿了——天气越暖和，芍药的枝叶越稀疏。一次大风后，芍药已经被吹得东倒西歪了。

滴水观音长势一天胜过一天，原有的叶子，已经长成两倍大了，新的叶子，也在不停的往外冒。花儿也是一朵接一朵的开，一支茎脉花开两朵，此起彼伏。

先后用了两三个月时间，滴水观音占据了窗台下大部分空间，开了六朵花。芍药，最终香消玉殒，没了踪影。

看着疯长的滴水观音，回想着芍药生前的含苞待放，我似观看了一场不见硝烟的战斗，整个人，呆了。👁

正在给这些树捉虫、浇水……这真是一片爱心的林，一卷美丽的书。我陶醉于林和人的温情，不想归去。

叮铃铃、叮铃铃，一串清脆的自行车铃声，把我的目光拉向了海语路。只见一对情侣，骑着一辆双人自行车，从我们身旁轻快地掠过。他们碳零排放的出行方式，为野狸岛的生态做了一个最好的注释，看着他们远去的背影，我们能真切地感受到在良好的生态环境中恋爱的甜蜜。

他们骑行的海语路，是一条环岛路。

海语路虽然宽有四五米，却只有人行道和自行车道。这样的设置不仅让游人游得安全，游得放心，更为保护整个海岛的生态杜绝了汽车尾气的污染。海语路，不会让人联想到粗犷狂野的滔天巨浪，在此听到的，只有海的窃窃私语。想当初，为这条路起名的人，心里该是藏了多少的暖暖情意。

何止是海语路，岛上的花草树木，楼台亭阁，与海岛共同构建成了一个生态的有机体。满目的绿色中，点缀着五彩缤纷的绚丽花色，为生态岛注满了活力。走在岛上，感受到的，除了自然的和谐之美，还有浓浓的温情。📷

儿时，春节前后，我总是和小伙伴挎一个小竹筐，去田埂上挖折耳根（四川称鱼腥草为折耳根）。春节是难得可以放开肚皮吃香喝辣的时节，特别是在80年代物质并不丰富的时候。可是，暴饮暴食对身体总是会摧残，好在，四川人早就有应对的办法——凉拌折耳根。折耳根具有清热解毒、助消化、去油腻的作用。虽然凉拌折耳根在四川的做法毫无疑问的是麻辣味。吃得再麻再辣，只因它是折耳根，什么长痘痘、上火这些现象绝不会发生。知道四川人为什么吃得如此火爆，皮肤依然很好了吧，对呀，因为经常吃折耳根。

一直不明白鱼腥草为啥叫“折耳根”，写到这里，突然灵光一闪：折耳根的叶子，蛮像耳朵的造型，我们通常吃的，并不是叶子，反而是摘掉叶子的根，对，就是吃折掉耳朵的根，哈哈，折耳根！

刚来杭州时候，我到处找鱼腥草，竟然没有找到。偶然在邻居家的院子里看到茂盛的鱼腥草，原来她是从老家带来种上的。自此，我总是在夏天去她们家采摘鱼腥草，将其洗干净，晾晒，然后做凉茶。当然，也挖了一些根，种在窗台下。等到来年春天，鱼腥草发芽了，长高了，一直到它开出洁白的小花。我对自己种的鱼腥草很珍爱，从来不把它们拔出来做凉茶，每年夏天的凉茶原料，自然还是来自邻居家。

看着窗台下含苞待放的鱼腥草，我的心，又飘向了家乡，眼前，出现了长着挨挨挤挤、密密麻麻折耳根的田埂……

家庭·自我



在人间烟火中诗意地行走 / 回家过年 / 泡菜 / 爱在三分钟 / 鸡毛枕头 / 为爱做猪 / 嘟嘟城的职业 / 书签 / 学会遗忘 / 母爱也深沉 / 痛并快乐着 / 得来全不费工夫 / 办公室的吧台 / 寻找菊花 / 给自己买花的女人 / 想要独自去吹风 / 也谈书生傻气 / 在滚滚车流里 / 一个人的中秋之夜 / 大一码的鞋 / 庆幸过敏 / 快乐地活着

得来全不费工夫

儿子从学校里买了好多蚕，还有一包桑叶。

老师让孩子们把桑叶放在冰箱里。儿子很听话，一回家就拎着桑叶进了厨房。

儿子给蚕宝宝换桑叶时，却发现桑叶全部冻坏了——原来他把桑叶放进了速冻箱！

他是遵照老师的吩咐将桑叶放冰箱里的。只是，他不知道冰箱分冷藏和冷冻，老师没说，我也没教他。他不具备这方面的生活常识，我觉得错不在他。虽然看似结局不太妙，可以肯定，再给他一些桑叶，他不会犯同样的错误。

虽然这么想着，但是问题并没有得到解决，晚上，蚕宝宝饿着。

记忆中院子里有一棵桑树。老公摸黑出去了。等他回来的时候，看到他指尖轻轻地捏着，很小心的样子。

我大惑：桑叶呢？

他摊开了手，里面躺着几片迷你的小桑叶——桑树早就被砍了！他从树根找到了几片迷你的幼叶！

熬到第二天早上，蚕宝宝饿得不行了。儿子要给蚕宝宝吃速冻桑叶。说实话，我也不知道该怎么办。到哪里去弄新鲜的桑叶呢？花鸟市场是有的，问题是现在太早，市场还没有开门。我们家的蚕宝宝等不及呀！

儿子上学去了，留下我一个人，看着蚕宝宝使劲啃速冻桑叶，心酸。

以休闲的地方，她是我对美的遐想的一个寄托。看到她，我就会想着在吧凳上享受生活的惬意。是的，吧台，承载了我的一个梦，一个向往美好生活的梦。无论是否享用她，她总是在那里，等着我。

这种感觉，和对父母的情愫，很像。

我们在地工作，不可能天天在父母膝下承欢。但是，工作劳累之余，或者在传统的节庆欢乐之时，总会想着父母。只要父母健在，我们就觉得很温暖、感觉有依靠。父母年老了，不能给予我们太多，但是，只要他们还在，我们就觉得自己还小，随时可以投奔他们的怀抱，有种被人牵挂的幸福。

没有在吧台聚会，难道就没有利用吧台吗？其实不是。因为她在那里，一直在那里，她的存在，对我而言，就是一种爱的表示。📖





寻找菊花

小时候割草，见识了很多小小的野花。只是，在偏远的山野，为果腹而奔波的人们，实在没有多少心情来欣赏和鉴别野花的品种，种花的雅士，更是寥寥。

一天，邻居小姑娘拿了一朵黄色的大花回家，弯弯曲曲的花瓣重重叠叠，煞是好看。小姑娘说这是菊花，是她亲戚养的花。

我的名字带菊字，直到看见小姑娘带回来的菊花，才第一次见识她，也知了菊花的美丽，从此，喜欢上了自己的名字。

那朵菊花勾起了我莫大的好奇。我缠着小姑娘带我去她亲戚家看菊花，她总是推三阻四，到最后拗不过我，把我带到苕麻地里，指着一株

给自己买花的女人

中午出去办完事情，看到路边有鲜花卖，丝毫没有考虑，径直接去买了一束橙色的非洲菊。一路上捧着，收获了许多或艳羡或狐疑的目光。

喜欢被人艳羡着，因为手上美丽的花儿，整个人看起来神采奕奕。虽然是路边摊上买的花，但是每一朵都很新鲜，圆圆的花盘，重重叠叠的花瓣，温暖的色彩，看起来是那么地舒心！看着开放的花儿，我的表情自然地生动起来，步履也变得轻松。

我也明了那些狐疑。捧着的花儿是用橡皮筋绑起来的，这个时间段，这么惬意地拿着似乎不太靠谱。如果花是别人送我的，至少包装不会这么寒碜；不是别人送的，那就只可能是自己买的了。傍晚，菜场边，倒是常见家庭主妇们买好菜顺便带一把花回家，好看，也实惠。可是，大中午的，又远离菜场，这个女人旁若无人地拿着这么一束花，不得不让人心底生疑。

不顾路人的目光，我就这样美滋滋地回到了办公室。没有现成的花瓶，拿一个装咖啡的大玻璃瓶，盛了水，将非洲菊插上，摆在办公桌上。

非洲菊有了水的滋养，开得更加热烈了。她们尽可能用花茎托起大大的脑袋，花儿自由地散开。有几朵花实在太大，花茎不堪重负，微微地弯下了腰，那姿态，竟也如此优雅。

这几天很累，可是，因了这些美丽的花儿，疲惫之态一扫而空，原本压在心里的无名火也烟消云散了。花儿似乎唤回了我的活力，我的柔



在滚滚车流里

坐上从大竹到重庆的汽车，心里还很怨念——要是有四点钟的班车到机场就好了，我和朋友见面才半个小时，千言万语还没有来得及述说，却必须赶到车站，乘三点钟的末班车。

几天没有好好睡觉，坐上车就开始打盹，一个半小时的车程，打算用来补觉。

急刹车，我陡然醒来。迷迷糊糊地看看窗外，诧异于汽车长龙，车子走走停停，比步行快不了多少。再看看时间，已经5点了——我们堵在了重庆市区。车上的人都很笃定，他们的飞机都是晚上9点后的，只有我是六点多。可是我竟然没有为可能赶不上飞机而着急，只是看着那些汽车，非常感伤。

明天就是中秋节了，那些堵在路上的人啊，都是满怀乡情的赤子，为了能和父母在故乡团聚，心甘情愿在车流里爬行。而我呢，在中秋前一天，又开始背井离乡。

有多少年没有在故乡过中秋了？十年？十五年？记得还是刚考上大学那年在家里吃过月饼，那可是1992年啊！

弹指一挥间，2010年的中秋又到了。

今年原本可以在家过节的，毕竟已经在节前回家了。明天就是中秋节，不需要更多时间，只需要再在家里待一天！一天，可以了却近二十年的心愿！可是，我却在大家匆匆回家的时刻，离开了故土。不知道错过今年，何时才能陪父母过中秋节了？再过十年？二十年？抑或再也没有这个机会？

一个人的中秋之夜

在花好月圆的中秋之夜，我收到朋友的电话，听她讲述欢乐和痛苦。她说了整整两个小时，我也听了两个小时。

挂断电话，快十二点了。

拿着包，迷迷糊糊地走出办公室，却被“砰”的关门声震得彻底清醒过来——钥匙忘在办公室了。

要在平时，这也不算什么。同事家离得近，可以去找他要钥匙开门。可是，今天是中秋节，同事回老家看孩子去了。

我的先生也和儿子一同回他的老家过节去了。

办公楼空荡荡的，没有一个人。

打了几个电话，除了得到些许安慰，没有能解决实质性问题。我该怎么办？

还好，包里还有几百块钱，身份证也在，真是万幸。

更幸运的是，旁边宾馆还有房间！

交钱，办入住手续，把沉重的身体扔在床上，此刻却了无睡意。

包里没有书，只能无聊地翻看电视节目。电视的声音能填充空间，却赶不走寂寞；电视里的节目越是热闹，我就感觉越是孤独。

经常出差，经常一个人住在宾馆，那时候没有这种孤独感。可是，在八月十五，在全家团圆的夜里，住在宾馆里，是如此地寂寥。房间里看不到月亮，太晚了，也不能给家人打电话，四周响起的，除了电视里的声音，还是电视里的声音。

一直以为自己独立，且不怕孤独。在此刻，在中秋之夜，我，才发现，自己是一个群居动物。📺

庆幸过敏

下午，脸上疙疙瘩瘩，没做理会。晚上洗脸，发现脸庞长满了红色疙瘩，脖子上也有。不痒，但是脖子上的淋巴有些痛。

是的，过敏了。不知道是不是中午吃的鱼的缘故，还是春天的花粉闯得祸。接下来顶着一张大花脸出差，有些小郁闷。

脸部的不适，勾起了一桩往事：

十年前的立秋之夜，我和襁褓中的孩子在四川，被不知名的虫子咬伤。小孩才四个月，我彻夜守着他，防止他用手抓破伤口，并不时抹点红霉素软膏。因为对他的关切，却忽略了自己脸上的状况。等天明时，孩子的皮肤未见恶化，自己的眼睛却睁不开了。照镜子，整张脸肿起来，面上浮现出一片黑色，宛若被人泼了浓硫酸般。此刻再用红霉素软膏，已经不起一点作用了。

秋老虎肆虐的天气，很热，汗水流过创口，很疼。邻家小孩来看我家宝宝，却被我的模样吓哭了，落荒而逃。

接下来就是九月份，还有一个礼拜就要开学了。如果脸部治不好的话，课是没法上了。最大问题是，面临毁容的危险。

想至此，我抱着孩子，黯然伤神。

外面太阳太毒，皮肤病最好不要受阳光刺激。好不容易挨到傍晚，我抱着孩子去医院。

乡下的医院条件不比大城市。如此重的病情，真没有指望在那里能看好，只是抱着侥幸的心理，想延缓病情，并着手准备回杭治疗。

我内心企盼着：快点把病情控制住，哪怕是留下疤痕也没关系。只

活在当下

昨天元旦，天气晴好。今天继续放假，天空飘起了雪花。原本这一切与我无关，我只知道现在放假，但需要加班与过去的日日夜夜没有区别。

可是，突然像从梦中惊醒：2010，永远地离开了！心里的惆怅，浓浓地，配合着雪花，往下沉。

不再拥有2010了，过去了，永远地过去了。从出生，到现在，多少个年年岁岁，就这样一去不复返。

随着时间流逝的，还有许多人、许多事，许多以为可以永远拥有的东西。那些人、那些事，竟然如窗外的雪花，看似存在，可是到了地面，就融化了，了无踪迹。

就这样发着呆，却发现了更残酷的事实——2011年的时间，也在流逝。惊异于消逝的2010年的，是半小时前；现在，这半个小时也去了，永远地去了，追随着2010年的脚步，远走了。

缅怀过去，沉溺于过去，却把当下，也变成了过去，作为过去的祭祀。

我们的生命是有限的，如果总是活在过去，那么就总是在浪费生命，我们成了谋害自己的刽子手。

抬起头，向前走，把每一步都走得踏实，在生命的每个阶段都留下脚印，似乎，成了最好的选择。

不哀叹时光飞逝，活在当下，为生命做一个辉煌的注释！

有效果嘛。

要拒绝汤糖躺烫！要运动！这些做一两天不难，但是要天天坚持才有效果啊。减肥、练形体，保持。看看大街上的肥女满天飞，反过来就可以看出练就美女的身段需要多大的毅力，需要多么强烈的信念来支撑！

光有好身材肯定不行。见过很多给人遐想的美的背影，在一睹芳容之时被吓得尖叫。

当然，说得夸张了点。事实上，姣好的面容，或许应该排在曼妙身材之前，是作为一个美女的基本条件。

天生丽质的有，但毕竟是少数。随着化妆品的普及，在脸上做功课的女人越来越多。化妆是个技术活，需用心学习几个月，再坚持每天在自己脸上实践，能给自己画一个完美妆容的女生，此生工作都不愁了，可以当一个化妆师去，薪水还很可观。当然，这也从一个侧面反映出，化一个好妆是相当的不容易。

随着整形手术的发展，越来越多爱美的女性，冒着可能毁容甚至生命的危险，赶赴手术台，为了今后可能的一笑倾城而甘冒手术失败的风险，那是怎样的一种无畏。

有好的身材和美丽的脸庞还不够，美女必须会穿衣服。

美女需要准确地把握自己的肤色适合什么样的颜色，西曼的四季色彩理论深入人心，春季型女人穿了夏季型的颜色，坚持的运动和练习的化妆技巧均可能会毁于一旦。自己的体型和性格又该与什么样的款式搭调，这也是美女必须考虑的。

其实，要穿对衣服，除了那些在搭配上有极高天赋和悟性的人以外，对普通人而言，绝对是一个极大的挑战。最简洁的办法，就是找一个形象设计师跟随你一辈子。人家可不是陪你玩儿，是帮你打扮的，至于收费嘛，还真不是一般人能够承受的，即便能够承受，大多也不太情愿。还有一种办法就是自学，上时尚网站，看街拍，这些都需要花时