



代代读儿童文学经典丛书

# 十幅自画像

## SHIFU ZIHUAXIANG

李心田◎著



河北出版传媒集团

花山文艺出版社

上世纪60年代，邱春燕年仅5岁，她的做省委书记的爸爸和局长妈妈都被造反派打倒了。之后十年，她用画笔画了十幅自画像，以独特的视角生动地反映出那个特殊的年代人与人之间的正常和不正常的关系。小说构思独特，人物形象生动，寓含哲理，给人以深刻的思想启迪。



代代读儿童文学经典丛书



# 十幅自画像

SHI FU ZI HUA XIANG

李心田◎著



 河北出版传媒集团

 花山文艺出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

十幅自画像 / 李心田著. —石家庄：花山文艺出版社，2011. 5

(代代读儿童文学经典丛书)

ISBN 978-7-5511-0025-0

I . 十… II . 李… III . 儿童文学—长篇小说—中国—当代 IV . I287. 45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第080792号

丛书名：代代读儿童文学经典丛书

书 名：**十幅自画像**

著 者：李心田

策 划：张采鑫 陈 新

责任编辑：董 舷

责任校对：齐 欣

封面设计：天之赋设计室

出版发行：花山文艺出版社（邮政编码：050061）

（河北省石家庄市友谊北大街330号）

网 址：<http://www.hspul.com>

销售热线：0311-88643226/32/24/28/29

传 真：0311-88643225

印 刷：大厂回族自治县正兴印务有限公司

经 销：新华书店

开 本：700×1000 1/16

字 数：130千字

印 张：12. 25

版 次：2012年1月第1版

2012年1月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5511-0025-0

定 价：22. 00元

（版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换）

曾为我国少年儿童健康成长提供  
成长提供的优质精神食粮，  
不仅为昨天所需要，也为今天  
和明天所需要。

贺敬之  
二〇一二年八月

著名诗人、剧作家，原中共中央宣传部副部长、  
文化部代部长贺敬之为本丛书题词



# 出版者的话

CHU BAN ZHE DE HUA

用优秀的文学作品滋养少年儿童的心田，化育未成年人精神生命的健康成长，对曾经深深感动过、激励过一代又一代少年儿童的中国经典原创儿童文学作品，以崭新的审美形式进行社会化的推广与普及，是一件意义重大的新世纪文化建设工程。为此，我们特选编出版了这套彩色绘图版《代代读儿童文学经典丛书》。丛书入选作品无论是精神价值、艺术质量，还是受一代又一代少年儿童喜爱的程度和对他们影响的广度，都堪称新中国优秀儿童文学作品中最具代表性的经典之作。

这些作品不仅具有历久弥新的艺术魅力，而且具有穿越时空的精神生命力。作品中的英雄人物形象，无论是艺术创造还是有生活原型，都是半个多世纪以来全社会、特别是青少年学习和追慕的榜样和偶像。这些英雄人物的故事在几代人心目中可谓脍炙人口、家喻户晓、耳熟能详，为人们口口相传、竞相效仿，深深影响了几代人的生活和成长，成为了人们的精神营养和行为典范，在一代代青少年心中留下了永不磨灭的英雄主义光辉，激发着永恒的爱国主义精神和无私奉献的崇高道德力量。在这些经典作品中，人物个性鲜明，感情真挚强烈，故事生动感人，冲突紧张激烈，语言简洁优美，风格积极向上，即使在今天，仍清新可读，广受欢迎。作品鲜明的时代特点，高超的艺术表现技巧，思想性和可读性的完美统一，以及契合小读者阅读欣赏习惯的浓郁的民族风格，都显示出其具有长久的艺术生命力，具有不可替代的审美教育功能。

我们坚信，这套《代代读儿童文学经典丛书》，一定会成为广大未成年人心灵成长的营养剂，强健精神的宝贵食粮；成为他们继承前辈的优秀品质、从历史走向未来的精神桥梁；对培育中华民族未来一代健全的人生品格、文化心理、精神素质必将产生积极的作用与深广的影响。

花山文艺出版社

2011年10月



# 第一章

## 1

6月25日，是邱春燕的生日，1966年的这一天，春燕就满六周岁了。两个月前，妈妈就说过，到了燕燕过生日时，要送给燕燕礼物。可是6月25日到了，爸爸和妈妈很早就起来出门去了，根本就没有人提春燕生日这件事儿。

春燕的爸爸和妈妈都是老干部：爸爸邱辰是省委副书记，妈妈孟秋声是市文化局局长。她们家住在龙泉路八号的一个院子里，当爸爸、妈妈去上班后，那院子的大门是关闭着的。

还记着春燕生日的，只有梁姨了。从春燕生下来那天，梁姨就从乡下被请了来。爸爸和妈妈说，梁姨是他们的老房东，解放战争期间，在她家中住过很长的时间。生燕燕那年，梁姨已经四十六岁了。妈妈说，请梁姨来，一来是照管燕燕，二来是进城享两天福。妈妈那年也四十六，妈妈叫梁姨为梁大姐，梁姨叫妈妈为孟大姐。

梁姨早晨起来，给燕燕穿了一件绣花的褂子，一条红色的裙子，给春燕梳了头，还在头上扎了两个粉色的蝴蝶结。她把春燕带到穿衣镜前，春燕看着镜子里那漂亮的小姑娘，高兴地笑了。

梁姨在桌上摆上一碗蛋汤、两碗面条，说：“春燕，咱俩吃饭吧。”



春燕问：“我爸我妈呢？”

梁姨说：“都上班去了。”

春燕又问：“我哥哥呢？”

梁姨说：“他一清早就上学校去了。”

唉，都走了，怎么这么忙呢？过去都是在家吃完饭才去上班和上学的。春燕看着桌上只摆着两双筷子，觉得有些冷清。

“来，咱们吃吧。”梁姨把春燕拉到桌前，两个人对着坐下，吃起面条来。

梁姨边吃边说：“今天是你生日，吃的是长寿面。”





春燕问：“吃了这面条，就长得又长又瘦吗？”

梁姨笑了：“是活大年纪，不是长得又长又瘦。”

春燕也笑了。

春燕四岁的时候就爱画画儿，她会画红五星，画红旗，画红太阳。后来，妈妈给她买来彩色蜡笔，给她买来小画书，她又照着画书画小房子、小人儿，画飞机，画汽车……

春燕还没上学，就学会写字了。她会写“毛主席万岁”，会写“中国共产党万岁”，会写“中华人民共和国万岁”，还会写“爸爸邱辰”、“妈妈孟秋声”、“梁姨”、“哥哥邱岱”，也会写自己的名字“春燕”。后来，她每画一张画儿，妈妈就要她在下面写上名字和年龄：“春燕四岁半”、“春燕五岁”。

春燕和梁姨住在一间屋里。吃完面条，春燕回到自己的房子里。那房子的墙上贴满了画儿，全是春燕画的。半年前，妈妈给春燕请了个教画的老师，那老师叫郑玉茹，是在一个艺术学校当老师的。自从有了老师，春燕作画就用铅笔和水彩了，她画线条，作素描，作静物写生。她一天到晚地画，画的画儿贴得满屋都是。

现在，春燕站在自己作的一幅水彩画前，她十分满意自己的这幅作品：下面是蓝色的大海，在金光融融的背景上，托出一轮光芒四射的红太阳——多么伟大、多么庄严哪！这是妈妈几天前叫她画的，而且要在生日这天画好。现在画好了，可是妈妈却不来看。春燕心中埋怨妈妈，但妈妈是局长，忙啊！

外面的街上，传来呼口号的声音，春燕走出自己的屋子，想到外面去看看。她到了大门口，守门的小张叔叔不给她开门。梁姨出去买菜去了，没人领着，她是不能到大街上去的。小张叔叔哄着她，叫她在院子里玩，她只好走到后面的小花园里。

甬道两旁栽着两排葱绿的冬青，顺着甬道走过去，尽头是个很



大的葡萄架。春燕走到葡萄架下，坐在一把小椅子上，数点着园中的花木：那是丁香，已经开谢了；那是海棠，也开过去了；那是牡丹，花儿已经萎了。那些紫色的、红色的、粉色的和黄色的花儿，都已经保存在春燕小屋中的画幅上了。现在，春燕在寻找新的花朵、新的颜色。她看见了，那是几盆栀子和茉莉，还有那垂在树上的槐花。说也奇怪，这几种花全是白色的，全都散着那么浓郁的香味儿。那浓香，使春燕陶醉了，那洁白的颜色，使春燕着迷了，美好的种子撒进了她的心中，她的小心田里全绽开了那白色的蓓蕾。她要把它移植在画幅上，于是，她匆匆地跑回房中去拿画板。

春燕又回到园中，她把小椅子搬到那两盆栀子花前，动手画起栀子来。栀子花瓣儿是长条形的，每个花瓣儿大约有一寸长，顶端是三角形，每朵上共有十多个瓣儿，一株上开了几十朵花，在葱翠的绿叶衬托下，煞是好看。春燕的心中有紫色的丁香，红色的海棠，粉色的牡丹，现在又添了白色的栀子。妈妈说春燕也是朵花，是祖国大花园里幸福的花朵。幸福的花是什么颜色呢？春燕想画自己，她想象着各种各样的颜色……

“嗡，嗡——”一种十分轻盈的声音在春燕耳边振动。她转脸一看，见一只蜜蜂飞来，落在她正画着的那朵花上。那小蜜蜂不停地扇动着两只透明的翅膀，把头探进花蕊里，吮吸了一下，又抬起头来，然后又把头探进花蕊。春燕眯起眼睛笑了，这小蜜蜂多可爱呀，身上亮晶晶的，那么轻盈，那么自由自在。她凑近些，仔细端详那小蜜蜂，想把它画在她画的那栀子花上。

然而，春燕画不好那蜜蜂，那透明的翅膀怎么画呀？那毛茸茸的小脚爪儿怎么画呀？它的眼睛怎么才能画得像呢？是画它在飞呢，还是画它在停呢？春燕觉得自己无法下笔。那小蜜蜂似乎知道春燕要画它，干脆停在花心上不飞了。春燕赶紧把笔下的栀子花放在一边，



她专心地画起那蜜蜂来。

不知过了多少时候，那蜜蜂早已飞走了，春燕还在那儿画。她一笔一笔地向画纸上添，一点一点地向那只蜜蜂身上涂着颜色。

“哈哈！”有人在春燕身后笑了起来。春燕转脸一看，原来是郑老师站在她身后。

“燕燕，你这画的是什么呀？”郑老师笑着问。

燕燕认真地说：“我画蜜蜂。”

“哎呀，你这画的是蜜蜂吗？”郑老师指着画板笑着说，“我看这是画的你自己。”

“画我？”春燕瞪大了眼睛。

“可不是吗！”郑老师指着春燕画的那只蜜蜂说，“你看，它头顶像你头上一样，有两个蝴蝶结。这两只翅膀像你张开的胳膊，尤其这蜜蜂的脸，这哪儿是蜜蜂呀？你看那眼睛、鼻子，那嘴巴，那小圆脸蛋儿，完全像你自己呀！”

春燕愣住了。她画的时候，一点儿也没要画自己，可是仔细一看，这只蜜蜂，不正像早上自己在镜子里看见的那个小姑娘吗？咦，我怎么在蜜蜂身上画出自己来了呢？

“这不像蜜蜂。”春燕要从画板上把画纸扯下来。

郑老师忙按住春燕的手：“这张画儿挺好的。”她看着春燕，“一张具有人格的画儿。”

春燕不大懂。

郑老师又说：“这种画儿，只有你们小孩子才能画得出来，这是童心的流露。”

春燕还不大懂。

郑老师说：“你就做一只蜜蜂吧！”

春燕茫然地说：“我做蜜蜂干什么呢？”



郑老师说：“蜜蜂勤劳，它为人间酿蜜。”

春燕还是似懂非懂。

郑老师从春燕手中要过画笔，她在那蜜蜂身上又添上些颜色。春燕笑开了，那蜜蜂竟像是穿起绣花的上衣和红色的裙子了。

“你们笑什么呀？”梁姨走来，她探头看了下那张画，也笑开了，“哎呀，春燕，你怎么把自己画成蜜蜂了？”

春燕只是笑，觉得非常好玩儿。

“你妈回来了。”梁姨说，“快看看她去。”

梁姨领着春燕，郑老师拿着画板，向前边的客厅走去。

“妈妈！妈妈！”春燕还没走进屋子就高喊起来。但她跑进客厅之后，屋子里却空空的，一个人也没有。

“妈妈！”春燕又喊了一声。

妈妈提着一个帆布兜，从楼梯上走了下来。

“妈妈！”春燕扑了过去，但她看着妈妈的脸，脚步却停下了。妈妈的脸黄黄的，两只眼泡浮肿着，眼睛痴痴的，一点笑意也没有。

“妈妈！”春燕放低了声音，仰着头，看着伤神的妈妈，“你提个兜儿干什么呀？”

妈妈像是从梦中醒来，她拉起春燕的手：“啊，我要去学习。”

“上哪儿去学习呀？”

“啊……说出来你也不知道，别问了。”妈妈冷冷的。

“什么时候走呀？”

“嗯……停一会儿有汽车来接，车来了就走。”妈妈像是十分疲倦的样子，把提兜放下，坐在椅子上。

梁姨问：“你带着替换衣裳了？”

“带了。”妈妈点点头。

梁姨说：“我给你煮了几个鸡蛋，你带着吧。”说着转身走去。



妈妈见郑老师还站在那里，便说：“郑老师，你坐。”

郑老师没坐，她把手中那张画儿递过来：“孟局长，你看，春燕画了一幅非常有趣的画儿。”

孟秋声把画儿接过来看了看，她又细看了下春燕，本来想笑的，却“吭哧”一下哭了出来。

“怎么啦？妈妈！”春燕几乎也要哭了。

“没什么，没什么。”妈妈用手背抹去了泪，真的笑了起来，“这画儿真有趣儿，是把燕燕画成了蜜蜂啊，还是把蜜蜂画成了燕燕哪？”

“分不清。”郑老师说，“蜜蜂就是燕燕，燕燕就是蜜蜂。这不是构思出来的，是一种自然的流露。我估计燕燕在画蜜蜂的时候，可能也想到要画自己。就像一个人要画起伏的山峰，画的时候，脑子里又出现了起伏的波浪，画着画着，把波浪和群峰就画到一起了。”

妈妈说：“这孩子怎么会画自己呢？她还没学过画人像呢！”

“她很有天赋。”郑老师说，“她画得很像自己，但却不是靠技法。”

“但愿你将来能成为一个好画家。”妈妈脸上的愁云似乎扫去了一些。

春燕想起妈妈叫她画的那幅红太阳，忙说：“妈，你叫我画的那张画，我已经画好了。”说罢就向自己住的那间屋子跑去。

等春燕拿着那张红太阳画儿跑回客厅时，屋子里的人全都走光了。她听见院外有汽车喇叭响，便又跑出屋子，直奔大门口。

“妈妈！”春燕见妈妈正要出大门。

“燕燕！”妈妈转过身来。

“妈妈，你看这张画，你叫我画的……”燕燕捧着画，喘着气。

“很好。”妈妈看了下画，指着画幅下的空白处说，“你在这儿写上：我们心中的红太阳万寿无疆。”

外面汽车又按响喇叭。



妈妈再来不及说什么，只嘱咐说：“燕燕，在家要听梁姨话。”转身就要向门外走。

春燕一下子拉住妈妈的手：“妈，今天是我生日，你忘了吗？”

“啊……”妈妈的眼泪像断了线的珍珠，簌簌地滚了下来，她什么也没说，只是在燕燕的腮上轻轻地吻了一下，便大步走出大门。

门外停着一辆大卡车，车上已站着几个人。妈妈爬上车后，那卡车鸣的一声便开走了。

春燕脸上留着妈妈的泪，她摸着那泪痕，“哇”一声哭开了：“妈妈！……”



## 2

大卡车开走了，接着开来一辆小汽车。从小汽车里下来的是春燕的爸爸邱辰。他望着驶去的汽车，心头有些怅然。原来妻子在电话里告诉他，她要去参加一次重要的学习，他是赶回来谈些事情的，可是晚到一步，大卡车开走了。

邱辰脸上有些抑郁，他走进院子，见小女儿手中捧着一幅画，站在那里哇哇大哭。他过去把春燕抱起来，一边给她擦泪，一边说：“别哭，别哭，妈妈学习去了。”

春燕边哭边问：“上哪儿去学习呀？”

爸爸说：“上公安厅招待所。”

“妈妈过去开会坐小汽车，怎么这次坐大汽车呀？”

“嗯，”爸爸觉得有些话和小孩子说不明白，就说，“大汽车上可以多坐些人。”

邱辰见郑老师要出门，便喊道：“郑老师，你来，我问你个事儿。”

郑老师便又转回来，和他们一起走回客厅。

邱辰把女儿放下，看看春燕手中的画，问：“这是你画的吗？”

春燕说：“是的，是妈妈叫我照着画册画的。”

“好。”邱辰点点头，又说，“很好。拿回去把它好好放起来，别弄脏了。”

春燕问：“‘万寿无疆’怎么写呀？妈妈叫我在这下面写上：我们



心中的红太阳万寿无疆。”

邱辰掏出钢笔来，在一张纸上写了“万寿无疆”交给春燕，又说：“要把字写得端端正正的。”

春燕答应着，跟着梁姨回到她们住的小屋里。她在桌上展开手中的画，拿起笔在调色盘里选择着颜色。她知道那红太阳便是伟大领袖毛主席，爸爸、妈妈是最敬爱他的，春燕也是最敬爱他的。于是，她蘸着红颜色，小小的心灵里，怀着无限的崇敬，写下了“我们心中的红太阳万寿无疆”。

在做完一件神圣的事情之后，春燕又走到客厅里来。这时，她见爸爸正和郑老师说话。

爸爸：“那时，你和王利国都在艺专工作？”

郑老师：“是的，我们俩从杭州美院毕业后，一起分配到艺专的。”

爸爸：“他被打成右派，主要的错误是什么呢？”

郑老师：“主要有三条：第一条是说，现在买鱼还要鱼票，发了鱼票又经常没有鱼。”

爸爸“噢”了一声。

郑老师迟疑了一下：“第二条，他说，原子弹威力是挺大的，一枚炸弹相当于几万吨、几十万吨梯恩梯炸药，怎么能说它是纸老虎呢？”

爸爸又“噢”了声，脸沉了下来：“第三条呢？”

“第三条是看不起领导，他说，一个转业的副团长，根本不懂美术，凭什么到艺专来当副校长。”

爸爸不说话，在屋子里慢慢走动。

郑老师板着脸望着爸爸：“从五七年到现在，都快十年了，还不给他甄别，还叫他在农村劳动。”

停了一会儿，爸爸站住，他问郑老师：“你一直还在等他？”



郑老师低下头，呜呜地哭开了。

爸爸走到窗前，默默地望着窗外。

“别人都摘帽子了，他也该摘帽子了。”郑老师似乎是向爸爸祈求。

爸爸叹了一口气，转过身来说：“我们家老孟，提出来要给王利国摘帽……”

“应该啊！”郑老师站起来，“她那时是艺专的党委书记。”



爸爸又长叹一声：“为了这个事，现在有人指控，说老孟包庇右派。”

“啊……”郑老师又坐了下来，她望着站在屋门口的春燕，想起刚才上卡车的情景，无言地把头低下。

墙上的挂钟滴答滴答响着，爸爸和郑老师都皱着眉头。小春燕不明白，为什么近来人们都皱着眉头呢？爸爸皱着眉，妈妈皱着眉，郑老师皱着眉，连梁姨也皱着眉，到底出了什么事了呢？爸爸和郑老师说的话她不大懂，好像是有个什么人被打成右派分子了，这个人与妈妈和郑老师都有关系。

门外有响声。春燕转脸看去，见王风岸伯伯和崔成信秘书向屋里走来。王风岸伯伯个子不高，胖胖的、圆圆的脸上架一副近视眼镜，他是在报社里当主任的。崔成信是省委秘书，他三十多岁，人长得挺好看的，不高不矮的个子，面皮白白的，穿一件白衬衫、灰裤子，又整齐，又干净。他常常跟着邱辰书记，和春燕是很熟的。王伯伯脸上流着汗，显得有些焦急。崔秘书手里提着一个很大的皮箱，显得有些吃力。

郑老师用一种近于模糊的声音，向王风岸喊了声“爸爸”。王风岸向她点了下头，便指着崔秘书手中的皮箱向邱辰说：“我请崔秘书帮忙，把这些都拿到你这儿来了。”

邱辰苦笑了一下，“我这儿也不见得保险哪！”

“不管怎么说，你省委书记家里，还不至于……”王风岸做了个手势，像是要扼死个什么东西。

“很难说，这次运动很难说哟！”邱辰不住地摇头。

王风岸十分急切地说：“军区，你有可靠的人没有？如果在你这儿也有威胁，你把它给我转到军区谁家放一放。”

“真要是有危险，我就给你往军区转移。”邱辰想了一下，“贺副