

MINGZHI DADI

外国著名帝王传记系列

明治大帝

〔日〕飞鸟井雅道 著
王仲涛 译 汤重南 校



日本史中最著名的天皇就是明治天皇，以他在位年号命名的日本历史上最重要的改革——“明治维新”更为世人所熟知。我国在“戊戌变法”时，一部分仁人志士就试图以明治维新或明治天皇为蓝本，改造中国的政治体制。而在作者看来，由于战前的皇国史观及战后一部分右翼分子的“造神运动”，造成了明治天皇的“虚像”，而真实的（“实像”）明治天皇却被掩藏在历史的迷雾中。作者以第一手资料为根据，筚路蓝缕，还明治天皇以“实像”。作者的一些观点发人所未言，独到精当，使人不得不信服。

外国著名帝王传记系列

MINGZHI DADI

明治大帝

〔日〕飞鸟井雅道 著
王仲涛 译 汤重南 校

责任编辑：杨美艳

装帧设计：曹 春

图书在版编目（CIP）数据

明治大帝 / [日] 飞鸟井雅道 著；王仲涛译.

—北京：人民出版社，2011.10

ISBN 978-7-01-010225-2

I. ①明… II. ①飞…②王… III. ①明治天皇（1852~1912）—
人物研究 IV. ①K833.137=4

中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第180029号

© Asukai Kazuko 2002.

All rights reserved.

Original Japanese edition published by KODANSHA LTD.

Publication rights for Simplified Chinese character edition arranged with
KODANSHA LTD.through KODANSHA BEIJING CULTURE LTD.
Beijing,China.

著作权合同登记号：01-2008-2548

书 名：明治大帝

MINGZHI DADI

著 译 者：[日] 飞鸟井雅道 著 王仲涛 译 汤重南 校

出版发行 **人民出版社**

（北京朝阳门内大街166号 邮编 100706）

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街166号人民东方图书销售中心

邮购电话 （010）65250042 65289539

经 销 各地新华书店

印 刷 北京市文林印务有限公司

版 次 2011年10月第1版 2011年10月北京第1次印刷

开 本 710毫米×1000毫米 1/16 印张：11.25

字 数 200千字

印 数 1—5,000册

书 号 ISBN 978-7-01-010225-2

定 价 29.80元

目 录



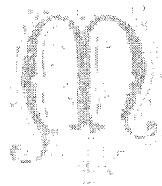
导 读	1
-----------	---

第一章 一九一二年 炎热的夏天	11
-----------------------	----

- 1 “明治、大帝” / 11
- 2 米价暴涨 / 14
- 3 七月的天皇 / 16
- 4 尿毒症 / 20
- 5 漱石的激怒 / 22
- 6 “走,去二重桥” / 24
- 7 “驾崩” / 27
- 8 “殡宫” / 28
- 9 天皇机关说 / 31
- 10 桂太郎内大臣兼侍从长 / 33
- 11 明治神宫和伏见桃山陵 / 36

第二章 幼冲天子	41
----------------	----

- 1 诞生·贺茂的水和船鉾町 / 41
- 2 二百石的公家 / 43
- 3 后宫失火 / 46
- 4 “机密要言” / 50
- 5 插手京都 / 52
- 6 “储君”·封授亲王 / 57



- 7 神武陵在何处 / 59
- 8 “下面出来的睿虑” / 63
- 9 “亲王、南殿犯上” / 66
- 10 孝明之死・睦仁践祚 / 71
- 11 天皇不知的“密敕” / 73
- 12 幼冲天子 / 76

第三章 亲政运动81

- 1 大坂亲征 / 81
- 2 宫廷改革和“天子” / 85
- 3 “一世一元”和“女官总免职” / 87
- 4 “御学问”和“御马” / 93
- 5 政府分裂 / 98
- 6 西南战争和天皇的反抗 / 101
- 7 设置侍补・亲政运动 / 105
- 8 教育争论・伊藤对元田 / 110

第四章 走向一等国的道路115

- 1 岩仓具视的不安 / 115
- 2 十四年的政变 / 118
- 3 明治天皇制的两个侧面 / 122
- 4 第三皇子的不走运 / 128
- 5 “我国的基轴” / 132
- 6 臣民的权利 / 134
- 7 皇室典范 / 137
- 8 在议会里 / 140
- 9 日清和日俄 / 145

第五章 乃木传说149

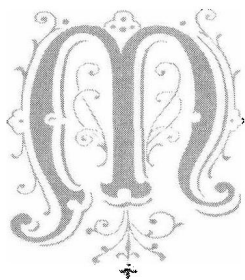
- 1 “予,半信半疑” / 149
- 2 乃木的苦衷 / 152

- 3 凯旋和学习院院长 / 159
- 4 明治的精神 / 163

明治天皇年谱 169

后记..... 173





导 读

我们一衣带水的邻国日本,在国际上的正式名称是日本国,其实大概叫日本王国更准确一些,因为日本的政体是君主立宪制。有天皇及其皇室,而且日本天皇存在了一千多年,战败前的日本人乃至今天的那些所谓国粹主义者都标榜“万世一系”的皇统,其中含有对中国王朝鼎革的轻蔑。不过,这确实没有什么可骄傲的,天皇或皇室能存续如此长的时间主要跟日本的空间有关,那就是日本是个孤悬海中的岛国,没有异族的人侵,除了北海道一带唯一的少数民族阿伊努人,日本几乎可以说是单一民族国家,因此,天皇长时间存在是可以理解的。

天皇有这么长时间的历史,但我们耳熟能详的天皇大概是明治天皇了,也许这个名字是因为和日本著名的近代变革的明治维新联系在一起才有名的。明治是日本的年号^[1],也是日本睦仁天皇的称号(日本近代以来的天皇都是一个天皇一个年号),在此之前的天皇除了东亚的中国和朝鲜之外,恐怕没有哪个国家知晓,也就是说,天皇和日本都是在近代才进入世界史的视野的。

我们眼前的这本书就是描述明治天皇一生的传记,即一个日本近代开始的标杆性政治人物的传记。要想更好地理解本书的内容,就必须了解日本近代天皇制的来龙去脉,并在这个基础上理解近代天皇及天皇制的形态、功能等,为此,译者应人民出版社杨美艳女士之请,撰写了这篇导读。现在让我们看看日本天

[1] 即使今天日本反对天皇制的人们仍然批判日本使用自己的年号而不用公元,除去政治因素,日本这种做法对其他国家人来说至少是不方便的。

皇及其皇室的起源和历史吧。

古代日本历史的文字记录都存在于中国的史书中,最先出现的类似于国家的政权被称为邪马台国,是《三国志·魏书》“倭人传”记述的,那是公元3世纪的事,这个邪马台国的准确方位由于记述不详,至今还是个探讨的问题。其统治者是个女王,绝对不是后来的天皇。不过,在日本的畿内(今日本京都周边地带)有许多部落,也称做国,它们互相征战,最终成立了联合性质的国家,叫做大和国,由天皇这一支最强大的部族统治。在8世纪时,日本仿效中国撰写了《日本书纪》等史书,于是,天皇就像中国的开国皇帝一样,什么披坚执锐,统一国家等等,宛如神话。一般而言,神话分为两种,一种是对过去发生过的事情,由于迷信或夸大而传述的,有着真实的内核;另一种是仿造的,《日本书纪》属于后者,既不可信,也不可考。

从4世纪后半叶开始,日本对外扩张,进入朝鲜半岛,但是否是大和朝廷的军队至今还有疑问,或许是其他一些部族的军队,没有信史。到了中国史书《宋书》“倭国传”又开始了对日本在5世纪时的一些记录。书上说,有倭五王向南朝进贡,五王的名号分别为赞、珍、济、兴、武,并要中国给予封号,据史学家的研究这些人都是历史上确实有的“天皇”(当时称王或大王,无天皇称呼),只是在日本的名号不同,如“武”是雄略天皇。

也就是说,那时“天皇”(到六七世纪才有此称呼)才出现在有文字的历史上,但其政权还是部族酋长联合政权,即前面说的大和国的“大和政权”。此时有实力的部族首脑和天皇一道统治,加上天皇家族内部纷争不断,流血政变是家常便饭,因此,在政治上几乎是有实力的部族领袖们发号施令(他们之间在权力斗争中不断被淘汰和重组,最终形成了一个家族,即后来的藤原氏),由于他们是天皇的臣子,所以这种政治也被叫做“权臣政治”(虽然在近代前屡有变化,但这种形式一直是存在的)。他们正如马克思·韦伯对政治结构的分析一样,天皇是权威的代表,权臣则行使着权力。有些日本史学家认为,不论权臣如何跋扈,最终还是要听命于天皇的,但我们对此进一步分析,则能看到这是权威和权力两个层次的问题。不过,由于权威是权力的根源,要用实际行使的权力去夺取权威或替代是很不容易的,因为这一是违反了统治的逻辑,二是因为习惯,也可以称之为传统的形式或意识形态在没有特殊的情况下是极其不易推翻的,反之,如果天皇或其家族里出现了能干的人(常被人们名之为明君之类的),那么权力很容易就会和权威统一起来。

公元6到7世纪时(我们可以将此之前的天皇时期作为天皇权力的第一个阶段),就出现了这样的人物,他就是日本史上著名的圣德太子(574—622)。他是女天皇推古天皇的外甥,但却是摄政,即实际上的天皇。他要做的和做过的就是加强中央集权的天皇权力,这是从中国学去的。^[1]他推行新的用人制度并制定了所谓十七条宪法,其中充满了中国儒家、法家、佛教的思想,甚至还有墨子的影响,其中强调,臣子对君王的绝对服从和民无二主的中国式君主专制的意识形态。

那么,日本为什么突然想起了学习中国呢?由于缺乏资料,对这个问题的研究还很不清楚,但有一点似乎可以肯定,即当时日本国内政治是稳定的,经济上是发展的,尤其是天皇的权威大概更强大,一个国家或民族有了自信心才会果敢地学习外国,勇于革故鼎新。这从当时日本向中国的隋王朝派遣特使,并在给隋朝皇帝的信中,称“日出处天子致日落处天子”的傲慢语气中可以察知。

圣德太子学习中国和抬高天皇权威的方针由有名的中大兄皇子(626—671,后来的天智天皇)所继承,他诛杀了权臣苏我氏,任用在唐朝留过学的人,励行改革,这就是日本历史上最著名的改革之一的“大化改新”(从646年开始),这是可以和明治维新或第二次世界大战后民主改革相比肩的政治、经济体制的大改革,其改革内容由于政治上的原因,屡被篡改,但毋庸置疑的是,改革的蓝本就是中国的唐朝。

应该指出的是,真正的天皇专制的时期是从这时才开始的(也就是天皇制度的第二个阶段),当然权臣依旧存在,但天皇的权威已经不可动摇。真是讽刺,被日本一部分人所吹嘘的“万世一系”的天皇,其权威的意识形态的、政治的、经济的基础却来自于王朝兴替几乎成为规律的中国。

学习唐朝的内容很多,不是这篇导读所能容纳的,在这里,笔者只提出两点,一点是学习唐朝实行公地公民制,具体而言,就是班田授受法,即土地的所有权归国家(天皇朝廷),将这些土地按一定的量授予百姓,不过,还并存着官员的职务田、贵族们的私有田等,当然这些土地也是朝廷所赐予或准许的。第二点是日本没有从唐朝学习的事物,那就是宦官和科举制度,众所周知,宦官的开始是征服异民族后,试图将其种族灭绝的一种做法,日本大体上是单一民族,地理上的

[1] 马克思认为日本的封建制是典型的,因为日本由于地理环境的缘故,没有受到外来的干扰,但日本却受到了中国封建制的强烈影响,虽然形式是主动摄取。



环境使其难以长期对外征战(从朝鲜半岛撤兵就是一个例证),这样就没有宦官的来源。而科举制度,正如唐太宗所言,考试将天下英才全部收到皇帝的手下(“天下英雄尽入彀中”),从而削弱了地方势力或贵族们的力量,这是封建君主专制不可或缺的政治手段。但日本,正如前述,本来是个联合性质的国家,虽然天皇一族势力愈来愈大,但尚不能控制或统治那些强大的部族,也就是各地的贵族们,科举在这里是行不通的,官职是给那些传统久远、门第显赫、血统高贵的氏族领袖们的。可以说,在政治上,这一点造成了日本封建制和中国封建制的差异,至于其后果是值得深入研究的课题。

学习中国后,日本的文明得到长足的发展。天皇也获得了无上的权威,这一阶段可以说是古代天皇最为辉煌的时期。

但由于人口繁衍,土地不够分配,于是,天皇允许个人开垦土地,这就等于要了班田授受制度的命。私有田地(庄园)的增长使得这些庄园主对抗朝廷,而庄园主们大多是(至少在名义上)贵族或皇族,天皇专权的物质基础就这样一点点地崩溃了。

在这些私有土地上,逐渐兴起了一个阶层,即日本的武士。这些武士是被庄园主们雇来从事治安工作的,由于朝廷也雇用他们当宫廷警卫等,因此,他们实际上得到了官方的承认。为此,武士们也被称为“侍”,即侍者的意思。

武士是股强大的军事力量,他们和朝廷的贵族勾结,实际上,武士团的首领是高级贵族(如藤原氏)的血脉。武士们尊敬和推崇所谓“贵种”,就像中亚草原上的帝王都自称是成吉思汗的后代一样。在日本,血统在政治中甚至起着决定性的作用,这和中国“王侯将相宁有种乎”的平民革命的思想意识是截然不同的,不知道这一点就不理解天皇为什么能在无权的情况下延续下来,至少近代前的阶段,当然这只是原因之一。

武士们分成不同的派别,一边和朝廷势力勾结,一方面互相进行战争,1180年,日本历史上第一个武士政权(也叫武家政权)建立了,这就是镰仓幕府(镰仓时代,1180—1336),日本进入了日本史上的所谓中世时期。这时日本可以说是双重政权,一方面是有实权的幕府将军(将军全称是征夷大将军,由天皇赐封,幕府是他们的工作场所);另一方面是礼仪上或形式上的天皇朝廷。不过,天皇朝廷还是在和武家政权抗争,虽然都是以失败告终。也就是说天皇的政治和经济力量不断式微(虽然一时也有特殊情况),等于从政治的第一线退了出去(这是天皇制的第三个阶段)。

在经过武家政权的室町幕府时代(1338—1573)、战国时代(1482—1573)、安土桃山时代(1573—1603),最终由德川家康(1542—1616)创建的江户幕府,世称德川幕府(1603—1867)统治了日本,开始了日本史上的近世时代。在这一阶段,天皇及其朝廷完全是牌位和橡皮图章(即幕府封官授爵或一些政治事务形式上要得到天皇的批准)了,德川家康一度想废除天皇和朝廷,但诸侯们不同意,就作罢了。

这时的天皇和朝廷贵族们在经济上仰仗着德川幕府,和一个小诸侯差不多,但不像过去人们认为的,天皇和高级贵族们穷困潦倒,而是如本书作者经过深入调查研究得出的结论,他们的生活还是不错的,小康没有问题。

在1853年前,天皇正处于前近代天皇制的第三个阶段,即无权无势,但还保留了朝廷和大臣的传统权威。

当美国的培理(Perry, Matthew Calbraith, 1794—1858,美国东印度洋舰队司令)率领舰队迫使日本开国时(1853年著名的黑船叩关事件),德川幕府正深陷于政治和经济困境中,接连进行的改革,并没有使幕府、诸侯、武士们的财政或经济好转,但同时,德川时代却是日本前近代文化最为辉煌的时代,二百多年的和平和自我封闭(锁国)没有使日本精神堕落,相反武士们弃武从文,钻研学问,出版了大量的学术和文艺著作,经济发展,市民阶层和市民文化蓬勃向上,日本人的识字率据说为世界第一。正是有了这个社会条件,日本才能成为唯一的欧美之外社会转型(近代化)成功的国家。

幕府看到美国军事的强大,并且在此之前,也得知中国在鸦片战争中惨败,对日本来说,虽然自从清朝统治后,他们认为中国是夷狄天下,已经不是中华正统,很是看不起清朝的中国,但中国毕竟是大国,特别是貌似强大,很有些欺骗性,日本觉得连中国都打不过欧美列强,自己就更不行了。于是,就没有用武力对抗,其实等于破坏或违反了自己为锁国曾颁布的驱逐外国船只的命令。当培理说明年再来谈判而撤走后,惊慌失措的幕府就向诸侯(大名)们征求意见,这时,幕府作出了一个可以说改变了天皇命运的决定,幕府首席大老(相当于中国的宰相)阿部正弘(1819—1857)将这国际危机报告给了天皇,并征求朝廷的意见。

几百年里如同庙中的土偶神像的天皇居然有人来烧香了,可以想象这个震动不管是对天皇及其朝廷贵族或诸侯们震动有多大。

当时日本的形势纠结了各种矛盾,有国内的,西南部的所谓四大雄藩(萨摩、





长州、土佐、肥前)经过内政改革,强大起来,对进入中央政权已跃跃欲试,保守的水户等藩又从中国儒家的观点出发,叫嚷着尊王(不过并不反对幕府),外面的压力又是如此之大,有识之士已经意识到日本面临亘古未有之变局,但用武力对抗列强,大部分诸侯都是反对的,连鼓吹攘夷的水户藩也不主张用强硬手段。

这时,雄藩的下级武士们行动起来,他们跨越了藩的界限,奔走于全国,鼓动武力攘夷。于是,对外政策就出现了根本性的分歧,一方面幕府要开国,即同意和西方签订(开始是美国)通商条约;另一方面,激进的排外主义者要驱逐夷狄。这期间经过了公武合体、尊王攘夷、武力倒幕等千曲百折的政治过程,最后到达明治维新,这些事件并不是本导读要论述的主题,我们只是来看看天皇当时的地位、立场和态度吧。

由于诸侯(雄藩)和下级武士们虽然各有其政治动机,但都和幕府有了矛盾,矛盾逐渐激化,使得一些藩(长州等)及其一些武士们走到和幕府势不两立的地步,于是,天皇就成了他们的政治筹码。他们想挟天子以令诸侯,把天皇称为“玉”,将左右天皇的政治行动称做“夺玉”,哪有丝毫对天皇的尊崇之念!

这时的天皇就是本书中说的明治天皇的父亲孝明天皇(在位时间 1847—1866),他的政治态度和行动,本书都有详细的说明,即他是一个锁国攘夷派(非常激烈的排外派),他对幕府不满意,是因为幕府要开国,其意识可以用冥顽不化命之。明治维新的主导力量为了倒幕开国,需要“玉”,而这个“玉”必须是个傀儡,于是,他们就毒死了孝明天皇,^[1]扶上“幼冲天子”明治天皇。

接着就是流血的革命,幕府被打倒,明治新政权建立,封建制度被废除,日本迅速地成为一个中央集权的国家,政治和经济、社会方面的改革接连不断,目标直指日本的近代化(现代化)。其间,又经历过西南战争^[2]等干扰,最后,建立一个近代的宪政国家成为统治阶层的共识。

可以说这是日本史上最重要的历史时期,那么明治天皇又做了什么呢?回答是,他什么都没做!他做的,不过是明治新政府让他做的,即他不过是那些领导人手中的政治工具而已。

[1] 本书叙述了这次谋杀,但由于没有确凿的证据,作者的表达是很谨慎的,但历史事件往往就是这样,人为或不可抗力等因素,可以湮灭证据。但如果拘泥于司法审判那样的铁证,就过于书呆子气了。

[2] 明治维新的主要领导人之一西乡隆盛于 1877 年在地处日本西南的鹿儿岛掀起反政府的武士叛乱,被镇压。一些史学家认为这是明治维新这一历史阶段的终结点。

但是,为什么新政府需要天皇呢?这是因为,第一,幕府倒台后出现的权威性真空需要填补,利用传统的天皇权威最为方便,即天皇可以起到团结全国各种政治力量的作用。第二,由于新政权中成分复杂,主要领导者,即那些下级武士们还不能完全支配政局,他们之间也有矛盾,这样就需要有个缓冲地带或者平息纠纷的仲裁者,天皇无疑是最好的人选。第三,当明治维新进展到了后期,伊藤博文等人认为欧美列强的人民能团结一致,靠的是基督教,而日本却没有同样的统一的意识形态,他们认为可以用天皇来补缺。于是,天皇的一半是宗教性权威,成了所谓“现世神”,具有神圣的不可侵犯性,也就是统治的终极权威。第四,明治维新后,日本大力宣传父系家长制,天皇被奉为日本大家庭的家长,而各个家庭都有小家长,这样模拟血缘的纽带实际上在很大程度上弥补了由于缺乏民主主义而必然出现的国民意识的贫乏。

总之,明治天皇的工具性,使他在明治维新中不论是前期,还是在立宪后,都被隔离在政治实务和行政事务之外。当然,天皇或他的亲信们是不甘心居于这种地位的。正如本书中所论述的“侍补运动”,就是天皇试图“亲政”的政治行动,但被伊藤等人迅速封杀了。在大日本宪法颁布后,天皇就更不能亲自治理国家了,因为政府的领导人认为,如果从事政治或行政工作,必然犯错,这样有损于天皇神圣的观念,当然这也许是托词,但不论怎样,天皇统而不治是当时的实际政治状况。在本书中我们看到,明治天皇对政治状况,日常就是说说风凉话,或嘲讽“臣子”,只有政府陷入困境或尴尬的时候,才让他出来说话。

但是,我们是不是就此可以断定天皇不能与政呢?不能。因为,阻止天皇干政的只是理念——即上面说的政治会玷污神的——和人的防范。关于后者,这里简单说几句,使得读者更能理解日本近代政治的底蕴。明治维新的功臣和后来的实权派被称为元老,共有黑田清隆、伊藤博文、山县有朋、松方正义、井上馨、西乡从道、大山岩等(后来又补上桂太郎、西园寺公望,但这两个在威信等方面已经不能和上述的元老相比了)七人,他们名义上是辅佐天皇处理政务,其实代行了天皇的大权,尤其是有关首相的人事权,必须有他们的推荐才能产生首相。这样的政治机制完全是人为的,没有法制的基础,因此,当他们一个个去世后,天皇是可以“亲政”的,如昭和天皇,其战争责任至今不是还在被追究吗?^{〔1〕}

〔1〕昭和天皇裕仁至少作出了日本历史上几个最重要的决断,譬如镇压二·二六事件,无条件投降等。





明治天皇就我们普通中国人所知,似乎是个建立了丰功伟绩的伟大帝王,这种看法早已有之,譬如,戊戌变法的领导人康有为、梁启超等就想让光绪皇帝仿效明治天皇,自上而下地进行改革,他们其实并不了解日本的实际情况,加上日本官方和御用学者搞的那套皇国史观,编造、歪曲史实,制造出了一个所谓的圣明天子,误导了中国的维新志士。而这部书让我们知道了历史真相。本书作者飞鸟井雅道(1934—2000),日本著名历史学家,专攻日本文化史和思想史,著有《幸德秋水》、《文明开化》、《天皇和近代日本精神史》、《坂本龙马》等。本书旁征博引,以考证史实为特点,虽然翻译阅读难度颇大,但作者基本上还原了历史,影响很大。

明治天皇的所作所为也许让那些打算领略和赞赏那从不存在的领袖的天姿英武的风采和轰轰烈烈的激动人心的业绩的人失望了。不过,事实就是事实,尤其是我们必须尊重历史的事实。此外,在这里应该指出的是,本书对乃木希典(1849—1912)的评述,乃木希典是第二次世界大战前日本的“军神”,是上小学教科书的人物,而本书却给我们这样一个形象——愚蠢、无能、常败将军、只知道拍马屁(甚至搭上了老命)。这又是一个我们不得不承认的历史事实。

但为什么本书的作者说明治天皇能称得上是“大帝”呢?我们不妨这样认为,明治天皇确实履行了他作为一个政治工具和立宪君主的职责,没有逾越当时的政治体制给他确定的框架,即使是人为制定的。

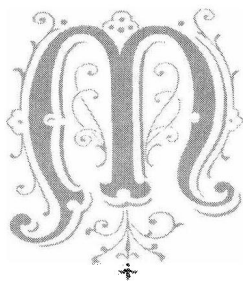
伏尔泰说过,在历史上没有比研究皇帝更没意思的了。这位启蒙思想家的话至今也值得我们深思。至少我们从这部书中得知曾被吹捧到天上的明治天皇不过是个普通人物,就像一个公司职员一样,兢兢业业地完成上级交给的工作,对历史而言,足矣。扩而言之,哪个帝王曾经改变过历史的进程?没有!从来没有过!极而言之,我所看到的帝王都是单向度的,即对当时人们做的有影响的事都是坏事。而我们认为有过的那些利在当时、泽被后世的功业,只是当时的或后世的伪史学家们的杜撰或捏造。但如果我们对其进行批判,或许他们会拿出史书,煞有介事地说他们在用事实说话,但我们知道历史书,尤其是官方编纂的史书,漫说其他,光是一个“为尊者讳”的理念,就足以消除所有的昏君或暴君了(大概只有对亡国之君颇有微词)。这些史书和将其奉为经典的历史学家可是蒙骗和坑害了不少人。使人们真的认为历史上有爱民如子的英明君主,有所谓政通人和的“盛世”,有田园诗般的古代。

在历史上,一个文学家、艺术家、科学家或史学家的贡献要远远大于帝王

(看看法国的先贤祠)。正如丘吉尔所说,用一个印度,我都不会换莎士比亚的。我们可以想象一下,没有唐太宗对我们有什么影响?但如果没有李白呢?

尽管如此,人民出版社编纂这套丛书依然有很大意义。可以让我国的读者看看有良知和真正有学问的历史学家写的帝王传记,以此拨乱反正,清除那些混淆视听的文化垃圾,这难道不正是当前我国读者乃至学术界所急需的吗?





第一章

一九一二年 炎热的夏天

1 “明治、大帝”

“明治大帝”这一表述,当然政府一次也没有在公共场合采用^[1]。因为在历代天皇中,要是为了将明治天皇和孝明天皇或大正天皇区别开来,而只对明治天皇睦仁使用“大帝”称呼是不可以的。

从1914年(大正三年)开始编集、1933年(昭和八年)完成的官方传记“明治天皇纪”(公刊,1968—1977,吉川弘文馆,全22卷,索引1卷)是经过慎重考虑的,所以就没有过于脱离前代《孝明天皇纪》的框框。但是,我们如果想到应接着出版的《大正天皇纪》等传记都没能公开刊行的情况时,就能够充分地理解为什么《明治天皇纪》的编撰官之一的渡边几治郎将第二次世界大战中刊行的全五卷的传记总题目定为《明治天皇的圣德》(1941—1942,千仓书房)。“圣帝”、

[1] 在20世纪20年代后,以“大帝”称明治天皇极为普遍。1927年(昭和二年),大日本雄辩会讲谈社就出版发行了《明治大帝》一书,4篇序言分别由首相田中义一、内务相铃木喜三郎、文部相水野錬太郎、临时帝室编修长官三上参次撰写,书中收入以明治至昭和初年的军政要员的纪念文章。——译者